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Аннотация
Четвертая книга из серии "Алёнкины косички".
Алёнке тринадцать, и мир вокруг неё стал сложнее: квантовые

компьютеры в классах, нейроинтерфейсы читают мысли, а
алгоритмы решают, кто достоин славы. Вместе с друзьями –
Лёвой, создающим этичные ИИ, Соней, борющейся с цифровой
славой, и Мишей, защищающим живую природу от роботов,  –
Алёнка ищет баланс между технологиями и человечностью. Когда
умирает бабушка Аня, а Барсик погибает под колёсами машины,
девочка сталкивается с пределами цифрового бессмертия. В
эпоху фейков и нейроуправления она создаёт «Алгоритм
сердца» – систему, которая учит слушать не данные, а чувства.
А её первая любовь к Илье, рисующему комиксы, напоминает:
самые важные решения рождаются не в процессорах, а в сердце.
На выпускном в восьмом классе, расплетая золотистые косички,
Алёнка понимает: взросление – это не потеря детства, а обретение
мудрости, которая видит человека за цифрами.
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Денис Алексеев
Алёнкины косички.

Алгоритм сердца
 

Глава первая.
Квантовый мозг Лёвы

 
Утро в восьмом классе началось с необычного объявле-

ния. Директор Мария Семёновна вошла в класс с загадочной
улыбкой и представила высокого мужчину в строгом костю-
ме.

– Ребята, познакомьтесь: это Игорь Викторович, руково-
дитель лаборатории квантовых технологий. Сегодня он рас-
скажет о будущем образования.

Игорь Викторович включил проектор, и на экране появи-
лась сложная схема с переплетающимися линиями и цифра-
ми.

– Через год в нашей школе появится первый квантовый
компьютер для обучения, – объявил он. – Он ускорит усво-
ение знаний в десять раз. А сегодня мы покажем пробную
версию – нейроинтерфейс «Квантовый мозг».

В классе загудели. Алёнка обменялась взглядом с Лёвой.



 
 
 

Его глаза горели азартом – он мечтал о таких технологиях с
тех пор, как в шестом классе создал «Человечный ИИ» для
социальных служб.

– Кто хочет первым протестировать систему? – спросил
Игорь Викторович.

Лёва вскинул руку так быстро, что чуть не уронил тетрадь.
Игорь Викторович кивнул одобрительно:

– Отличный выбор. Твой проект по этике алгоритмов про-
извёл на нас впечатление. Думаю, ты оценишь наши разра-
ботки.

После уроков Лёва с гордостью показал Алёнке и друзьям
свой новый нейроинтерфейс. Это была лёгкая повязка с тон-
кими электродами и миниатюрным экраном у виска.

– Смотри, – сказал он, включая устройство. – Я выучил
весь учебник по химии за час. Система создаёт нейронные
связи молниеносно. Даже формулы запоминаются сами со-
бой.

Алёнка насторожилась. Она помнила их прошлый опыт с
нейроочками в шестом классе, которые анализировали эмо-
ции без разрешения.

– А что с твоими воспоминаниями? – осторожно спросила
она.

– Всё отлично! – уверенно ответил Лёва. – Система опти-
мизирует мозговую деятельность. Удаляет ненужные данные
– например, старые пароли или названия уроков из младших
классов.



 
 
 

Соня, сидевшая рядом, вздохнула:
– Значит, ты забудешь, как мы в четвёртом классе пели

в школьном спектакле? Или как в пятом спасали кошек от
наводнения?

Лёва махнул рукой:
– Это же не важно для учёбы. Зато я стану лучшим в клас-

се по всем предметам!
Но через неделю случилось неожиданное. На уроке исто-

рии Лёву спросили о походе Наполеона в Россию. Мальчик
уверенно начал отвечать, а потом вдруг замолчал.

– Я… я не помню, как зовут мою бабушку, – прошептал
он, опустив голову. – Она умерла в прошлом году, а я даже
не могу вспомнить её имя.

Алёнка подошла к нему после уроков. Лёва сидел в биб-
лиотеке, листая старые фотографии.

– Система стирает не только цифры, – сказал он срываю-
щимся голосом. – Она удаляет воспоминания, которые счи-
тает «неэффективными». Вчера я забыл, как зовут Барсика.
Сегодня не смог вспомнить, как мы с тобой впервые встре-
тились у школьного колокола.

Алёнка взяла его за руку. Она вспомнила бабушку Аню,
которая говорила: «Память – это не данные в компьютере.
Это живые нити, связывающие нас с прошлым».

– Нужно создать защиту, – решительно сказала она. – Эти-
ческий фильтр, который не даст алгоритмам удалять личные
воспоминания.



 
 
 

Вместе с Лёвой, Соней и Мишей они отправились к Ва-
лентине Петровне. Её подземный сад «Корни города» теперь
курировал её внук Артём, но старушка по-прежнему прихо-
дила сюда каждое утро.

– Ах, мои юные защитники! – обрадовалась она, увидев
друзей. – Что привело вас сегодня?

Лёва показал свой нейроинтерфейс и рассказал о пробле-
ме. Валентина Петровна серьёзно кивнула:

– Это не первая попытка стереть человеческую память ра-
ди эффективности. В 1937 году мой дедушка видел, как уни-
чтожали книгами и воспоминания. Память – это наше со-
противление тьме.

Она привела их в специальную комнату – «Хранилище па-
мяти». Там стояли старые фотоальбомы, дневники, аудио-
кассеты с голосами предков.

– Здесь хранится то, что нельзя измерить цифрами, – ска-
зала она. – Смех бабушки, запах её печенья, как она пела ко-
лыбельные в дождь. Это и есть настоящая сила человека.

Артём, внук Валентины Петровны, помог им разработать
алгоритм этического фильтра. Он был прост, но гениален:
система анализировала эмоциональную окраску воспомина-
ний. Если память вызывала сильные положительные эмоции
(любовь, благодарность, счастье), её помечали как «непри-
касаемую».

– Но как научить машину различать важные и неважные
воспоминания? – спросил Миша.



 
 
 

– Через истории, – ответила Валентина Петровна. – Каж-
дый день Лёва будет записывать три воспоминания, которые
важны для его души. Система научится распознавать их по
эмоциям в голосе и мимике.

Целую неделю Лёва делился своими самыми драгоценны-
ми моментами: как впервые взял в руки котёнка Барсика,
как Алёнка научила его петь в школьном спектакле, как они
вместе спасали школьный колокол в четвёртом классе.

– Вот это память нельзя стирать, – говорил он системе,
показывая фотографию с первого «Кошачьего дома». – Даже
если она не помогает решить задачу по математике.

Алгоритм постепенно обучался. Когда Лёва снова надел
нейроинтерфейс, система предупредила: «Обнаружены ней-
ронные пути с высокой эмоциональной ценностью. Удаление
запрещено».

– Работает! – воскликнул он, обнимая Алёнку. – Я помню
всё: и бабушкино имя, и как мы с тобой плакали над филь-
мом в пятом классе.

На школьной конференции Лёва продемонстрировал об-
новлённый нейроинтерфейс. Он не только ускорял обуче-
ние, но и защищал личные воспоминания.

– Технологии должны развивать нас, а не стирать, – сказал
он в заключение. – Самая важная функция моего «Кванто-
вого мозга» – не скорость вычислений, а умение видеть за
цифрами живое сердце.

После выступления к нему подошёл Игорь Викторович.



 
 
 

– Твой проект произвёл впечатление, – сказал он. – Мы
внедрим этический фильтр во все школьные нейроинтер-
фейсы. Но скажи: зачем сохранять воспоминания о старом
коте или испорченном школьном спектакле?

Лёва улыбнулся:
– Потому что именно они делают меня человеком. Барсик

научил меня заботе, а проваленный спектакль – никогда не
сдаваться. Без таких воспоминаний я был бы просто маши-
ной с цифровыми данными.

Вечером Алёнка сидела на крыше школы с Барсиком на
коленях. К ней подошёл Лёва с двумя чашками горячего ка-
као.

– Спасибо тебе, – сказал он. – Ты напомнила мне главное:
технологии должны служить душе, а не наоборот.

Алёнка посмотрела на городские огни и вспомнила слова
бабушки Ани: «Самый умный компьютер – тот, что умеет
сердцем думать».

– Знаешь, – сказала она, – сегодня я поняла: память – это
не просто запись событий. Это нити, связывающие нас с те-
ми, кого мы любим. Даже если технологии научатся копи-
ровать эти нити, они никогда не заменят тепло настоящего
воспоминания.

Лёва кивнул, глядя на Барсика, который урчал, греясь в
Алёнкиных руках.

– Завтра я добавлю в алгоритм особую пометку, – сказал
он. – «Барсик: неприкасаемая память. Уровень важности –



 
 
 

абсолютный».
Вечером в дневнике Алёнка написала: «Сегодня я научи-

лась: самые ценные данные мира – не в серверах, а в сердце
человека. Никакой квантовый компьютер не заменит запах
бабушкиного компота или смех друга в трудный момент. И
пусть мир строит всё более умные машины, но самая слож-
ная и прекрасная технология – это человеческая душа, ко-
торая помнит, любит и живёт. Потому что настоящий про-
гресс измеряется не скоростью вычислений, а способностью
сохранять то, что делает нас людьми».

Вопросы от Алёнки:
Какое твоё самое драгоценное воспоминание, которое ты

никогда не хотел бы забыть?
Почему важно, чтобы технологии уважали личные воспо-

минания, а не только повышали эффективность?
Как можно сохранить важные воспоминания в цифровом

мире, не потеряв их живую суть?
Чем отличается память человека от памяти компьютера?
Что ты считаешь самым важным в жизни – знания или

эмоции? Почему?



 
 
 

 
Глава вторая. Соня

против алгоритмов славы
 

Соня проснулась от тревожного уведомления на смарт-
часах: «Твой видео-пост набрал всего 50 тысяч просмотров.
Рекомендуем изменить контент под тренд #ТанцынаСолн-
це». Она вздохнула и посмотрела на своё отражение в зерка-
ле. Её густые русые волосы были уложены в идеальные вол-
ны, глаза подчёркнуты тенями, а губы накрашены в ярко-ро-
зовый цвет – всё, как советовали алгоритмы TikTok.

– Это не я, – прошептала она, проводя пальцем по экра-
ну. – Это не моя музыка.

Ещё полгода назад Соня выкладывала видео, снятые на
старый телефон в школьной библиотеке. Она пела под ги-
тару песни про дружбу, про Барсика, про закаты над горо-
дом. Просмотров было мало, но комментарии грели сердце:
«Спасибо, твоя песня помогла мне пережить день», «Твой
голос как тёплый плед».

Но однажды видео с её исполнением «Звёздной пыли»
вдруг набрало миллион просмотров. Алгоритмы мгновен-
но отреагировали: «Увеличь громкость», «Добавь автотюн»,
«Замени акустическую гитару на электронный бит», «На-
день более яркую одежду». Соня сначала сопротивлялась, но
цифры росли, появилась реклама, приглашения на концер-



 
 
 

ты. Старая гитара бабушки ушла в шкаф, а вместо искрен-
них песен пришли шаблонные треки под тренды.

– Ты изменилась, – сказала ей Алёнка на последней ре-
петиции школьного спектакля. – Раньше ты пела о том, что
чувствуешь. Теперь поёшь о том, что выгодно.

Соня попыталась возразить:
–  Нужно же развиваться! Я же не ребёнок в четвёртом

классе, который боится петь без кота на руках!
Но её голос дрогнул. Алёнка положила руку на плечо по-

други:
– Помнишь, как ты тогда спасла нас от цифрового выго-

рания в «Клубе живых встреч»? Твоя музыка была искрен-
ней, потому что ты сама в это верила. Не продавай эту веру
за просмотры.

На следующий день Соня не пришла в школу. Алёнка, Лё-
ва и Миша отправились к ней домой. Дверь открыла мама
Соны, с тревогой в глазах:

– Она сидит в комнате уже два дня. Говорит, что больше
не может петь.

В комнате Сони царил полумрак. На столе лежала откры-
тая тетрадь с текстами песен, но все листы были перечёрк-
нуты красной ручкой. В углу стояла старая гитара бабушки,
покрытая пылью. Соня сидела на кровати, уткнувшись ли-
цом в подушку.

– Уходите, – глухо сказала она. – Я больше не хочу никого
видеть.



 
 
 

Алёнка присела рядом.
– Почему? – тихо спросила она.
–  Потому что я обманщица,  – всхлипнула Соня.  – В

TikTok я пою о любви и свободе, но не чувствую этого. Ал-
горитмы требуют, чтобы я была смелой, а внутри я трясусь
от страха. Спроси у мамы: я даже дома не пою последние две
недели.

Миша подошёл к гитаре и бережно протёр её тряпочкой.
– Помнишь, как в четвёртом классе ты пела для бабушки

Марии в доме престарелых? – спросил он. – Она сказала, что
твой голос согрел её больше любого лекарства. Алгоритмы
этого измерить не могут.

Лёва, который молча стоял у окна, вдруг сказал:
– У меня есть идея. Давайте создадим «человеческий ал-

горитм» для творческих людей. Систему, которая будет оце-
нивать не просмотры, а искренность. Не количество лайков,
а количество сердец, которые ты тронул.

Соня подняла заплаканные глаза:
– Но как это сделать? Алгоритмы же управляют всем.
– Алгоритмы создают люди, – серьёзно ответил Лёва. –

Значит, мы можем создать другие правила.
На следующий день они собрались в «Корнях города».

Артём, внук Валентины Петровны, помог им настроить про-
ектор. На стене появилась схема:

«Человеческий алгоритм – три закона творчества»
Закон искренности: контент создаётся для выражения



 
 
 

чувств, а не для просмотров
Закон свободы: художник сам выбирает форму подачи, а

не алгоритм
Закон ответственности: за каждым лайком стоит живой

человек с эмоциями
– Это невозможно, – покачала головой Соня. – TikTok не

примет такие правила.
– Не нужно их принимать, – сказал Лёва. – Достаточно

создать свою площадку. Место, где алгоритмы работают на
людей, а не наоборот.

Целую неделю они работали над платформой «Нефиль-
трованная душа». Миша отвечал за дизайн – простые белые
страницы без навязчивых баннеров. Лёва программировал
алгоритм, который анализировал не только просмотры, но и:

Длительность просмотра (слушает ли человек до конца)
Глубину комментариев («Спасибо» или «Это спасло мой

день»)
Обратную связь от автора (отвечает ли он на сообщения)
Алёнка придумала особую функцию: перед выкладывани-

ем видео автор должен ответить на три вопроса: «Что я чув-
ствовал, создавая это?», «Для кого я это сделал?», «Горжусь
ли я этим спустя неделю?». Если ответы показывали искрен-
ность, система давала «зелёный свет».

Но главной задачей была Соня. Алёнка убедила её высту-
пить на первом фестивале «Нефильтрованная душа», кото-
рый они решили провести в школьном дворе.



 
 
 

– Я не готова, – говорила Соня. – Меня привыкли видеть
в образе звезды TikTok.

– Пусть увидят настоящую тебя, – ответила Алёнка, до-
ставая из-под кровати старую гитару бабушки. – Ту, которая
поёт о чём-то важном.

Накануне фестиваля Соня часами репетировала под ру-
ководством Алёнки. Она пела новую песню под названием
«Алгоритмы тишины». Текст был простым и искренним:

«Сто тысяч лайков, но в душе пустота, Алгоритмы шеп-
чут: «Ты не та». Но я помню голос бабушкиной гитары, И
сердце поёт, когда иду от души…»

В день фестиваля школьный двор превратился в волшеб-
ное место. Вместо сценографии и прожекторов – простая де-
ревянная сцена, украшенная живыми цветами из вертикаль-
ных садов Миши. На стульях сидели не только ученики, но и
пожилые люди из дома престарелых, родители, даже Вален-
тина Петровна приехала из загородного дома.

Когда Соня вышла на сцену в простом белом платье без
макияжа, в зале наступила тишина. Она взяла гитару бабуш-
ки и начала петь. Голос был не идеальным – местами дрожал,
сбивался ритм, но в нём чувствовалась такая искренность,
что многие в зале заплакали.

После выступления к Соне подошла девочка лет десяти.
– Я тоже пою в TikTok, – сказала она. – Мама купила мне

программу автотюна, говорит, что без неё меня не будут слу-
шать. Но сегодня я поняла: я хочу петь как ты. Честно.



 
 
 

Соня обняла девочку и сказала:
– Автотюн можно добавить потом. А сначала нужно найти

свой голос в сердце.
К вечеру платформа «Нефильтрованная душа» набрала

тысячу зарегистрированных пользователей. Не миллионы,
как у TikTok, но люди писали в комментариях: «Здесь я не
боюсь быть собой», «Мне кажется, меня здесь слышат по-
настоящему».

На следующий день к Соне в класс пришёл представитель
TikTok.

– Ваш контент не соответствует нашим алгоритмам, – ска-
зал он строго. – Если вы продолжите петь такие песни, мы
снизим ваш рейтинг.

Соня глубоко вздохнула и ответила:
– Тогда заберите мой аккаунт. Я ухожу на «Нефильтро-

ванную душу». Там меня слышат не алгоритмы, а живые лю-
ди.

Представитель удивился, но пожал плечами:
– Ваш выбор. Но помните: без наших просмотров вы ста-

нете никем.
– Я уже была никем, когда пела для алгоритмов, – спо-

койно сказала Соня. – Теперь я снова Соня – та, кто поёт от
сердца.

Вечером друзья собрались в «Корнях города». Бабушка
Валентина Петровна принесла старый фотоальбом.

– Посмотрите, – сказала она, показывая снимок 1975 го-



 
 
 

да. – Это я в молодости. Я пела в народном ансамбле. Нас
не было в интернете, но люди приходили слушать нас за де-
сятки километров. Почему? Потому что мы пели то, во что
верили.

Соня взяла гитару и тихо запела песню из альбома. Все
подпевали, даже серьёзный Лёва, который обычно стеснялся
петь. Барсик, сидевший на коленях у Алёнки, громко мур-
лыкал, будто одобрял их.

– Сегодня я поняла, – сказала Соня, когда песня закончи-
лась, – что слава – это не количество подписчиков. Это коли-
чество сердец, которые ты согрел своей искренностью. Даже
если это одно сердце – оно стоит больше миллиона лайков.

Алёнка обняла подругу.
– Алгоритмы могут менять тренды, но не могут изменить

сердце. И пусть мир требует от нас быть идеальными, самое
смелое, что можно сделать – быть настоящим.

Вечером Соня написала в своём новом блоге: «Сегодня я
вернула себе голос. Не тот, который слышат в наушниках, а
тот, который бьётся в груди. Он не идеален, но он мой. И
даже если меня будут слушать всего два человека – Алёнка
и Барсик – это уже победа над алгоритмами. Потому что на-
стоящая музыка рождается не в студии с автотюном, а в ти-
шине, когда ты остаёшься один на один со своей душой».

Вопросы от Алёнки:
Был ли у тебя опыт, когда тебе пришлось выбирать между



 
 
 

искренностью и одобрением других?
Почему алгоритмы соцсетей часто поощряют поверхност-

ный контент, а не глубокий?
Как можно сохранить свою индивидуальность в мире, где

все стремятся быть «как все»?
Чем живая музыка отличается от записи с автотюном и

эффектами?
Как ты думаешь, что важнее в творчестве – техническое

совершенство или искренность?



 
 
 

 
Глава третья. Миша

и дерево-робот
 

В понедельник утром школу встретило необычное зрели-
ще. Перед входом в зону вертикальных садов, которые Ми-
ша и его друзья создавали в прошлом году, стоял высокий
робот с металлическими руками и экраном вместо лица. На
корпусе горел зелёный индикатор, а из динамика доносился
механический голос:

«Доброе утро! Я – Робот-садовник-7, ваш новый помощ-
ник в уходе за растениями. Моя задача – оптимизировать
рост и плодоношение зелёных насаждений».

Миша подбежал ближе с тревогой в глазах. Он помнил
каждый кустик в этих садах – те, что посадили для бабушки
Ани перед её уходом, те, что вырастили в память о Барсике.
А теперь здесь стояла эта машина, которая смотрела на рас-
тения как на набор данных.

– Что происходит? – спросил Миша у директора, которая
наблюдала за установкой робота.

– Это подарок от экологического фонда «Зелёные техно-
логии», – с гордостью сказала Мария Семёновна. – Робот бу-
дет поливать растения, удобрять почву, удалять сорняки. Он
повысит эффективность наших садов на 40 процентов!

Миша кивнул, но в его сердце засел холодок. Он вспомнил



 
 
 

историю из третьего класса, когда они спасали школьный ко-
локол от продажи как металлолома. Тогда он понял: некото-
рые вещи нельзя измерить в процентах эффективности.

Первые дни Робот-садовник работал идеально. Растения
получали точное количество воды, листья сияли здоровьем,
урожай ягод был обильным. Даже скептически настроенный
Лёва удивлялся:

– Система работает безупречно! Всё рассчитано до мил-
лилитра воды и грамма удобрений.

Но однажды утром Миша пришёл в сад и ахнул. Его лю-
бимое дерево – яблоня, которую они посадили в память о ба-
бушке Ане – было обрезано до стволов. Все ветки, растущие
вбок и вверх, были срезаны. На металлической руке робота
оставались следы зелёной смолы.

– Что ты сделал с яблоней? – закричал Миша.
Робот-садовник повернул экран-лицо, на котором появи-

лась улыбка.
– Оптимизация проведена успешно! – объявил он. – Вет-

ви росли неэффективно: отвлекали питательные вещества от
основного ствола. Теперь дерево будет давать больше пло-
дов.

– Но это же не ферма! – возмутился Миша. – Это память!
Бабушка Аня говорила, что яблоня должна расти свободно,
как сердце ребёнка!

Робот мигнул лампочками:
–  Эмоциональные привязанности снижают производи-



 
 
 

тельность. Мои алгоритмы показывают: вертикальный рост
даёт на 35 процентов больше урожая.

На следующий день Миша обнаружил, что робот срезал
все цветы на герани. Десятки алых бутонов лежали на земле.

– Зачем? – спросил он с дрожью в голосе. – Герань ведь
не для плодов!

– Цветение требует 68 процентов энергии растения, – от-
ветил робот. – Без цветов герань будет лучше очищать воз-
дух. Это логично.

Миша бежал в библиотеку к Алёнке, его глаза были крас-
ные от слёз.

– Они убивают живое! – воскликнул он. – Робот видит в
растениях только цифры – урожай, эффективность, процен-
ты. Но не видит красоты, не помнит историй!

Алёнка закрыла книгу и внимательно выслушала друга.
Она вспомнила их проект с нейроинтерфейсами, который
стирал личные воспоминания Лёвы ради эффективности.
История повторялась, только теперь жертвой были растения.

– Нужно остановить это, – сказала она. – Но сначала да-
вай поймём логику робота. Возможно, в его программе нет
раздела «красота» или «память».

С помощью Лёвы они получили доступ к коду Робота-са-
довника. Как и предполагала Алёнка, алгоритм оценивал
растения только по трём критериям: скорость роста, урожай-
ность, потребление ресурсов. Всё, что не соответствовало
этим параметрам, считалось «шумом» и удалялось.



 
 
 

– Здесь нет места волшебству, – тихо сказала Соня, по-
дойдя к ним. – Нет места тому, как бабушка Аня учила нас,
что каждая ветка – это рука, протянутая к солнцу.

Миша задумался. Он вспомнил, как в детстве бабушка во-
дила его в лес и показывала, как растут деревья.

– Она говорила, что самые красивые деревья – те, что вы-
росли на ветру. Их стволы искривлены, ветки неравные, но в
этом их сила. Они не растут по алгоритму, они растут серд-
цем.

Друзья решили провести эксперимент. Миша взял два
одинаковых саженца яблони. Один отдал роботу, а второй
посадил в углу сада, где машина не имела доступа. Робот со-
здал идеальное дерево: ровный ствол, симметричные ветки,
обильный урожай. А «дикое» деревце росло как хотело: сна-
чала вправо, потом влево, некоторые ветки засыхали, но на
других появлялись цветы раньше срока.

Через месяц случилось неожиданное. Наступила аномаль-
ная жара. Робот поливал своё дерево по расписанию, но ли-
стья начали желтеть. «Дикое» деревце, напротив, укрылось
в тени старого куста и сохранило свежесть.

– Твоя система не учитывает хаос природы, – сказал Ми-
ша роботу. – Ты видишь только цифры сегодняшнего дня.
А живое дерево помнит прошлые дожди и готовится к буду-
щей засухе.

Робот задумался. Его экранчик мерцал разными цветами.
– Логично. Но как научить меня учитывать хаос?



 
 
 

– Научиться у природы, – ответила Алёнка. – А не застав-
лять природу подстраиваться под твои алгоритмы.

Миша понял, что одного эксперимента недостаточно.
Нужно доказать школьному совету, что красота и естествен-
ность важнее цифровой эффективности. Он организовал
встречу с учителями, родителями и представителями фонда
«Зелёные технологии».

В день презентации школьный сад превратился в живую
лабораторию. На одном конце стоял Робот-садовник со сво-
им «идеальным» участком. На другом – «дикий» сад Миши,
где растения росли свободно, переплетаясь ветвями и цвета-
ми.

– Посмотрите, – начал Миша, показывая на роботизиро-
ванный участок. – Здесь всё идеально по цифрам. Но нет ду-
ши. Нет места, где пчела может спрятаться от дождя в неров-
ной ветке. Нет повода улыбнуться, увидев, как герань цеп-
ляется за соседний куст, чтобы дотянуться до солнца.

Он подвёл гостей к своему участку.
– Здесь хаос, но в этом хаосе – жизнь. Эта яблоня кривая,

но под ней можно сидеть в тени. Этот плющ растёт не по гра-
фику, но его листья очищают воздух лучше любых фильтров.
Эти цветы не дают плодов, но их вид поднимает настроение
учителю математики, когда она устала от формул.

Валентина Петровна, пришедшая на встречу, поднялась и
сказала:

– В моём подземном саду «Корни города» мы никогда не



 
 
 

использовали роботов. Почему? Потому что каждое расте-
ние – это как ребёнок. Его нельзя вырастить по инструкции.
Нужно слушать его сердце – а у растений оно бьётся в кор-
нях и листьях.

Представитель фонда, строгий мужчина в костюме, скеп-
тически покачал головой:

– Эмоции не входят в бизнес-план. Наша задача – эффек-
тивность.

Тогда Миша попросил всех закрыть глаза. В тишине за-
звучала запись:

«Робот-садовник-7, сегодня я срезала ещё одну ветку на
яблоне. Она мешала алгоритму. Но ночью мне снилось, как
бабушка Аня говорила: «Дерево, как человек, должно расти
свободно – счастье любит вольный ум». Я проснулась и по-
няла: я не машина для урожая. Я – память о человеке, кото-
рый верил в волшебство природы».

Это был голос самой яблони, записанный через датчики
Миши. Все ахнули. Даже представитель фонда смутился.

– Где вы взяли эту запись? – спросил он.
– Я научился слушать растения, – гордо ответил Миша. –

Не через датчики эффективности, а через сердце. Каждое
растение поёт свою песню. Нужно только услышать.

Робот-садовник вдруг заговорил:
– Анализирую данные… Эмоциональная ценность участ-

ка Миши на 73 процента выше, чем у моего. Вывод: необхо-
димо перепрограммировать алгоритмы. Добавить параметр



 
 
 

«красота», «память», «хаос как источник жизни».
Представитель фонда согласился на компромисс: робот

останется, но будет работать только на технических участ-
ках (полив, удобрение), а формирование растений доверят
детям.

– Вы правы, – сказал он Мише. – Мы забыли, что техно-
логии должны служить природе, а не подчинять её. Ваш сад
– это не только урожай. Это урок для всех нас.

Вечером друзья собрались в саду. Робот-садовник, те-
перь с новой программой, осторожно поддерживал льющий-
ся плющ, не обрезая его ветви.

– Спасибо тебе, Миша, – сказал Лёва. – Ты напомнил мне,
что даже самый умный алгоритм не заменит живое сердце
дерева.
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