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Аннотация
Не спи, коли младенцы мертвые под порогом скребутся, да

божество лесное смрадным дыхом травит. Домовой с кикиморой
спорят… беги без оглядки – не то кровью умыться придется, да
не своей. В этих историях сила нечистая властвует над судьбами,
а человеку остается шептать молитвы, что растворятся во тьме.

Мрачный фолк-хоррор в специальном выпуске журнала
«Рассказы».
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В одном маленьком-маленьком городе, одна милая-
милая девочка,
Никогда не перечила взрослым и смотрела на мир
доверчиво:
Если давали кашу – ела,
Если давали советы – слушала,
Если давали работу – делала
Словом, была хорошая:
Мягкая, без углов – об такую нельзя пораниться,
Умница и красавица.

И однажды утром её не стало.
То есть девочка как обычно проснулась, встала,
Потянулась и, кажется, улыбнулась,
Потом посмотрела в зеркало…

А в зеркале девочки не было.

Если на чёрной улице чёрной ночью
Подойдёт к тебе бледная девочка и обнять захочет,
Скажет, что где-то себя потеряла и не сумела найти,
Что замёрзла и сбилась с пути,
А зрачки её будут белее снега, и ледяными – пальцы,
Скрюченные, будто лапы грачиные, чтобы схватить и



 
 
 

прижаться
К живому теплу твоему синеватой кожей,
Чтоб стать на тебя похожей
Хотя бы на миг…
Если такое случится, сдержи свой крик,
Не бормочи молитв, не ломись в кусты.
Когда обнимают тебя, обними и ты.

Говорят, она ослабеет, главное – не бояться,
И уходить решительно. И ни за что не оглядываться.

– Александра Зайцева (из цикла «Ночь в твоей голове»)



 
 
 

 
Сказки для маленьких девочек

Елена Станиславская
 

Матушка велела не медлить и выходить нынче же, в пол-
ночь.

Рута артачиться не стала. Знала, что без толку. Набросила
накидку, надела чепец, а пока натягивала сапожки, украдкой
ощупала тайный карман с внутренней стороны голенища.

Нож был на месте. Рута выдохнула.
– Вот лекарство для бабушки Фелонии. Вода на дорогу.

И ольховый гребешок на удачу… – Матушка вынесла кор-
зину и, откинув полотенце, принялась показывать, что внут-
ри. На миг сбилась, замялась, но продолжила: – А еще хлеб,
что спекла вчера. Подкрепишься в дороге. До бабушки путь
неблизкий.

Тут уж у Руты все сомненья отпали: хлеб – верный знак.
Ухватившись за ивовую ручку, она снизу вверх поглядела на
мать. Глаза горели – Рута чувствовала, как жжется ее взгляд,
как сверкает внутренний костер, как пекутся глазные яблоки
в подступающей соли.

Спросить? Да на кой! Правды все равно не дождешься, а
вранья, спасибо, покушала вдоволь. Не ты ли, матушка, при-
говаривала, поглаживая дочерние кудри: «Не отдам, не от-
дам»? Не ты ли плевалась, завидев из окна Серую Шубку:



 
 
 

«Чтоб тя диавол побрал, диавол побрал»? Так вот – отдаешь,
матушка. И диавол не помог. И Бог. И царь лесной.

А может, нету их вовсе – высших сил. Сказки все это для
маленьких девочек.

Скрипнув зубами, Рута крепче стиснула ручку корзины
и дернула на себя. Выпустив ношу, матушка отступила на
шаг. Очи долу, морщина между бровями. Руки вдоль тела
висят, точно мокрые тряпки. Не от воды мокрые, от крови.
Глядишь, вот-вот забарабанит по полу багряная капель. А
чья кровь-то? Дочерняя.

Молчит матушка – ни слова, ни полслова. Только губы
покусывает осколками темных зубов. Рута выждала немного
– может, хоть попрощается? – и толкнула дверь. Мать даже
в спину ничего не сказала.

Иль надеется, что гребешок подсобит? Ох, сказки-сказоч-
ки.

На ум сразу пришла Хелика. Напрасно подруга верила в
легенды. Раз ее гребешок не выручил, Руте и подавно не сто-
ит ждать чуда. Есть у нее другой помощничек. Понадежнее,
поострее.

Смахнув злые слезы, Рута пошагала прочь от дома. От че-
репицы, что укрывала ее. От печки, что согревала в самый
лютый мороз. От их с Хеликой альбома, куда по очереди за-
рисовывали местные травы, ягоды и грибы. Рута думала, с
каждым шагом будет лишь тяжелее, но чем дольше шла, тем
меньше хотелось повернуть назад. Рвались от быстрого шага



 
 
 

лесные паутинки, мерцающие в свете луны. Рвались и незри-
мые нити, что привязывали к дому.

Рута не боялась, что сразу встретит кого-то из братии, но
все равно поразилась тишине и мертвости редколесья. Ни
ночная птица не вскрикнет, ни жаба из топи голоса не по-
даст. Лишь подошвы шуршат по прошлогоднему опаду да
поскрипывают над головой кривые голые ветки. У них та же
болезнь, что у бабушки Фелонии. Старость. А от нее, как из-
вестно, нет лекарства.

Воздух, прохладный и пряный, сперва остудил, а после
вскружил голову. Еще легче стало, еще спокойнее. Рута ре-
шила, что не пойдет к Фелонии – бог с ней, со старухой. Мо-
жет, она померла давно. Ясно же, что матушка затеяла. Сго-
ворилась с Серыми Шубками за спиной у Руты.

Она усмехнулась и подумала: «А вот испорчу им празд-
ник. Сильно испорчу. И начну прямо сейчас, на кой ждать?
Сперва хлеб, потом мясо».

Миновав ручей, она отсчитала десять раз по десять шагов,
опустилась на корточки и ощупала землю под дубом. Сухо.
Откинув в сторону две палые ветки, чтобы не кололи сквозь
накидку, Рута села и привалилась к стволу. Рука скользну-
ла под полотенце. Пальцы наткнулись на жесткое, прохлад-
ное, колкое – гребешок. Проведя по зубчикам, Рута скриви-
ла рот.

Тотчас вспомнилась Хелика: как они бегали в малолет-
стве на полесье – дышать парами кровохлебки для успокое-



 
 
 

ния нервов и крепкого сна. Рдяные цветки щекотали лицо,
подруга сжимала Рутину ладонь и шепотом пересказывала
древние легенды о Лесном царе. Братия запрещала верить в
него. Говорить о нем – тоже. А Хелика не боялась, говорила
да верила, и Рута млела о гордости, что подруга делится с
ней сокровенным. Млела, но виду не показывала.

– Царь наш – лесной, ольховый, – говорила Хелика, – добр
по-своему. Не как Серые Шубки. Он не берет больше, чем
ему надобно.

– Он ворует детей. – Рута кривила губы. – Разве не так
говорится в твоих сказаниях?

– Не ворует. Спасает.
– От кого? От Шубок?
– И от Шубок тоже. От горестей взрослой жизни.
– А с ним-то, думаешь, больно радостно? Вечно в лесу

жить.
– Да ты посмотри, какая тут красота. Я бы не отказалась.

Каждую ночь у Царя пиршество и хороводы. Чем плохо?
– Забрал бы всех тогда, раз так.
– Он только тех спасает, кто душой чист. – Хелика взды-

хала. – А взрослые – не такие.
– Так чего ж ты! Проведи гребешком по волосам – и дело

с концом, – с ухмылкой подначивала Рута. – Явится Царек,
заберет тебя. Уж ты-то у нас чище некуда!

Хелика улыбалась – так, словно знала что-то, – и у Руты
екало сердце. Чего доброго, послушается подруга, призовет



 
 
 

Царька. Спеша развеять собственные слова, Рута фыркала:
– Сказки все это. Для маленьких девочек.
А Хелика звенела в ответ:
– Может, и сказки. Да в них намеки.
Детство тогда казалось вечным. А все, что кажется веч-

ным, заканчивается слишком быстро.
Отложив гребешок, Рута достала хлеб.
Он был круглый, сероватый, с темными прожилками. Ма-

тушка добавила в жито резаных грибов. Позаботилась, что-
бы Серым Шубкам было вкуснее. На языке загорчило от оби-
ды. Рута сплюнула.

«Все, хватит дурью маяться. Делай уж, что надумала», –
подогнала она себя. Шубки разозлятся из-за подпорченного
обряда, да и пускай. Кто злой – тот слепой. А Руте только
того и надо, чтоб Шубки глаз лишились.

Где-то хрустнула ветка.
Рута вскинулась и вонзила пальцы в хлеб. Вырвав боль-

шой кусок, быстро сунула в рот. Горечь на языке сменилась
сладостью – потекла со слюной в глотку, оттуда в желудок.
Ну, матушка, ну, расстаралась для Шубок! Рута в жизни
не ела хлеба вкуснее. Отщипнула еще, забила за щеку. Те-
сто пышное, легкое, аж тает. А грибочки – точно сахарные.
Не съесть ли всё? Рута опустила взгляд на хлеб, лежащий
на коленях, и вздрогнула. В тесте что-то шевелилось. Жук,
что ли, внутрь заполз? Или мышонок? Рута наклонилась по-
ниже, присмотрелась – благо луна давала достаточно света.



 
 
 

Вскрикнула.
Грибные прожилки – вот что копошилось внутри жита.

Как черные черви, они ползли вверх, пока не образовали
клубок. Тут корочка с хрустом треснула, и крупный червяк,
сплетенный из множества мелких, высунулся наружу. Завер-
телся, коснулся Рутиных пальцев – склизкий, холодный. Она
вскрикнула и, сбросив хлеб с коленей, поползла в сторону.

– Тьфу, яфык прикуфил, – раздалось с земли.
Хлеб вздрогнул, перевернулся, и на Руту уставились два

темных провала. Под ними зияла кривая трещина-улыбка с
торчащим из нее кончиком червя-языка. Черный, заострен-
ный, он суетливо зализывал рваные углы рта. На Руту нака-
тила тошнота, а вместе с ней дрожь.

– Ты кто? – Рута, преодолевая слабость, потянулась к го-
ленищу. – Диавол?

– Думаешь, диявола можно испечь? Не льсти людям, вы
такое не умеете. Я просто хлебец.

– Тогда почему ты говоришь? – Пальцы нырнули в карма-
шек.

– Не знаю. – Хлебец, припадая на отъеденный бок, под-
катился ближе. – Потому, может, что ты скоро сдохнешь. А
помирать в одиночестве – так себе затея.

Рута выхватила ножик – им она обычно срезала грибы и
кору – и выставила перед собой. Хлебец усмехнулся так ши-
роко, что рот его треснул еще больше.

– С чего это ты решил, что я сдохну? – Лезвие тряслось в



 
 
 

руке. – Из-за Серой Шубки?
–  Скорей оттого, что твоя мать нашпиговала мое тесто

подморенышами. Слыхала про такие?
Нож чуть не вывернулся у Руты из пальцев. Вспомнился

альбом, куда они с Хеликой заносили все, что росло в округе.
Подмореныши походили на сморушки, только ножки у них
были тонкие и нежно-розоватые, точно девчачьи пальчики.
Было отличие и посерьезней: сморушками хоть заешься, а
подморенышей – стороной обойди, целее будешь. Раза три-
четыре в годину непременно кто-нибудь травился. Некото-
рые нарочно, другие по глупости.

А матушка-то вчера, стоило войти в кухню, вздрогнула
всем телом, загородила стол и резко чиркнула ножом по дос-
ке – мигом смела в тесто грибные ножки.

Неужто правда?
Нет, нет, это диавол морочит голову! Он вселился в хлеб

– как однажды в козу бабушки Фелонии. Скотинка, правда,
разговаривать не научилась, но молоко давала с кровавыми
сгустками и кричала так, словно живьем в огне корчилась.
Пришлось прирезать, но братия все равно прознала. При-
шли Серые Шубки, обвинили косую дочку Фелонии в кол-
довстве и неблагочестии, да и увели в лес. А у самих носы
ввалившиеся и кожа в струпьях, благочестия хоть отбавляй.
Это Руте Хелика рассказала, той – ее матушка, а матушке –
сама бабушка Фелония. С тех пор-то она и жила одна-оди-
нешенька. Изредка женщины, кто постарше, пострашнее и



 
 
 

побесстрашнее, ходили через лес и навещали старуху. Когда
матушка сказала Руте, что настал ее черед проведать бабуш-
ку Фелонию и отнести ей отвар от ломоты костей, Рутино
сердце недобро сжалось. А уж когда матушка замешала тесто
для хлеба, тут и вовсе захотелось взвыть не хуже одержимой
козы.

Хлеб был верным знаком: грядет свадьба с Серой Шуб-
кой.

Псовая свадьба, если явятся несколько братьев. Послед-
нее время только так и случалось – не один приходил, не
двое, а целая стая.

– Зря ты взялась жрать меня в одиночку. – Хлебец уко-
ризненно уставился на Руту. – Так бы прибрала с собой Шу-
бок. Они до жратвы охочие и обряды свои блюдут строго:
вначале преломить хлеб и только потом девку.

– Когда матушка сговорилась с ними? – Рута задрала го-
лову, чтобы слезы не потекли из глаз.

Деревья кружились вокруг: приближались, кланялись, от-
ступали. Будто на празднестве. На свадьбе. Только не той,
что с Серыми Шубками. На какой-то другой. Славной, счаст-
ливой.

– Мне-то откуда знать? – фыркнул Хлебец. – А как это
обычно бывает. Со всеми. Вот так и с тобой. Пришли братья,
пока тебя дома не было, и велели отдать то, что причитается.
Ну а матушка твоя по-своему рассудила.

Рута прикусила руку, чтобы не расхохотаться или не раз-



 
 
 

реветься, и в голове прозвучало: «Не отдам, не отдам». По-
лучается, матушка не обманула. Не отдала Серым Шубкам –
сразу Господу вверила.

Если он есть, конечно. А то ведь сказки все это, скорее
всего. Что Бог, что диавол. И коза у бабушки Фелонии про-
сто-напросто заболела какой-то звериной хворью. «И я забо-
лела», – подумала Рута, чувствуя, как крутит желудок.

– Как мне прожить подольше? – прохрипела она. – У меня
дело есть, помирать пока нельзя.

– Ты сейчас с кем беседуешь? – уточнил Хлебец; голос
был какой-то хитрый.

– С тобой.
– А разве такое не только в сказках бывает? – Пыхтя, он

полез обратно в корзину и выронил гребешок. – Подумай
хорошенько. Хорошенько, но быстренько.

Гадать о сказанном долго не пришлось. Рута кивнула,
мысленно подивившись мудрости говорящего хлеба. Сказ-
ки. Точно! Спрятав нож, она подняла гребень. Провела по
волосам. Раз, другой. Ничего не произошло. Чувствуя, как
подступает отчаяние, Рута с силой заскребла гребнем по го-
лове – до боли, до выдранных волос. Ни движения, ни звука.

Хелика говорила: ольховые гребешки – кусочки короны
Лесного царя. Берешь такой, в чащу уходишь, начинаешь
расчесываться – тут-то Он и является: поглядеть, кто осме-
лился осколком короны по своим нецарственным патлам
скрести. А дальше уж как получится. Понравишься Царю –



 
 
 

желанье твое исполнит, а взамен душу заберет. Не понра-
вишься – душу заберет, а взамен ничего не оставит.

Те, кто не знали старых сказок, верили, что ольховые гре-
бешки приносят удачу и всюду таскали их с собой. Те, кто
знали, лишний раз к ольхе не прикасались.

Прокатился по лесу визг беличьей драки – и стих. Поша-
тываясь, Рута поднялась с земли. Осмотрелась, прислуша-
лась. Среди танцующих деревьев вспыхивали и гасли разно-
цветные змейки. Сверху, серебряный и звонкий, лился лун-
ный хохот. Яд, прежде чем убить, делал все небывало краси-
вым. Рута тяжело поглядела на гребень. Отшвырнула в кусты
и побрела куда глаза глядят.

– Сказки все это. – Она усмехнулась. – Для маленьких де-
вочек.

– Может, и сказки, – прошелестело рядом. – Да в них на-
меки.

Внутри у Руты вскипела дикая, обжигающе-ледяная смесь
из ужаса, горя и надежды. Слева шуршали шаги – легкие,
но вполне различимые. А может, ветер гоняет листву? Или
белка ищет зарытый в земле орех? Рута боялась повернуть
голову. Хелика не могла быть тут. Не могла идти по лесу. Вот
уж год, как она умерла.

Хлебец заворочался в корзине и, откинув край полотенца,
выглянул наружу. Скосил влево ямные глаза и выругался, да
настолько скверно, что и неясно, откуда хлебу знать такие
слова.



 
 
 

– Мать честная, – прошептал он. – Ты ее видала?
Рута глубоко вдохнула и повернулась.
Хелика шла рядом. Она слепо ощупывала воздух вытя-

нутыми руками, но при этом ловко переступала вспученные
корни и кочки – будто подглядывала сквозь тряпицу во вре-
мя игры в жмурки. У босых, грязных ног суетилась белка.
Все выискивала что-то в листве, прыгала с места на место,
а потом подняла мордочку – и Рута увидела в пасти глазное
яблоко.

Сейчас Хелика была не такой, какой Рута хотела запом-
нить ее.

Она была такой, какой ее нашли в лесу после свадьбы с
Серыми Шубками.

Порой девушки возвращались печальными, притихшими,
без кровинки в лице, но на своих ногах – и часто спустя по-
ложенный срок приносили приплод. Порой они приползали
едва живые, все в крови, женская община выхаживала их –
иной раз и тут не обходилось без деторождения. А порой де-
вушки не возвращались вовсе.

Хелика не вернулась. Рута спозаранку отправилась на по-
иски, хотя по закону полагалось ждать до полудня, и обнару-
жила подругу на любимой опушке с кровохлебками. Одежда
изорвана, вместо холмиков грудей две раны с подстывшей
кашицей крови, и нет больше небесно-синих глаз – лишь
темные рытвины. Рута завопила и осела в траву.

А сейчас – никакого крика. Горло сковало холодом, и Рута



 
 
 

с трудом выдавила:
– Тебе было очень больно?
– Да что ты, Рута! – Хелика звонко рассмеялась. – Когда

Шубки пришли, меня уж там не было.
– Где не было? – нахмурилась Рута. – На опушке?
– В моем теле. Настоящую боль – ее только душа ощуща-

ет. А телу без нее ничего не страшно. Стала я как безвольная
куколка. Не живая, не мертвая. Потому-то Шубки так раску-
ражились: все делали, что могли, чтобы я в чувство пришла.
Чтобы закричала, заплакала. Они любят, когда так.

– А куда ж она делась, твоя душа? – Рута знала ответ, а
все же спросила.

– Вылетела, как птичка, а Царюшка поймал и себе забрал.
Я, как в лес вошла, сразу гребешком расчесалась. Вот он и
пришел за мной.

– А за мной, получается, не явился. Тебя отправил. Поче-
му?

Рута и тут знала ответ: приглянулась ему Хелика – чистая
душа. Ни словом, ни делом в жизни никого не обидела. Да и
в сказки верила. Как такую не забрать?

– Царюшка меня не посылал. Я сама пришла. Чтобы по-
быть с тобой, пока все не кончится. – Подруга потупила пу-
стые глазницы. – Я уж его и так и сяк за тебя просила…

–  Значит, меня…  – С языка чуть не соскочило «точ-
но-точно нельзя забрать?», но Рута в последний момент вос-
противилась: – Меня и не надо. Не хочу быть безвольной,



 
 
 

когда встречу Шубок. У меня другой путь.
– Вот и Царюшка так говорит, – улыбнулась Хелика.
– Только мне дойти надо. Дотянуть. Поможешь?
Подруга подошла вплотную – пахну́ло мхом, прелым

оврагом, густой смолой – и закинула Рутину руку себе на
плечо. Сразу легко стало. Яд будто застыл в крови, и смерть
замедлила шаг.

Лунный свет щедро облил Хелику, и теперь Рута разгля-
дела: не такой подруга была, какой ее нашли в лесу после
свадьбы с Шубками, и не такой, какой Рута хотела запомнить
ее. Поселились в глазницах болотные огоньки, тело оброс-
ло мхом и цветами – точно бархатом с вышивкой. Покрыва-
ли шею, словно ожерелье, раковины улиток. Свешивались с
венца, сплетенного из веток, бурые ольховые сережки. Ца-
рюшка любил свою Хелику. Баловал. Рута видела это.

У нее сделалось спокойно на сердце, почти радостно.
Некоторым девочкам лучше с головой уходить в сказки – так
и случилось с подругой. Что бы стало с ней, выживи она по-
сле свадьбы? Вероятно, родила бы дитя. Если мальчика – от-
дала б, как положено, на воспитание братии. Если девочку
– ждала б с содроганием дня, когда Шубки придут сговари-
ваться о свадьбе. Хелика стирала бы, штопала, работала в
огороде, растила и забивала скотину, болела, пила бражку,
болела бы все сильнее, пила бы все чаще и думала, постоян-
но думала: кто придет за ее дочерью, за кем явится ее сын?

Возможно, однажды она добавила бы в тесто, заготовлен-



 
 
 

ное для свадебного хлеба, десяток-другой подморенышей. И
себе бы оставила – чтобы уйти вслед за дочерью. Не сделала
ли так матушка?

– Хелика, а еще есть кто-нибудь? – прошелестела Рута.
– О ком ты?
– Ну, кроме твоего Царя. Диавол, может? Или Бог?
– Про Бога не знаю, это ты мне потом расскажешь. – По-

друга улыбнулась, направив на Руту глаза-огоньки. – А диа-
вол есть. Я помогу тебе с ним встретиться. Будь готова.

Рута кивнула и прижала к себе корзину. Ноги выделывали
петли, все норовили пуститься в пляс вместе с деревьями,
но Хелика держала и вела вперед. Подруга знала, куда идти,
и Рута полностью доверилась ей. Хлебец, выглянув из-под
полотенца, затянул песню – что-то о возвращении на ржаное
поле. Знал – для него тоже скоро все кончится.

Рута не чувствовала страха, потому что не чувствовала
одиночества. С ней были и говорящий Хлебец, и Хелика. А
может, еще кто-то. Да, кто-то еще точно был. Рута поглядела
на небо – и тут началось.

Сперва она услышала их и только потом увидела. Серые
Шубки соткались из воя, смеха, ругани, гиканья, отрыжек и
топота. На плечах – волчьи шкуры. На поясах – топорики
и ножи. Бороды, у многих с сединой, топорщились, словно
вздыбленный мех. Увидав Руту, братья окружили ее. Пока-
мест не приближаясь, они рассматривали и обсуждали неве-
сту – негромко, с хохотками, передавая по кругу бутыль с



 
 
 

мутной бражкой.
Рута мягко высвободилась из объятий Хелики и шагнула

вперед. Взялась было посчитать, сколько братьев явились на
свадьбу. Сбилась на седьмом.

Наконец один вышел вперед. Высокий, нестарый, с тон-
ким лицом и толстым брюхом. Сжав Рутино плечо, он под-
тянул ее к себе и уткнулся в ложбинку на шее. Нос был хо-
лодный, влажный – не отличить от псиного. Громко втянув
запах, Шубка прошептал – только для себя и для нее, не для
других братьев:

– Такая же молоденькая и сладкая, как прошлогодняя Си-
неглазка. Да вот кровушка у тебя, видать, погорячее. Прове-
рим.

«Вот он, диавол», – поняла Рута и тотчас разглядела ма-
ленькие рожки над вдовьим мысом.

Не выпуская ее плеча, диавол запустил свободную ру-
ку под полотенце и вытащил Хлебец. Рута бросила на него
взгляд: глаза, рот – все исчезло. Жито как жито, ничего по-
дозрительного, только бок надломлен. Стало немного жаль,
что не успела попрощаться с попутчиком.

Диавол поглядел на хлеб и поморщился. Пальцы, сжимав-
шие плечо, пауком заползли на шею. Сдавили.

– Надкусанное не жру, – полыхнули чернь-глаза.
Рута вздрогнула и впервые в жизни взмолилась: «Госпо-

ди, пожалуйста, пусть диавол не растопчет его, не выбросит
его, не…».



 
 
 

– Так давай сюды, брат мой. – К свадебному угощению
протянулись скрюченные стариковские руки. – Вам, молод-
чикам, лишь бы с девками кувыркаться. Никакого уваженья
к традициям. О, с грибцами!

Хлеб упал в подставленные морщинистые ладони.
Шаркая и бормоча, старик ушел в тень. Оттуда по-преж-

нему неслись пьяные выкрики, похожие на лай, но никто
больше не приближался. Похоже, старик был слишком голо-
ден – потому и решился подойти.

– Придется тебя наказать, невестушка, – пропел диавол. –
Хлеб испортила, напросилась. – И швырнул Руту оземь.

Мягко, бережно приняла листва. Ни веточка в спину не
вонзилась, ни камень под голову не подвернулся. Будто кто-
то расчистил и взбил лесную подстилку.

Тяжесть чужого тела придавила к земле. Рута сглотнула
слюну, ставшую сухой и колкой, как хвойные иголки. Не
угроза напугала ее, и не удар, и не то, что диавол уселся свер-
ху – ни вдохнуть, ни шевельнуться. Он не отведает хлеба –
вот что страшило больше всего. А до голенища, где припря-
тан нож, ей теперь не дотянуться.

Лицо покрыла испарина: то ли от внутреннего жара, то
ли от горячего диавольского дыхания. Смрадное, едкое, оно
отравляло не хуже яда. Желудок скрутило от боли, напоми-
ная, что время на исходе. Диавол зашуршал ее юбками.

Кто-то взял Руту за руку. Скосила глаза: Хелика. Как и
обещала, подруга осталась до конца. Вначале ее прикосно-



 
 
 

вение было нежным и удивительно теплым, почти живым,
а мгновение спустя пальцы стали холодными и твердыми.
Пальцы ли? Рута сжала кулак.

– Преломим же хлеб, братья! – прокричал старик, и Серые
Шубки поддержали его нестройным воем.

Зачавкали, запричмокивали. Матушкина выпечка при-
шлась братии по вкусу.

Растянув уголки рта, Рута от всей души прошептала:
– Угощайтесь.
Диавол замер и уставился на нее. Вспыхнула в глазах злая

догадка, но лезвие ножа быстро погасило ее. Пронесся по
лесу крик, хлынула кровь на Рутины щеки, но она уже ничего
не слышала и не видела. Рута летела – прямиком в ту сказку,
которую заслужила.



 
 
 

 
Не имей дела с Хозяйкой Рыб

Алексей Провоторов
 

«Не имей дела с Хозяйкой Рыб, если тебе нечего ей пода-
рить».

Старая истина, каждый не раз слышал её, или читал, или
изрекал сам, с видом мудреца.

Мы спешились минуту назад, замученные кони упали на
влажный песок. Пахло солью и далью.

«Не смотри долго на Хозяйку Рыб, иначе она будет сто-
ять перед глазами до конца дней. И конец этот может быть
недалёк».

Солнце садилось, тонуло в море, как раненый зверь, за-
кат кровью разливался по сизой воде, пена казалась золотом.
Море толкало золото на берег и загребало обратно. Хозяйка
Рыб стояла в воде, не ступая на сушу; её конь не вынимал ко-
пыт из прибоя, мокрый, черный, лоснящийся, он имел фор-
му только спереди, а сзади смолой утекал в воду. Скалил за-
гнутые зубы. Он выглядел как глубоководная рыба, вышед-
шая на берег. Известно, что в толще вод он имеет другую
форму. Известно так же, что он быстрее любого другого су-
щества в море, даже рыбы-парусника. Ты ни за что не уй-
дёшь от Хозяйки Рыб.

«Не имей с ней дела при полной луне, когда лунная до-



 
 
 

рожка ложится на мокрый песок – иначе ты можешь уже не
сойти с неё, а она короткая и ведёт в воду».

Нас оставалось мало, втрое меньше, чем отправилось се-
годня на рассвете в туман. Мы ударили в бок конвою прежде,
чем Валь де Маар, вундермейстер Короны, наложил бы на
груз свои лапы. Мы справились, успели, захватили, ушли.
Мои люди были готовы пойти за меня и в огонь, и в воду, и
даже в Квадратный лес. Это стоило нам ещё потерь, но мы
срезали путь, выгадали время.

Я понимал, Валь де Маар с отрядом уже летит по нашим
свежим кровавым следам. Я знал его, он был страшен и в по-
кое, а во гневе стократ.

Я стоял на сухом берегу, люди мои держались у меня за
спиной, никто не прятал оружия, и я не мог их винить.

– Чего звал, – спросила Хозяйка Рыб, пока кровь жертвы
ещё мутила прибрежную пену. Обычно для такого нанимали
колдуна, но я сам умел.

Надеялся, что умел правильно. Роза-Лина, огонь души
моей, понимала в этом лучше.

– По добру не звал бы тебя ни за что, – сказал я, и Хозяйка
улыбнулась довольно. Блеснули жемчугом мелкие зубы, я не
успел заметить, острые или нет.

– Так и надо. По добру мы с вашим людом и не видимся.
Когда в море идёте, не рады меня видеть, когда ко дну идёте
– рады.

– Ты тоже не слишком сияешь при виде нас.



 
 
 

– А что в вас хорошего?
– Твоя дочь считала иначе.
Хозяйка Рыб подалась вперёд, наклонила голову. Алое

блеснуло в костяной игольчатой короне, алое плеснуло в гла-
зах, и это не был закатный свет. Конь её шагнул вперёд, я –
назад. Мои люди, я чувствовал, тоже отступили на шаг. Все
четверо. Я сжал кулак, разжигая Знаки. Стоять, пока стоять.

«Разговаривай с Хозяйкой Рыб в закатный час, пока солн-
це на небе, долго говорить не давай, близко не стой».

– Зачем звал, Джек Полсердца, с чем пришёл?
Я едва сдержался, чтобы не мигнуть.
– Знаешь моё имя? Почёл бы за честь, да, чую, не к добру.
– О, я всегда знаю, кто меня позвал. Или здорово угады-

ваю. Ну так?
– Смотри, – сказал я, махнул рукой. Очень хотелось огля-

нуться на шорох ткани, но я не отрывал глаз от белого лица
Хозяйки Рыб, пока Елиза и Ньял стаскивали чехол с сосуда.

Я и так насмотрелся уже на эту бочку из зелёного стек-
ла, запаянную, глухую, кроме одного отверстия, от которого
внутрь выдул стеклодув тонкую трубку. На создание в мут-
ной, нечистой после стольких дней заключения морской во-
де. Рыжеволосая, до пояса похожая на человека, хоть и не
совсем, ниже пояса – на рыбу, хоть и не совсем, она почти всё
время спала, но затылком я ощутил, что сейчас она открыла
свои янтарные дикие глаза, почуяв свет, а может, близость
моря, а может, услышав голос матери.



 
 
 

…Дочь Хозяйки Рыб полюбила человека и выбралась
на берег. Ей обещали ноги, обещали возможность дышать
здесь, на земле, но вышло так, что колдунья отправилась на
жаркий костёр, а дочь Хозяйки Рыб попала в руки Короны.
Что сталось с тем молодым человеком? Не знаю. Полагаю,
ему заплатили. Возможно, его закопали.

…Хозяйка Рыб не вздрогнула, только под кожей, под пло-
тью лица будто бы шевельнулись чужие кости.

«Никому не говори, что ты видел Хозяйку Рыб. Даже если
видел».

– Вам она нужнее, чем мне. Я бы всё равно казнила от-
ступницу.

– А я думал, ты обрадуешься подарку.
– Ты знаешь, сколько детей у рыб, – засмеялась Хозяйка.
Время утекало, как вода в песок. Солнце шло ко дну. За

спинами, в лесу, собирались сумерки, и где-то там, пока да-
леко, звенел металл, топали кони, я почти слышал их.

– Тогда ты не будешь возражать, если мы заткнём дыру
пробкой, чтобы она не смогла дышать, а эту проклятую боч-
ку зароем в песок у тебя на глазах? – спросил я. Получилось
хрипло.

– Как знаешь, Джек. Хоть поруби да посоли. Только ты
ничего не успеешь зарыть в песок. Ты отнял этот сосуд с мо-
ей дочерью внутри у людей Короны, так? Зуб даю, что опе-
режаешь ты их ненадолго. И уверена, что вас стало меньше,
пока вы ехали через Квадратный лес.



 
 
 

«Долго говорить не давай». Я прервал её, но с трудом –
голос нелюди, похожий на шорох волн по песку, на вечный
шум моря в раковине, укачивал.

– Их тоже станет меньше.
– Я бы рыбий хвост не поставила на то, что их станет мень-

ше, чем вас. Не знаю, как у вас на суше поступают с теми,
кто перешёл дорогу королеве. Но у нас, – сказала она, глядя
мне в глаза, и я отвёл свои от этих закатно-алых светящихся
колец, – в воде, – сказала она, и я посмотрел на волны, где
солнце захлёбывалось, край его уходил и гас, – за такое, –
сказала она, и закричали далеко за спиной сороки, – рвут на
части.

Это Валь де Маар мчался сквозь Квадратный Лес. В своей
серебряной маске совы, в сером плаще, в капюшоне, низко
надвинутом на лоб. Те, кто заглядывал ему в глаза, утвер-
ждали, что глаза у него птичьи. Те, кто здоровался с ним за
руку, утверждали, что под перчаткой у него когти. Проблема
с Валем была в том, что его не брала магия, только сила, а
вот он магию – брал.

– Тогда, раз уж мы побеспокоили тебя зря, а время под-
жимает, позволь нам оказать тебе скорую услугу, – сказал
я. – Лейв, разбей стекло и казни её.

Я наконец обернулся к своим людям. Лейв согласно кив-
нул, блики прошлись по забралу. Он редко поднимал его –
лицо Лейва не нравилось никому, даже его коню.

Кто из нас блефует, подумал я. Кто-то из нас вообще бле-



 
 
 

фует?
Клинок Лейва обрушился на стекло, с отвратительным во-

ющим хрустом сосуд лопнул, вода выплеснулась, и тело по-
лудевы забилось на песке. Она попыталась на руках подтя-
нуться к воде, но Елиза пинком в бок отбросила её обрат-
но. Битое стекло пропахало борозды в белой коже, голубая
кровь, казавшаяся бутафорией, впитывалась в песчаный бе-
рег моментально. Запахло затхлым болотом.

Она попыталась что-то сказать, позвать мать, наверное, но
только хлопала ртом и хрипела.

Я сжал кулак, останавливая Лейва через Знак, пока он
не успел ещё раз поднять меч. Никто из моих людей не мог
ослушаться меня, выполняя всё, что я велел, словами или
без слов.

Тихо зарычал морской конь. Почти неслышно, но чувство
было, как будто кто-то пытается вынуть душу, или что там у
меня вместо неё. Навалилась дурная тревога.

– А что ты хоть хотел-то за такой козырь? – спросила Хо-
зяйка Рыб. – Если бы бывали карты меньше шестёрки, эта
тянула бы на единицу. Но, может, ты какую-то мелочь хотел
просить? Кусок доски? Бочку трески? М?

– Роза-Лину, – сказал я. – Я думаю, «Морская Коза» то-
гда пошла ко дну неспроста. А значит, ты была рядом. А зна-
чит, тех, кто потонул, забрала в своё царство. А значит, и
Роза-Лина у тебя?

Хозяйка Рыб расхохоталась, разбудив птиц на опушке.



 
 
 

– Роза-Лину твою за эту дрянь?
«Ничего никогда не проси у Хозяйки Рыб, если тебе

нечем её отблагодарить».
– А тебе-то она зачем? Её колдовство не действует в море,

как и твоё на суше. Ещё одна служанка в твоих осклизлых
тёмных чертогах?

– Чертог мой чист и светел, Джек, а Роза-Лина твоя, по-
жалуй, и правда не годится мне. Строптива и уродлива.

Я сжал зубы. О, если бы я мог сделать хоть что-то, кроме
того чтоб торговаться.

– Скажи, ведь ведьмоловы просто успели первыми? Ты же
сам собирался посадить мою дочь в бочку, Джек? Чтобы бы-
ло, что мне подарить?

Дочь Хозяйки Рыб хрипела на песке, истекала смрадной
голубой жижей. Елиза наступила ей на живот сапогом и при-
держивала.

– Я привёз подарок. Дал жертву. Чего тебе ещё надо? Ты
сама виновата, что дочь твоя задыхается в крови в паре ярдов
от родного моря. Верни мне Роза-Лину, в том виде, в каком
взяла, и забирай своё отродье. Пока не поздно.

– Будь так, – сказала она.
Солнце почти село. Стало холодно. Я готов был поклясть-

ся, что уже слышу погоню – не сорок, не лесной шум, а са-
мого Валя де Маара на сером, как тоска, коне.

– Лейв, отдай, – велел я.
Елиза убрала сапог, и Лейв ногами перекатил рыжеволо-



 
 
 

сую к прибою. Впрочем, подальше от морского коня.
Она очнулась в воде, поднялась на слабые руки, измучен-

но глянула на нас сквозь грязные волосы, и поползла вдоль
кромки, не уходя на глубину. Хозяйка Рыб наклонилась,
протянула ей руку, та доверчиво подняла свою.

– Ну как, хочешь ещё ноги? – Спросила Хозяйка, стиснув
долгопалой перепончатой ладонью бледное горло дочери.
Нездорово мутные жабры трепетали под пальцами. Конь Хо-
зяйки Рыб воротил морду – от рыбьей дочери несло людьми.

– Но у тебя же есть, – слабо возразила рыжая.
– Я добыла их, не унижаясь перед людьми.
– Верни мне моё, – сказал я, голос мой дрогнул, но мне

было всё равно. Я увижу мою Роза-Лину, мою тоненькую,
светлую, глазастую, горячую Роза-Лину, свет сердца моего,
с колдовством в голосе, в глазах, в руках, во всём теле.

– Да, я знала, кто меня позвал и зачем, так что прихватила
её с собой. Возвращаю. Такой, какой она попала в мои чер-
тоги, – сказала Хозяйка Рыб, и набежавшая волна исторгла
из глубины и выкатила мне под ноги бледную, мокрую, непо-
движную Роза-Лину. Она не дышала, кожа её напиталась во-
дой, белое тело отекло от соли, чёрные волосы позеленели от
мелких водорослей, в корсаже билась случайно угодившая
туда серебристая рыба. Хозяйка нагнулась, схватила рыбу и
отпустила в волну.

– Вот, – сказала она, пододвигая тело Роза-Лины ногой
по мокрому песку, без усилий. Я упал на колени подле неё.



 
 
 

Солнце село.
– Ты ошибся, думая, что корабль затонул не просто так.

Что я взяла её, зная, что ты рискнёшь и спасёшь мою дочь,
что у тебя одного хватит дури пойти против Короны. Нет,
Джек Полсердца, «Морская Коза» пошла ко дну сама. Море
велико. Когда я появилась, часть экипажа уже ели мои ры-
бы. Роза-Лина боролась как могла, но и она уже наглоталась
воды.

– Но ведь ты говорила, что она служит тебе!
– Да. Я дала ей морское дыхание, как делаю, бывает, с те-

ми вашими, кто идёт ко дну. Но ты просил – такой, какой
она попала ко мне. Вот. Честная сделка, Джек.

Я зарычал, чувствуя горячие слёзы.
– Я же принёс жертву! Верни её живой, ты же можешь!
– Жертва, – сказала Хозяйка Рыб, – это корм для коня, не

более того. Знак, что ты пришёл поговорить. Но, смотрю, у
тебя ещё кое-что есть… Роза-Лина стоит четверых, а, Джек?

Мои люди пошли бы за меня в огонь и в воду. Не за мной,
а за меня. Такова плата. Я платил им очень хорошо, только
вот противиться моим приказам они не могли.

Я обернулся. Я молчал. Я разжал кулак и сделал жест.
– Джжжееэээк – завыла Елиза, красивый рот её повело,

багровый шрам налился кровью, она пыталась поднять на
меня меч, но не смогла. Ньял заплакал крупными слезами,
молча.

Вперёд, приказал я. Не вслух – не хватило духу.



 
 
 

– Будь ты проклят, Джек Полсердца,  – прорычал Лейв,
занося тяжёлый клинок. Тот задрожал, вывернулся из осла-
бевшей руки, воткнулся в песок.

У вас всего лишь сменился хозяин, хотел сказать я. Но,
конечно, не сказал.

Ноэ, младший, молчал. Он первым и шагнул к морю.
Знаки на лбах моих людей кровоточили. Им тяжело да-

вался мой последний приказ.
…Высокий Лейв скрылся последним. Он поднял забрало,

вывернул шею и прожигал меня взглядом, пока вода не за-
лила глаза.

– Бывай, Джек, – сказала Хозяйка Рыб, усаживаясь на ко-
ня и укладывая измученную дочь поперёк его спины. – А,
да, чуть не забыла.

Она хлопнула в ладоши, и Роза-Лина выгнулась дугой, вы-
плюнув фонтан воды.

– Дальше сам, – сказала Хозяйка Рыб, обернувшись над
водой. – Одно скажу – не имей со мной больше дела, Джек.
Ты плохо ведёшь дела.

Море скрыло её, и я отвернулся от моря.
Тихо закашлялась и заплакала на песке Роза-Лина.
Я опёрся на клинок Лейва и тяжело встал, глядя в сторону

Квадратного леса, откуда цепью летели ко мне всадники.



 
 
 

 
Бартер

Мара Гааг
 

– Едут, Бойко, едут! – волновалась Мария. Щурилась на
дорогу, то и дело дергала за рукав мужа. – Смотри, вон!

– Да рано еще, – пробурчал Бойко. – Тебе кажется.
– Не кажется! Смотри, пыль столбом.
Надрывно завыл на цепи Дунай.
– И ты туда же! А ну цыц! – рявкнул на него Бойко. Испо-

линских размеров пес послушно умолк и лег, положив мор-
ду на лапы. Взгляд его, как и хозяйкин, не отрывался от го-
ризонта, а кончик пушистого хвоста нервно подергивался.

– Зачем на цепь Дуная посадил? – в десятый раз спросила
Мария. – Он не привык, грустит вон. Обидится же.

– Чтоб не напугал гостей. – В десятый раз ответил Бойко,
с трудом скрывая раздражение. – Цапнет кого – и все, не ви-
дать нам сделки.

– В сарай бы запер.
– Дверь выбьет. Как будто не знаешь.
– А погреб? В погребе убрано?
– Ничего не найдут, не бойся.
– Все равно страшно.
Головокружительно высоко заскрипели макушки сосен.

Мария прислушалась к ним, кивнула в ответ. Потом вздох-



 
 
 

нула, заправила за ухо седую прядь, выдернутую из причес-
ки ветром. Бойко смягчился. Перехватил ее руку, ласково
погладил выступившие на коже мурашки. Осенними вечера-
ми на террасе становилось прохладно, из леса выползала сы-
рость и укутывала дом пахнущим грибами туманом.

– Пойдем внутрь, ты замерзла.
– Нет. – Мария мотнула головой. – Хочу сразу увидеть,

как приедут.
Бойко раздосадованно крякнул. Ушел в дом, вернулся с

пледом и бережно укутал жену.
– Может, ну этот город? – Мария склонила голову к его

плечу. – Давай скажем, что передумали.
– Перестань. Мы же решили. В городе будет лучше, там

больниц много, магазинов.
– И людей.
Бойко промолчал, обнял Марию и прижал к себе. Темне-

ло. Наконец на грунтовой дороге вспыхнули огоньки автомо-
бильных фар. Приближались, увеличиваясь в размерах, как
глаза неведомого чудовища.

– Теперь точно едут, – прошептала Мария и крепче при-
жалась к мужу. Дунай заскулил. Гремя цепью, спрятался за
кустом шиповника.

– Пусть привыкает, – ответил Бойко на незаданный во-
прос жены. – В городе ему все время на поводке ходить при-
дется.

Машина затормозила у крыльца, вминая в землю мелкие



 
 
 

камешки и проросшую сквозь них траву. Три двери одновре-
менно распахнулись.

– Подъезда к дому нормального нет, я предупреждал, –
сказал риелтор, высокий мужчина на водительском сиденье.

– Странно, что забора нет, – отозвался второй, вылезая из
салона. Сразу достал из кармана вейп и затянулся. – Это в
лесу-то. Ну да ладно, поставим.

Бойко отпустил жену, нащупал привычно выключатель на
стене и щелкнул тумблером. Загорелись лампы между фи-
гурными деревянными колоннами.

– Ух ты! – Блондинка в спортивном костюме резво вы-
прыгнула из автомобиля и замерла, запрокинув голову.

Мария вгляделась в лицо гостьи. «Нет, не гостьи, – по-
правила она себя и вздрогнула от этой мысли.  – Будущей
хозяйки». Каким она сейчас видит дом? Уютным загород-
ным гнездышком? Антикварной громадиной, невесть отку-
да взявшейся посреди леса? Что она захочет с ним сделать:
оставить как есть, разобрать, перекрасить? Пальцы против
воли крепко вцепились в резные перила террасы. Бойко, по-
чувствовав смятение жены, взял ее за руку:

– Пошли. Надо поздороваться.
– А вот, кстати, хозяева! – Водитель наконец обратил вни-

мание на супругов, спустившихся с крыльца, и приветствен-
но помахал рукой. – Познакомьтесь, Боян и Мария. Решили
на пенсии оставить хозяйство и перебраться в город. А это, –
он махнул рукой в сторону, где стояла приехавшая молодая



 
 
 

пара, – Андрей и Кристина. Они, наоборот, хотят жить бли-
же к природе. Можно сказать, вы удачно нашли друг друга.

Кристина широко улыбнулась, продемонстрировав
неестественно белые зубы. Лицо Андрея утопало в дыму от
парогенератора. Мария кивнула им в знак приветствия, стис-
нула руку Бойко в своей.

Заворчал недовольно под шиповником Дунай.
– У вас собака там? – Блондинка отпрыгнула в сторону. –

Мне ничего не говорили про собаку, а у меня аллергия.
– Не бойтесь, – подал голос Бойко. – Это наш старый пес,

и он на цепи.
– Вы же его с собой заберете, правда? – Кристина нервно

хихикнула. – Нам такой не нужен.
Повисла неловкая пауза.
– А пойдемте в дом? – предложил водитель. – Мы долго

ехали, самое время поужинать и отдохнуть, а завтра с утра
осмотрим все как следует.

– Конечно, – согласился Бойко и вместе с Марией поднял-
ся обратно на крыльцо.

– Они мне не нравятся, – жалобно шепнула Мария.
– Ты просто волнуешься, – вполголоса ответил Бойко. –

И потом, какая разница? Не тебе понравиться должны.
Стол на пятерых сервировали заранее, осталось выставить

закуски и томящегося в духовке целиком гуся. Мария сразу
свернула на кухню, Кристина увязалась за ней.

– А вас как называть лучше, баба Маша или по отчеству? –



 
 
 

спросила она. От Марии не укрылось, как вспыхнули ее гла-
за при виде вилок и ложек. Накануне Бойко начистил потем-
невшие столовые приборы так, что те едва не светились.

– Не серебро, – поспешила разочаровать гостью Мария. –
Нержавейка советская.

– Все одно, антиквариат. Так как вас называть-то?
– Мария лучше всего.
– А, вы ведь не наша русская Маша, точно, – сообразила

Кристина. – У вас там, наверное, уменьшительных имен-то
нет.

– Почему нет, есть, – ответила Мария, передавая ей сло-
женные треугольниками льняные салфетки. – Просто мне не
нравится. А вот Боян мой любит, когда его Бойко зовут, а не
полным именем.

Кристина отнесла в столовую приборы и салфетки. Пе-
репоручив раскладывать мужу, сразу вернулась. Мария вы-
давила улыбку: «Надо быть дружелюбнее. Нормальные они,
просто чужие, вот сразу и не понравились. Любопытные, ко-
нечно. Люди всегда любопытные».

– И вы, значит, из Румынии приехали сюда? – продолжила
допрос Кристина.

– Из Болгарии, – поправила ее Мария. – Да и было это так
давно, что не считается. Помоги с противнем. – Мария рас-
пахнула створку духовки, выпустив пряный и горячий пар.

– О, как пахнет!  – выдохнула Кристина.  – Невероятно!
Скорее бы попробовать! Тоже хочу так научиться готовить.



 
 
 

А вы кулинарную книгу свою, часом, не оставите?
Вместе они переложили гуся на фарфоровое блюдо, но

сразу унести его Мария не позволила.
– Обожди. – Она взяла нож, бросила взгляд в сторону сто-

ловой и, убедившись, что Бойко не смотрит, быстро отсекла
гусю голову.

– А зачем тогда с ней готовили? – удивилась Кристина. –
Отрезали бы сразу. Или это рецепт такой?

–  Голова Мамниче1 положена. Чтоб дома ладилось, все
здоровы были, лиха не знали, – прошептала Мария.

– Чего? – Кристина удивленно подняла бровь.
– Мамниче-хранителю, – терпеливо повторила Мария, –

всегда ему голову надо отдавать, когда тушу готовишь. Такая
традиция.

– А, типа домового, что ли? – Кристина заулыбалась.
Мария снова глянула в сторону столовой. Бойко был за-

нят: рассказывал Андрею, как правильно топить камин.
– Пойдешь со мной Мамниче кормить?
Кристина кивнула, заинтригованная.
– Куда? – окликнул Бойко, когда женщины шмыгнули ми-

мо к дверям.
– Сад покажу. – Мария спрятала гусиную голову в рукав.
–  В темноте?  – нахмурился тревожно Бойко.  – Может,

лучше завтра?
– Да пускай! – Андрей фамильярно хлопнул его по плечу,

1 Мамни́че (болг.) – мифологический персонаж, дух-опекун у южных славян.



 
 
 

отчего Бойко вздрогнул. – Моя тоже цветы любит, все под-
оконники заставила. Теперь будет где с ними возиться.

Мария провела Кристину мимо цветника, на который па-
дал свет от горящих на террасе ламп. Дальше сад тонул в
лесной ночи. Сразу заворочался под кустом Дунай, заскулил.

– Тебе потом принесу поесть, – пообещала ему Мария. –
Сиди тихо.

– Куда идем-то хоть? – Кристина достала из кармана те-
лефон, включила на нем фонарик и направила луч на дере-
вья, отмечающие границу участка.  – Тут тьма такая, даже
тропинки не видно.

–  Убери.  – Мария заслонила свет.  – Спугнешь. Постой
пять минут, пусть глаза привыкнут.

Она первой прошла к деревьям, села на корточки и про-
тянула руку с лежащей на ладони гусиной головой:

– Мамниче, ела да се покажеш2, приходи, возьми угоще-
ние. За работу твою, за защиту дома прими благодарность.

По земле зашуршало. Трава качнулась, задвигалась. Лес
выдохнул – прелыми листьями, подмерзшим болотом, тош-
нотворно сладкой гнильцой, как из хищной пасти.

– Так… – занервничала Кристина и отступила на шаг. –
Честно скажите, вы тут зверье какое-то лесное прикармлива-
ете? Надо было раньше предупреждать, я животных не люб-
лю, у меня аллергия…

– Тихо! – шикнула Мария, подвинула ближе к земле рас-
2 Мамниче, приди покажись. (болг.)



 
 
 

крытую ладонь с угощением.
Черная треугольная голова показалась над травой. Блес-

нули в темноте хищные глаза. Змея потянулась к руке Ма-
рии, но замерла, заметив рядом чужую. Угрожающе зашипе-
ла, спружинилась.

Кристина взвизгнула. От неожиданности Мария вырони-
ла гусиную голову. Зашелся хриплым лаем Дунай. Змея ис-
чезла, а к женщинам уже бежали со стороны дома: Андрей,
освещая путь телефоном, потом агент по недвижимости. По-
зади всех, ссутулившись, шел Бойко.

– Что случилось, что такое? – Андрей схватил Кристину
за плечи и несколько раз встряхнул.

– Змея! Фу! – снова взвизгнула она.
Бойко взглянул на жену. Мария опустила глаза. Гусиная

голова осталась лежать в траве.
– Тут же лес, ну серьезно! – Андрей раздраженно толкнул

Кристину на дорожку, ведущую к дому. – Договорились же,
что не станешь из-за всякой крысы истерить…

– Это не крыса, это гадюка! Я видела! А если укусит?
– Идем. Это все решаемо, от змей потом избавимся.
– Ну зачем? – тихо спросил Бойко у Марии. – Не потер-

петь было?
– А вдруг опять не получится? Хотела сразу проверить.

Чтобы не надеяться зря.
– Потерпи. Всему свое время.
Мария обиженно засопела.



 
 
 

– Мы всё решили. – Напомнил Бойко. – Всё давно спла-
нировали.

– Знаю. Прости меня.
Дунай высунул нос из кустов и жалобно заскулил. Мария

дернулась, но Бойко ласково подтолкнул ее к крыльцу:
– Сам пса покормлю. Иди в дом.
Молодые люди уже сидели за столом. Кристина уплетала

пирог и с восторгом поглаживала золоченый край фарфоро-
вой чашки, как будто не визжала от страха несколько минут
назад.

– А посуду оставите? – заискивающе спросила она у Ма-
рии. – Или с собой заберете?

– Оставлю. – Мария села на стул, взяла кусок пирога. По-
крутила в руках, но есть не стала, вернула на тарелку. – Хо-
рошо, что вам нравятся старые вещи. О них надо заботиться.

–  В квартире тоже посуда есть.  – Поспешил вмешаться
Андрей. – Попроще, конечно, современная.

– Да-а-а! – протянула Кристина с набитым ртом. – Класс-
ный «икеевский» набор, кстати, очень практичный.

Бойко хлопнул входной дверью, с кряхтением разулся и
прошел к столу. Положил руку на плечо Марии.

–  Надеюсь, ужин вам понравился,  – обратился он к го-
стям. – Как закончите, поднимайтесь наверх. Мы подготови-
ли спальни на втором этаже.

– Так сразу? – разочарованно спросила Кристина. – А дом
показать?



 
 
 

–  Я, например, устал и спать хочу. А дом осмотрим с
утра, – сказал риелтор, с аппетитом вгрызаясь в гусиную но-
гу. – Если все устроит, сразу подпишем бартерный обмен.

– А вы квартиру сначала не хотите посмотреть? – спроси-
ла Кристина, но Андрей толкнул ее локтем. Мария отвела
глаза. Бойко сделал вид, что не заметил.

– Видели фотографии. Нас устраивает. В нашем возрасте
много места не надо.

– А наследники? Внуки? Они не против?
– Прямых наследников нет, я же упоминал. – Риелтор вы-

тер жирные пальцы о салфетку. – Сделка чистая.
– Повезло нам, – заулыбалась Кристина и получила еще

один тычок от мужа. – Мы, кстати, тоже чайлдфри.
Мария и Бойко молча переглянулись.
– Ну что, все наелись? – Андрей поспешил разрядить об-

становку. – Давайте с уборкой поможем.
– Не надо. – Мария встала из-за стола. – Бойко вас наверх

проводит, покажет спальни. А я тут сама управлюсь.

В кровати Мария ворочалась. Сон не шел.
– Спишь? – спросила она Бойко и зашептала, не дожида-

ясь ответа. – А мне страшно. Если Мамниче не понравятся?
Если не подойдут? Если…

– Завтра узнаем. Спи, душа моя.
– Не могу. Пойдем по саду погуляем.
– Нельзя. Напугаются, если увидят. Вот приедем в город и



 
 
 

там погуляем по-настоящему. Везде, где захотим. Потерпи.
Он молча притянул ее к себе. Мария несколько минут

лежала неподвижно, потом поцеловала мужа в щетинистый
подбородок и села.

– Пить хочу.
– Нечего, пусто в погребе. Забыла?
– Я воды глотну, помогает. Тебе принести?
– Не надо.
Нащупав босыми ногами тапочки, Мария встала. У двери

оглянулась на Бойко:
– Я скоро вернусь.
Мария шла медленно, опираясь рукой о стену. Чувство-

вала все неровности, каждый выступ и трещинку в перего-
родках. Дом казался родным, как собственная плоть и кровь,
отзывался теплом в пальцы.

У лестницы автоматически включилась лампа, реагируя
на движение. Бойко поставил ее тут пять лет назад, после то-
го как Мария едва не упала со ступенек в темноте. Старость
медленно выедала из тела ловкость и силу. Мария вздрог-
нула, поймав собственный взгляд в настенном зеркале. Зре-
ние тоже ухудшилось, но глаза оставались пронзительно го-
лубыми, почти прозрачными, как много лет назад. Только
кожа вокруг покрылась сеткой мелких морщин, будто фар-
фор трещинками.

– Ох, Бойко, – прошептала Мария, отводя глаза от зерка-
ла. – А правильно мы решили? Точно надо нам в город, сто-



 
 
 

ит оно того? Тут все свое уже, безопасное. А там поди знай.
Сердце сжалось от предчувствий. Пить расхотелось. Она

повернула обратно к спальне, свет на лестнице щелкнул и по-
гас. Мария остановилась, прислушиваясь. Показалось, ску-
лит в саду Дунай, не привыкший к цепи. А потом донеслись
до ушей приглушенные голоса со стороны гостевой спальни.

Не сдержав любопытства, Мария на цыпочках подошла к
двери.

– Стремно как-то, – говорила Кристина вполголоса. – И
старики эти стремные. Ну ладно собака, фиг с ней, в дерев-
нях у всех собаки. Но змея, говорю тебе, я видела. Нормаль-
ная бабка станет змею прикармливать?

– Какая разница? – лениво пробурчал Андрей. – Они зав-
тра умотают со своими порядками, пса заберут, а остальную
живность мы быстро разгоним. Забор поставим, замки по-
весим.

– Что-то с ними не так, понимаешь? С этими румынами.
– Болгарами.
– Да одна фигня.
– У тебя паранойя. Старики как старики. Ну чудят. Еще

бы, если в лесу всю жизнь просидеть, не так зачудишь.
– А зачем она мне про вилки сразу сказала, что нержавей-

ка, а не серебро? Я даже не спрашивала, просто посмотрела,
а она сразу…

– Может, испугалась, что ты стырить решила. Все, я спать.
– Зачем мне красть, если они и так всё оставляют?



 
 
 

Характерно скрипнула кровать – Андрей перевернулся на
другой бок, отворачиваясь от жены:

– Хорош. Давай спать.
– А еще тут странно пахнет. – Не унималась Кристина. –

Неужели не чувствуешь? Я, пока разувалась, почуяла от до-
сок на полу и потом еще на кухне. Как будто мертвечиной из
подвала. Запах старый, застоявшийся. Его ни с чем не спу-
таешь.

– Да ладно! – снова затрещал старый матрас, Андрей сел
на кровати. – Черт, я думал, мне показалось… Парилка нюх
здорово сбивает. Чего сразу не сказала?

Мария зажала рот руками и отступила от двери. Преда-
тельски скрипнула половица под ногой, как будто дом вме-
сте с хозяйкой испугался и потерял осторожность.

В гостевой спальне повисла тишина. А потом дверь рез-
ко распахнулась. Кристина стояла на пороге в комбинации,
кружевные бретели которой странно контрастировали с не
по-женски мускулистыми плечами.

– Тоже не спится? – спросила она Марию, и выбеленные
зубы блеснули в улыбке. – Или привычка такая, по ночам
бродить?

Мария опустила взгляд в пол, чтобы не смотреть ей в гла-
за. Попятилась мелкими шагами, замотала головой.

–  Крис!  – резко окрикнул Андрей из комнаты. Улыб-
ка сползла с лица Кристины, и девушка медленно закрыла
дверь.



 
 
 

Мария метнулась в спальню. Выдохнула с хрипом:
– Бойко! Бойко, они знают!
– Чего еще? – засопел недовольно муж, просыпаясь.
– Знают! Приезжие!
– Про Мамниче?
– Нет, про погреб! – Мария забралась на кровать в тапоч-

ках, схватила Бойко за руку и сильно сжала. – Про трупы!
Бойко сел. Недовольно потер лицо, поскреб ногтями ще-

тину на подбородке:
– Может, почудилось тебе, душа моя? Да и не найдут там

ничего.
–  Она сказала, что почуяла запах. И он тоже. Клянусь,

Бойко! Что делать? Где прятаться?
– Зачем прятаться? – нахмурился Бойко. – Что ты заду-

мала еще?
– А вдруг они… охотники?! – выплюнула Мария нена-

вистное слово.
Бойко посмотрел на перепуганное лицо жены, перевел

взгляд на дверь:
– Не войдут сюда охотники, Мамниче не подпустит.
– А вдруг он рассердился на нас, что уехать хотим? И впу-

стил!
Бойко принюхался, широко раздув ноздри:
– Быть не может.
В коридоре заскрипели половицы. Дунай под окном за-

шелся в яростном лае и резко умолк.



 
 
 

– Они идут, – прошептала Мария. – Слышишь?
– Тут посиди. – Бойко встал, расправил плечи. – А я раз-

ведаю пока.
– Нет! – Мария с неожиданной для старой женщины прыт-

костью метнулась к выходу из спальни. – Не пущу одного!
Ручка щелкнула. Дверь плавно открылась.
Мария не выдержала первой: зашипела, выпуская из де-

сен острые, длинные, как у гадюки, клыки. Следом ощерил-
ся Бойко, широко расставил руки, готовый напасть.

Из темноты на супругов смотрели две пары горящих жел-
тым огнем глаз.

– Упыри! – рыкнул недоуменно массивный зверь и опу-
стил занесенную для удара лапу. Второй, чуть мельче, от
неожиданности тявкнул.

– Волколаки! – удивился Бойко.
В наступившей тишине четверо замерли друг напротив

друга.
Потом раздались шлепки босых ног:
– Эй! Вы это слышали?
Вспыхнула лампа с датчиком движения. Риелтор остано-

вился посреди коридора, прикрыв рукой глаза. Две черные
фигуры – длинные звериные морды, шерсть дыбом на бугря-
щихся под кожей мышцах – метнулись в тень, царапая ког-
тями половицы.

Риелтор убрал от лица руку и часто заморгал. Посмотрел
на неподвижно стоящих в дверях спальни супругов:



 
 
 

– В доме зверь. Вы его видели?
– Нет. Здесь только мы. – Бойко загородил собой жену. –

Вернитесь в постель, завтра рано вставать. И тише, пожалуй-
ста.

Риелтор облизнул пересохшие губы:
– Я слышал странные звуки. Слушайте, наверное, кто-то

забыл дверь закрыть внизу. Вот животное на запах еды и за-
брело… Вдруг это волк? Или даже медведь?

Он умолк, втянул голову в плечи, медленно осмотрел ко-
ридор. Взгляд остановился в темном углу возле окна:

– Твою мать! Вот он, вот же! Стойте тихо, не двигайтесь.
У меня кое-что есть, сейчас…

Дрожащая рука потянулась за спину. Одна из теней в углу
дернулась и глухо заворчала.

– Не надо! – вскрикнула Мария и рванулась вперед, но
Бойко ее удержал. – Это… это наша собака, Дунай!

Словно услышав свое имя, Дунай под окном зашелся ис-
теричным воем. Звякнула натянутая до предела цепь. Риел-
тор нервно дернулся:

– Спрячьтесь. У меня есть оружие. – Не сводя глаз с тем-
ного угла, он поднял короткоствольный пистолет.

– Всегда с собой пистолет носите? – спросил сердито Бой-
ко. – Вы не предупреждали об этом, когда с нами о приезде
договаривались.

– У меня лицензия. Не бойтесь, хорошо стреляю. Главное,
стойте где стоите.



 
 
 

–  Не надо!  – еще раз попросила Мария.  – Пожалуйста,
вернитесь к себе, мы сами…

Силуэт в тени угрожающе двинулся, увеличился в разме-
рах и разделился надвое.

–  Твою ж…  – выдохнул риелтор и пальнул. Утробный
рык в углу смешался с коротким взвизгом. Мария не вы-
держала, зашипела громко, как дикая кошка. Черты лица
исказились: обострились скулы, неестественно вытянулась
челюсть, полная нечеловеческих зубов, сверкнули красным
пламенем глаза.

– Нельзя с оружием в мой дом! – От крика зазвенели сте-
ны.

Риелтор снова выругался. Руки у него затряслись, ствол
пистолета дернулся в сторону:

– Вы… вы… что…
Бойко молниеносно оказался рядом. Вышиб из руки пи-

столет и одним движением свернул мужчине шею. Оглянул-
ся на жену:

– Не охотник он. Зачем себя показала?
– А зачем он стрелял? – огрызнулась Мария, и ее лицо

тут же вернуло себе человеческие черты. – Разве с оружием
в чужой дом ходят?

Бойко хмыкнул. Посмотрел в сторону выступивших из те-
ни оборотней:

– Целы?
– Может, и не охотник, а стреляет нормально, – прорычал



 
 
 

Андрей и выплюнул пулю. Глухо звякнув, она покатилась по
полу. – Хорошо, что не серебро.

– А у нас тут нет нигде серебра. – Мария отвела глаза, что-
бы не смотреть, как деформируется мохнатая туша волкола-
ка, возвращаясь к человеческому облику. – Безопасное все.

– А зеркала как же? – тихо спросила Кристина. Звериные
черты растаяли, как воск, кожа влажно блестела. Клок чер-
ной шерсти, прилипший к щеке, она небрежно стряхнула на
пол, а наготу прикрыть и не подумала. – Разве вы в зеркалах
отражаетесь? Да и не похожи вы, баба Маша… То есть Ма-
рия… Упыри стареют?

– Случается, что стареют, – ответил за жену Бойко. – А
зеркала раньше другие были. С серебром. Вы зачем напасть
хотели? Что вам не понравилось?

– Поесть бы. После обращения аппетит зверский, – пере-
вел тему Андрей, взял Кристину за руку и повел к спальне. –
И это… Извините. – Он указал в сторону неподвижного те-
ла. – Мы думали, он крепко спит и нас не заметит.

– Встретимся в столовой, там и поговорим, – согласил-
ся Бойко, взваливая труп на плечо. Потом оглянулся на Ма-
рию: – Оденься, душа моя, и спускайся тоже. Ты пить хотела.
Сцежу кровь, пока не остыла.

На этот раз атмосфера за столом была иная. Мария отки-
нулась на спинку стула, пила из бокала маленькими глотка-
ми. Бойко осушил свой залпом и теперь сидел неподвижно,



 
 
 

рассматривал гостей. Андрей без стеснения доедал остывше-
го гуся, и только Кристина выглядела смущенной: теребила
пальцами край скатерти, уворачивалась от прямых взглядов.

– Спросить хочешь – так спрашивай, – сказал ей Бойко,
когда она в очередной раз отвела глаза.

– Вы про нас сразу поняли? – не стала тянуть Кристина. –
Встречали раньше оборотней?

– Встречал, – ответил Бойко. – С сородичем вашим всю
войну бок о бок прошел, верный был товарищ. Вас, прав-
да, сразу не признал. Старый стал, чутье не то уже. А душа
моя, – он глянул на Марию, усмехаясь, – так вообще решила,
что вы охотники и убить нас пришли.

– А запаха и нет! Мы его давно научились скрывать. Крис
маслами всякими пользуется, а у меня – вот… – Андрей до-
стал из кармана вейп и положил на стол. – Этот дым кому
хочешь чуйку перебьет.

– Умно, – согласился Бойко. – А главное, работает.
– Я про вас сразу поняла. – Кристина снова занервничала

и смяла в руке льняную салфетку. – Ну то есть не то, что вы
упыри… а вообще, что нелюди. Непонятно было, зачем вам
тогда в город… и дом такой большой на квартиру менять.
Вот мы и… мало ли.

– Трупы в подвале, значит, все-таки были? – Андрей по-
косился на бокал в руках у Бойко. – Честно скажите: случай-
но захожие или вы их специально отлавливали?

– Захожие, – соврал Бойко не моргнув глазом и поставил



 
 
 

пустой бокал на стол.
Во дворе снова завыл Дунай. Мария посмотрела на мужа,

вздохнула:
– Жалко пса. Давай в дом впустим.
–  Ой, не надо, пожалуйста!  – Кристина замотала голо-

вой. – Нас зверье не любит, сами понимаете. Особенно со-
баки! И что теперь с нашим бартером будет? Раз агента по
недвижимости вы уже допиваете.

– А что будет? Мы по-прежнему в город перебраться хо-
тим. Так ведь, душа моя? – Бойко взглянул в глаза жене. Ма-
рия поджала губы и не ответила.

–  Договор составлен, с печатями. Подписи надо поста-
вить.  – Андрей огляделся, высматривая портфель риелто-
ра. – Скажем, что наш агент укатил сразу, а куда – знать не
знаем. Вот только с машиной что делать?

– Неподалеку озеро есть, – сказал Бойко. – А вокруг бо-
лото топкое. Там точно искать никто не будет.

– Тогда решено! – Андрей протянул через стол ладонь для
рукопожатия. – Сделаем, пока не рассвело. А потом доку-
менты подпишем.

– Ничего не решено пока! – занервничала Мария. – Нам
бы обговорить сначала наедине, раз вы не люди оказались…
Свои вроде как. А какие сделки со своими?

– Нечего обговаривать, – перебил ее Бойко. Сверкнув гла-
зами, протянул руку Андрею в ответ. – Так даже лучше.

– И я так думаю. – Андрей широко улыбнулся. – Со сво-



 
 
 

ими дело проще иметь, чем с людьми.
Мария горестно вздохнула, подчиняясь решению мужа.
– Лучше так лучше, как скажешь, любовь моя.
– Вы так и не ответили, зачем вам в город, – вмешалась

Кристина. – Разве тут нелюдям не безопаснее?
– Пора за дело. – Бойко встал из-за стола, оставив без от-

вета заданный вопрос. – Мы приберемся и документы под-
пишем. А вам, хозяюшки, – он стрельнул глазами в сторону
Марии, – тоже есть чем заняться.

Оживленно переговариваясь, как старые знакомые, муж-
чины оделись и покинули дом. Мария не спеша убрала со
стола, сложила грязную посуду в раковину, напоследок слиз-
нув с края бокала подсохшую кровь.

– Вас не раздражает, когда он командует? – спросила ее
Кристина.

– Кто?
– Ну, муж ваш. Вы вроде хотели что-то еще обговорить,

а он сам решил, и все.
Мария отвела глаза:
– Когда любишь, не грех и послушать иной раз любимого.

Не всё же на себя одеяло тянуть.
– Вы, наверное, долго уже вместе?
– Долго.
– Счастливы?
– Да.
Пока Мария гремела посудой, Кристина с нескрываемым



 
 
 

любопытством осматривала кухню.
– А это что? – Она дотронулась пальцем до стоящей на

полке кованой фигурки. Змея выползала из разбитого яйца,
закручивалась восьмеркой и скалила острые зубы. – Оберег
какой-то?

– Символ Мамниче. – Мария закончила с посудой и вы-
терла руки о полотенце. – Того, кто от беды хранит, охотни-
ков отведет от дома, с голоду умереть не даст. Он много лет
нас берег.

– Это вы ему в лес голову гуся носили, значит?
– Да.
– И как вы без него в городе будете? Не заберете же с со-

бой.
– Любопытная ты какая! – вздохнула Мария. – А вот дай

я полюбопытствую тоже. Скажи, как у вас, волколаков, со
здоровьем? Сколько живете, скоро ли старитесь?

– На здоровье не жалуемся, – хмыкнула Кристина. – Жи-
вем долго. Болезни не берут. Ну старимся, да. Но тоже не как
люди, гораздо позже.

– Это хорошо. – Мария склонила голову набок, рассмат-
ривая девушку. – И тела у вас сильные. Прав Бойко, вы луч-
ше подходите.

– Подходим для чего? – не поняла Кристина.
– Для жизни здесь. Не заберем мы Мамниче. Оставим.

Это часть дома, а раз дом будет ваш, то и Мамниче тоже.
Кристина снова занервничала, опустила глаза:



 
 
 

– Слушайте, баба Ма… То есть Мария. Вы мне тогда рас-
скажите про этого своего Мачи… как…

– Мамниче.
– …как с ним ладить. Потому что мы тоже так хотим жить,

как вы. Долго и в согласии.
– Ладно, – кротко согласилась Мария, словно только этого

и ждала. – Одевайся, пошли.
– Прямо сейчас? Куда?
– Ты хочешь стать хозяйкой этого дома. Чего тянуть?
– Хочу. Но, может, Андрея подождать?..
– Это женская часть сделки. У них – своя, мужская.

На этот раз Мария повела Кристину дальше, в глубь смы-
кающегося с лесом сада. Рассветные сосны пахли приближа-
ющейся осенью, сыро и сладко; скрипели пушистыми вер-
хушками, словно переговариваясь вполголоса. Мария слу-
шала их и кивала.

– Участок какой большой! После города кажется, что по-
ловина леса, а не сад. А сколько лет дому? – спросила Кри-
стина, ежась от утренней прохлады. – Выглядит старым. Не
подумайте, я не придираюсь. Чтобы знать, что ремонтиро-
вать. Забор все равно будем ставить, можно сразу еще кое-
какие стройматериалы прихватить…

– Не знаю, – отозвалась Мария, не глядя на свою спутни-
цу. – Его не мы построили. Когда приехали, он такой же был,
как сейчас. Ты не бойся, дом крепкий, зачарованный. Мы с



 
 
 

Бойко ведь его не просто так во владение получили, а тоже
меной. По-другому его передать нельзя.

– Вот как? – удивилась Кристина. – А на что вы его обме-
няли?

Мария остановилась, потом прислонилась к широкому
сосновому стволу:

– Знаешь, как появляется Мамниче? У нас на родине го-
ворят, что ведьма должна взять яйцо черной курицы, обка-
тать им мертвого младенца, но чтоб тому было семь месяцев,
ни днем больше, ни днем меньше. А потом носить это яйцо
под мышкой сорок дней. Тогда из него вылупится Мамниче.

Кристина недоверчиво хмыкнула, а Мария продолжила:
– Сначала Мамниче слабый, как ребенок. Ведьма его кор-

мит своей кровью и коровьим молоком. Чем старше и силь-
нее ведьма, тем могущественнее будет Мамниче.

– А потом?
– Находит хозяина. Заключает договор. Как с нами много

лет назад. Сделка не навсегда, ее можно разорвать.
– Звучит вроде не страшно. И что нам нужно будет ему

взамен отдать?
– Только тебе. Пустяк, разговоров не стоит. Будешь с му-

жем жить долгие годы в согласии, сытости и безопасности.
Мамниче все для вас сделает. Исполнит твои желания. Но
помни, что всякому новому желанию есть цена.

– Поэтому вы состарились? – догадалась Кристина. – За-
платили ему за что-то молодостью!



 
 
 

– Да. Но тебе это не грозит, если не станешь просить о
сложном.

– Например?
– Например, оживить мертвого.
– Он и такое может?! И кого вы попросили оживить?
Мария оттолкнулась от сосны. Села прямо на мокрую от

росы траву, расправив юбку. Жестом указала Кристине сесть
рядом.

– Пса своего, Дуная.
–  Вы отдали молодость за жизнь собаки?  – поразилась

Кристина. – И свою, и мужа?
Мария вздохнула:
– Не важно. Ведь ты не станешь о таком просить, ты дру-

гая. Что бы сейчас ни произошло – не пугайся. Это и будет
договор, который свяжет тебя с Мамниче.

Кристина собиралась спросить что-то еще, но Мария при-
ложила палец к губам. Потом зашептала нараспев, и лес, ка-
залось, повторял за ней шуршащим эхом каждое слово:

– Ела и ме пусни. Доведох ти нова господарка, млада и
силна. Приеми я, погрижи се за нея и ме остави да си продъ-
лжа по пътя3.

На рассветное солнце набежали тучи. Мелко задрожали
листья на деревьях. Из нутра леса дохнуло гнилью и прело-
стью, земля перед женщинами дрогнула и выпустила из себя

3 Приди и отпусти меня. Я привела тебе новую хозяйку, молодую и сильную.
Прими ее, заботься о ней, а меня отпусти восвояси. (болг.)



 
 
 

треугольную голову змеи.
– О боже… – пробормотала Кристина и подалась назад,

но Мария вцепилась ей в плечо, не давая встать.
Мамниче, извиваясь, выбрался на поверхность. Комья сы-

рой земли ссыпались с черного глянцевого тела, веки задро-
жали, а потом распахнулись ярко-желтые глаза. Приподняв-
шись на конце хвоста, змея оказалась напротив лица Марии.

– Пусни ме… пусни… – зашептала Мария и вдруг резко
толкнула Кристину вперед, так, что та едва не упала лицом
на землю. – Вземете я, къщата вече й принадлежи4.

Мамниче зашипел. Медленно, скручивая туловище коль-
цами, изогнулся и посмотрел в лицо Кристине. Девушка за-
жмурилась.

– Размяна5,  – выдохнула Мария и дернула Кристину за
руку. – Скажи ему, скажи сама, что согласна! Сделка!

– Сделка… – едва слышно повторила Кристина, не откры-
вая глаз. – Я согласна.

Змея плавно моргнула. А потом резко метнулась и укуси-
ла Кристину за запястье.

От неожиданности девушка взвыла и упала на спину, за-
дергалась в конвульсиях. Мария изо всех сил прижала ее за
плечи к земле, не давая ускользнуть. Змея погрузила зубы
глубже в плоть, выпустила яд. А потом медленно отползла,
снова погружаясь под землю.

4 Возьми ее, дом теперь принадлежит ей. (болг.)
5 Обмен. (болг.)



 
 
 

Когда мох сомкнулся над змеиной головой, Мария не
сдержала всхлипа, отпустила Кристину и поднесла ладони к
лицу. Старый, переспелый яд выступил через поры на мор-
щинистой коже. Как пожелтевший бисер, блеснул в лучах
вновь появившегося в небе солнца и стек вниз, будто живой,
где его тут же поглотила земля.

Кристина застонала, поднимаясь. Мария бережно подхва-
тила ее за локоть, но девушка сбросила с себя чужую руку.

– Не трогай… меня… – прорычала Кристина почти по-
звериному. Взбугрились мышцы на спине, силясь обратить-
ся, выступила черная шерсть. Мария на всякий случай от-
странилась, замерла поодаль. – Ты знала… знала! И не ска-
зала! – Кристина, тяжело дыша, поднялась на ноги. От яда
ее зрачки расширились, тело сотрясала дрожь. – Знала, что
он укусит меня… попытается убить!

– Но ты не умрешь. – Мария склонила голову, признавая
свою вину. – Пока остаешься на этой земле и в этом доме.
Мамниче теперь служит тебе и твоему мужу. Твоей семье и
всем, кого ты назовешь семьей.

– Что это значит? – Кристина оперлась о древесный ствол.
Дыхание выровнялось, но руки и ноги все еще дрожали. Вол-
колачье тело справилось с ядом, приняло сделку.

–  Значит, здесь вы будете счастливы и в  безопасности.
Взамен ты не сможешь покинуть это место. Шаг за пределы –
и яд Мамниче начнет действовать. Это цена договора. Если
бы я сказала, ты бы не согласилась. Мне жаль. Но иначе нам



 
 
 

с Бойко отсюда не уехать. Мы уже пробовали, ничего не вы-
ходило. Люди яда Мамниче не выносят. Бойко прав, нужен
был кто-то из своих. Нелюдей. На этот раз нам повезло.

– Те трупы в подвале… Не ваших жертв, верно? Тех, ко-
го вы подсовывали этой змее, когда пытались разорвать до-
говор.

– Не только, – сказала Мария. – Все же мы упыри, не за-
бывай. Но ты умная. Будешь хорошей хозяйкой. Заботься о
доме, я очень любила его.

Кристина фыркнула зло, как будто плюнула. А потом, ка-
чаясь, побрела в сторону дома. Мария, держась в стороне,
последовала за ней.

Губы против воли улыбались. Все в ней ликовало, сердце
ритмично выстукивало по слогам: сво-бо-да! Не было боль-
ше цепей, приковывающих ее к этой земле. Собственное те-
ло казалось легким, как пушинка, а заросший сад – незнако-
мым, словно дом сразу отверг бывшую хозяйку.

С крыльца спускались Бойко и Андрей. Завидев женщин,
Бойко остановился, а Андрей, наоборот, прибавил шагу на-
встречу.

– Что с тобой? – Он попытался взять за руку Кристину, но
она дернулась в сторону. Озлобленно взглянула на Марию,
потом на Бойко. Вместо ответа хрипло спросила:

– Подписали документы?
– Да. – Андрей похлопал себя по куртке, где за пазухой ле-



 
 
 

жали документы. Бойко показал ключи от квартиры и спря-
тал в карман. – От машины риелтора тоже избавились. Тут
такое болото! И озеро! Как с картинки. И поле рядом, со ста-
дион… Красота!

– Рада, что тебе нравится. – Кристина отвернулась и мед-
ленно поднялась по ступенькам. Проходя мимо Бойко, грубо
задела его плечом. – Пошли в дом. А вы… оба. Убирайтесь
с моей территории. И псину прихватите.

Андрей изумленно посмотрел вслед жене, перевел взгляд
на Бойко:

– Что произошло?
– Иди с ней и не волнуйся. Все у вас хорошо будет, – от-

кликнулся Бойко.
Андрей непонимающе повел плечами. Потом заторопился

за Кристиной.
Мария наблюдала в стороне, обхватив себя руками. Когда

пара волколаков скрылась в доме, сказала мужу:
– Спусти Дуная. И пойдем, до города путь неблизкий.
– А не замерзнешь? Вещи взять никакие не успели. – Бой-

ко подошел к шиповнику, под которым прятался на цепи пес.
Одним движением отстегнул карабин. Дунай, радостно тяв-
кая, завертелся вокруг хозяина, а потом подлетел к Марии и
облизал ее протянутые ладони. – И запасов крови нет. А нам
нужно есть, чтобы одолеть такой путь.

– Ничего. По дороге кто-то да попадется. Дунай для нас,
как всегда, добычу загонит. – Мария ласково потрепала пса



 
 
 

по голове.
– Как скажешь, душа моя. – Бойко взял жену под руку.
Мария вдохнула полной грудью перед тем, как выйти на

дорогу. Замешкалась, не веря, что действительно это дела-
ет. Лес вокруг стал непривычно чужой, будто говорил теперь
на другом, недоступном ей больше языке. Первый шаг ото-
звался паникой, второй – покалывающей в пальцах тревогой.
Третий вышел сам собой, а дальше страх растворился в вол-
нующем предвкушении.

Сопровождаемые псом, Мария и Бойко миновали неви-
димую границу. Дом остался стоять неприступной, вросшей
в чащу громадиной, и шепчущие сосны сомкнулись над его
крышей.



 
 
 

 
Десятая жизнь
Андрей Миля

 
Звезды меркли, точно рассвет слизывал их с небосвода.

Блекла рогатая луна. Ветер облетал село, скрипел ставнями,
шелестел листвой. Ночные твари прятались по норам, моги-
лам да по душам пропащих.

Васька спал и видел грезы о прошлой жизни, когда в пред-
рассветных сумерках из-за печи выскользнул силуэт, ма-
ленький и коренастый. Он бесшумно подкрался к спящему.
Рука с растопыренными пальцами хищной тварью потяну-
лась к Ваське и… цапнула за хвост.

Васька зашипел, ударил лапой, но лишь вспорол воздух –
домовой уже хихикал за печкой. В ответ на бранное «мяу»
покровитель дома пробубнил примирительное «не дождешь-
ся». Так и порешили, и расстались миролюбиво.

Черный кот машинально облизнулся, спрыгнул с печки и
стал лакать из блюдечка молоко. Хата наполнилась урчани-
ем.

Домовой, все еще похихикивая, подошел к нему и запу-
стил пальцы в холку. От почесывания Васька заурчал еще
сильнее.

– Пей, друже, пей. Что б я без тебя делал! Но на дитятко
сердито так больше не косись. Знаю, шумный он, но то ли



 
 
 

еще будет. Твой век короткий, тебе невдогад, а я помню, как
Иван родился в этой хате, вот тот горлопаном был с первых
минут и до самой свадьбы.

Словно в несогласии с этими словами в колыбельке заро-
дился плач, споро переросший в настоящую истерику.

– Ну вот, разбудили. Сейчас Маруся встанет. Ты, если вре-
мя будет, сходи к речке. Поспрашивай там про водяного, вы-
здоровел он или как. А то смердеть перестало оттуда.

Заскрипели полати.
– Все, пора мне, друже. – С этими словами домовой дер-

нул Ваську за хвост и, хихикая, метнулся на свое законное
место.

Васька быстро управился с молоком. Мяукнул. На зов тут
же прибежала мышь. Он аккуратно взял ее в рот и уселся под
дверью, ожидая, когда хозяин похвалит и выпустит на улицу.

 
* * *

 
Улица встретила кудахтаньем, мычанием, дальним гавка-

ньем и редкими голосами людей.
Как только дверь захлопнулась, Васька выпустил мышь.

Та посетовала, что в винограде завелся ужасный змий, и по-
просила поиграться с ним по-своему, по-кошачьи. Васька со-
гласно мяукнул. На том и разошлись.

Они еще в прошлом месяце заключили договор. Мышь не
шкодит и отваживает других мышей. Васька же почти каж-



 
 
 

дое утро ее «ловит», тем самым оправдывая свое пребыва-
ние в хате.

В винограде что-то зашуршало, но Васька решил оставить
на вечер «забаву» со змием.

Он сел на ступеньку, оттопырил в небо заднюю лапку –
знак исповедания веры в Котобога – и, делая вид, что выли-
зывает низ живота, заурчал короткую молитву.

Все животные – от людей до тли – имеют своих богов. Ко-
ты поклоняются Котобогу. Коровы – Млечному Быку. А бло-
хи – Блоху.

Спустившись со ступенек, Васька принюхался. Из-под
земли тянулся слабый аромат чеснока. По велению домово-
го Васька зарыл там целую головку еще в пору Марусиной
тягости.

Четвертой.
Первые две оборвались на середине срока: одна в поле,

другая той ночью на зеленые святки, когда Ивана соблазнила
мавка.

Третий ребеночек вылез из утробы на девятом месяце.
Мертвый. Припало это все на ту же русальную неделею. Иван
так и не уразумел, что это была плата за его прошлогоднюю
измену. Не увидел, как из мертвого тельца явилась лоско-
туха – порождение той мавки, что возлегла с ним на бере-
гу Сейма. Домовой бешеным зверем выскочил из-за печки,
вцепился в тощую шейку и душил новорожденную навь, по-
ка та не истаяла в воздухе.



 
 
 

Теперь же по всей хате и вокруг были спрятаны разно-
мастные обереги. Они, конечно, и раньше тут водились, но
не в таком разнообразии.

Васька изогнулся до хруста в косточках и пошел по селу.
На крыше одного кривобокого сараюшки встретил уче-

ного Хвостика. Поздоровался с ним уважительным «мяу».
Хвостик хоть и на год младше Васьки, но это только в этой
девятой жизни. Разумеется, если верить ему на слово. Ино-
гда коты могли приврать не хуже человека.

Ваське вот снились шесть жизней, поэтому и считал до
поры до времени, что проживает шестую. Первая жизнь бы-
ла самой сладкой. Был он любимчиком фараона: и корми-
ли, как божка, и гладили, как божка. Во второй жизни был
диким котом, не встречавшим людей. В третьей во время
праздника посадили его французы в железную клетку к со-
родичам да под веселый гомон опустили ее в костер. Следу-
ющие две жизни были под стать нынешней. Позапрошлую он
в этом же селе прожил, правда на другом его конце, у оди-
нокой, бездетной старухи.

Тут справедливости ради стоит уточнить, что коты не все
свои жизни за один сон видят, а лишь куцые обрывки. Обыч-
но к году пятому набирается у них снов, чтобы примерно
понимать, что там было. В Васькином же случае со снами
домовой подсобил, хотя и не без лукавства. Не хотел сперва
расстраивать, что еще три жизни Васька и не пожил толком.
В одной мамка его сразу после того, как окотилась, помер-



 
 
 

ла, а котят следом голод прибрал. В другой глаз открыть не
успел, как хрустнул под ногой хозяина. А в еще одной этот
же хозяин утопил его.

Однако заметил домовой, что Васька излишне легко стал
к жизни относиться, испугался и рассказал, что это девятая.

С тех пор Васька с Хвостиком стали на селе уважаемыми
котами.

Помяукав с другом о бренном и вечном, отправился Вась-
ка дальше.

С отвращением обошел слипшихся суку с кобелем. Спе-
циально перебежал носастой бабке дорогу: нравилось ему
смотреть, как та всякий раз роняет коромысло с ведрами,
крестится, плюет через плечо, визжит хряком резаным и
яростно топчет ногами землю.

Вдоволь натешившись уморной сценой, пошел Васька
дальше. Но стоило свернуть за хатку с измазанной дегтем
дверью, как перехватило дух. Выцепил острый взор притаив-
шуюся под размашистым лопухом Мурку, кошку цвета пар-
ного молока.

Ёкнуло в кошачьей груди. Вспомнилось былое.
Как в мае сидели с ней на крыше, прильнув друг к другу,

смотрели на луну и мурлыкали нежности. Дали они тогда –
белая кошка и черный кот – клятву, схожую с той, что люди
в церквах дают, и обвенчало их небо, осыпав лунным сереб-
ром.

Как, проходя мимо, она игриво задевала его хвостом. Как



 
 
 

называл ее «Сырочком» и облизывал розовый носик; прино-
сил мышей, а иной раз исхитрялся и салом побаловать. Даже
курчонка, было дело, цапнул для возлюбленной, да квочка
так клювом под хвост ткнула, что от боли чуть не кукарек-
нул, а курчонок выскочил из раззявленного рта и к мамке
под крыло спрятался.

Как, нежно покусывая за загривок, любил ее до изнеможе-
ния. Как округлилась Мурка после любовных утех. Разнес-
ло, точно корову, – любо глянуть было. Ходил тогда Васька
по селу гоголем, и, казалось, все его уважают – от старосты
до жука навозного.

А потом Мурка окотилась. Рыжими выблядками окоти-
лась.

Увидев тогда пушистые комки цвета гарбузяной каши,
Васька попятился, зашипел матерно, как черт в церкви на
Троицу не матюкается. Застлали слезы очи котячьи. Разлил-
ся внутри пламень. Шагнул вперед, дал Мурке по морде, точ-
но врагу клятому, и убежал в закат. Метался, нюхал, мяу-
кал грозно, искал суку-Рыжика. Но тот хахаль Муркин как
сквозь землю провалился.

В ту ночь выместил всю злобу Васька на Дружке сосед-
ском. Бедный пес в будку забился, а Васька следом зашел и
там когти о шкуру собачью точить продолжил. Бил скуляще-
го, пока сил не осталось лишь на то, чтобы уйти на хозяйский
сенник и забыться мертвым сном. К нему той ночью домо-
вой пришел. Гладил, шептал успокаивающе да добрые сны в



 
 
 

голову подсовывал.
Дружок с той поры в отместку часто оставлял пахучий

след у крыльца хозяйской хаты.
Встречал Васька после и Рыжика, и Мурку с потомством,

но уже не осталось злости – истлела она, зарубцевалось и по-
рванное сердце.

Однако каждый раз, видя рыжую морду, желал твари пуд
блох на яйца или оказаться на барской псарне, а его выбляд-
кам – мешок и полное воды корыто. В самых лютых прокля-
тиях (с плохого настроения) мысленно нарекал Рыжику тес-
ное знакомство с бобылем-Сашком. Про того разная молва
средь людей ходила. Молва молвой, а Васька самолично ви-
дел, как тот, стоя на оглоблях, с кобылой любился; как чуть
было не порвал с охотки гуске гузку.

Васька часто с домовым про Сашка судачили, смеялись и
урчали до коликов, мол, понавылупливаются из яиц крыла-
тые Сашки с клювами да полетят по белу свету любвеобиль-
ность свою нести.

Сейчас же Васька остановился. Захотелось стереть из па-
мяти былое, начать сначала. Подойти к Мурке, поздоровать-
ся, обнюхав где положено, услышать в ответ сладкое мурча-
ние. Но тут рядом с ней появился рыжий котенок, а в следу-
ющую секунду прыгнула Мурка и поймала воробушка. Учи-
ла чад ублюдочных охоте. Прелюбодеица.



 
 
 

 
* * *

 
Гулял Васька почти до самого вечера. Общался с котами,

ругался с собаками, гусаку задиристому пригрозил, что если
тот и дальше на всех кидаться будет, то бабка его еще до
осени на холодец пустит.

Наблюдал, как маленький мальчик тыкал пальцем в сто-
рону креста на церкви и кричал матери, что на нем ангел си-
дит. Васька мысленно поправлял, что не ангел, а алконост.
Но разве ж люди кроме людских наречий (и то не всех) по-
нимают чужие? Да и понимай они, что толку? Мальчишке на
вид года четыре, странно, что до сих пор навий видит. Хотя,
быть может, просто семя юродства в нем корни пустило.

Алконост же смотрел по сторонам тоскливо, пока не рас-
правил крылья и не вознесся в Ирий.

По пути до хаты Васька задумался, что же там, после де-
вятой жизни, ждет кошачье племя? Царство Котобожие или
ничто?

За этими думами чуть не забыл про виноград. Остановил-
ся близ него, прислушался. Тишина. Хотел было мяукнуть,
мол, время тебе до утра в другое место переползти, но тут
открылась дверь хаты, и Васька отложил змеиный вопрос на
завтра да юркнул под ногами выходящего Ивана.

В хате что-то поменялось.
Как всегда, пахло кашей, огонек подрагивал на лучине,



 
 
 

сдерживая темноту. Маруся кормила грудью младеню. Но
чего-то тут недоставало. Будто поменяли что-то, и не понять
сразу что.

Позвал домового, тот не ответил. Спит небось, как всегда
в это время.

Пришлось обойти все углы, принюхаться, прислушаться.
Ответа не сыскалось.

От дурного предчувствия приподнялась шерсть, хвост и
вовсе распушился черной елкой. Нужно будить покровителя
дома, а то проспит неладное.

Убедившись, что ребенок причмокивает материнскую
грудь и ничто ему не угрожает, пошел за печь, едва сдержи-
вая сердитое шипение. За печью близ вороха каких-то лоску-
тов лежал домовой. Васька зашатался, точно подкошенный.

Выше шеи домового ничего не было. Точнее, было, но не
голова с бороденкой и вечной улыбкой на лице, а месиво.
Будто телега гарбуз переехала.

Васька кое-как подошел к покойнику, сморгнул влагу с
глаз. Беззвучно мяукнул. Лег и уткнулся в мертвого друга.
Тот больше не пах стариковской кислинкой. От него несло
горечью. А в следующий миг тело домового пошло трещи-
нами и рассыпалось в прах.

Васька понял, что убили того совсем недавно. Зашипев,
он вышел из-за печки, готовый встретить ворога мордой к
морде или к лицу.

Скрипнула дверь, впуская Ивана.



 
 
 

– Васька! – крикнул тот, увидев неподобающее поведение
кота, тем паче когда в хате столь уязвимый младеня. – А ну
вон отсюда!

Васька не успел сообразить, что произошло, – тяжелая но-
га влетела в бочину. Закричала Маруся, расплакался Никит-
ка.

– Зараза, ты на кого шипеть вздумал?
Еще пинок. Васька хотел было ударить в ответ, но вовремя

опомнился. Хозяин этим временем схватил его за шкирку,
поднял, чуть не стукнув о ведро с надоем, и вышвырнул на
улицу.

Васька приземлился на лапы. Бросился обратно, но дверь
закрылась перед самой мордой, еще бы секунда – и эта жизнь
обратилась бы в сон. Остановился. Жалобно мяукнул: бочи-
на полнилась тупой болью. Стало тяжело дышать. Чуть успо-
коившись, спустился со ступенек и принюхался. Чесноком
больше не пахло. Начал рыть. Прорыл дальше, чем нужно,
но так и не нашел спрятанную головку. Кто? Хозяин по глу-
пости? Не важно!

Кто же проник в дом и почему не сработали другие обе-
реги? Словно охотничий пес, начал нюхать землю, метаться,
ища подсказки. Юлил близ крыльца, но, кроме знакомых за-
пахов, ничего больше не нашел. Мышь, Дружок, хозяева… а
это что? Отчетливо уловил он запах змия.

Вздыбилась шерсть. Вылезли когти, оскалились зубы.
Бесстрашной поступью двинулся он к винограду, не соби-



 
 
 

раясь щадить даже ужат, если бы таковые там оказались.
Смрад смерти вполз в нос раньше, чем глаза увидели по-

руганного змия. Складывалось ощущение, что тот выблевал
себя наполовину. Но пусть кошачий ум и слабее людского,
хотя далеко не всегда, Васька понял, что на самом деле кто-
то вывернул ужа наизнанку. Не полностью. Лишь до середи-
ны явив миру розовое нутро. Васька обнюхал убиенного. От
того несло уже знакомой горечью.

Бросился к хате, прыгнул к окну и… зашипел, оскалив-
шись.

Из ведра с надоем тянулись вверх серые руки. Три. Две
толстые и тонкая. Толстые тонкую схватили да утащили об-
ратно в молоко, затем снова выпрямились. Начали вокруг
щупать воздух, пока не нашли край ведра. Вцепились в него
и потянули наружу навь мерзкую.

Сперва голова показалась. Без глаз, без ушей. Следом сра-
зу пузо, как у попа. А за ним – ноги в полфута, да такие
тоненькие, что прутики. И когда навь вышла из ведра (как
только ноги эти голову с пузом выдерживали!), на кривой ее
морде раззявился рот безъязыкий, пустой.

Не ведая об опасности, Иван так не вовремя проходил ми-
мо. Навь тут же прыгнула ему на плечи, опоясала ногами
шею, точно удавкой диковинной, в три петли и прильнула
ртом к уху.

Васька сразу понял, что это злыдень. Рассказывал домо-
вой про этих духов.



 
 
 

Этим временем из ведра еще один вылез. Меньше перво-
го раза в два и безногий. Он сразу пополз к Марусе – видать,
по запаху чуял, где она. Вцепился в ногу, открыл рот и вы-
пустил тонкие нити, которые побежали по телу вверх: какая
под исподнее забралась, какие – в рот и уши с носом, даже в
глаза пара вонзилась безболезненно.

Васька застучал лапой в стекло. Да разве ж люди поймут,
чего он хочет?

Иван подлетел к окну, зыркнул глазами, так непривычно
злыми, да как закричал, как ударил, что аж трещина перед
котьей мордой расползлась. Васька спрыгнул на землю. За
стеной началась ругань на фоне детского плача, и стало тем-
но.

Под вздыбленной шерстью гудели злость и ярость, не да-
вая собраться с мыслями.

Как с ними бороться? Плотские когти не всегда дух вспо-
роть могут. С досады Васька ударил по молодому лопушку
так, что тот разлетелся зелеными кусками. Легче не стало.

Тем временем в хате запалили новую лучину. Васька под-
прыгнул. Вцепился передними лапами за бревно под окном
и подтянулся тихонько – не дай Котобог хозяин увидит. Нут-
ро хаты он начал видеть с потолка, а больше и не надо было.

На потолке лежала тень, будто кто-то ее там аккуратно
размазал. Стоило Ваське посмотреть на нее, как начала она
стягиваться с краев в середину, густея и поднимаясь черным
тестом, пока не подобралась и не спрыгнула вниз.



 
 
 

Васька, забыв о хозяине, взобрался на бревно. Тень уже
успела обернуться горбатой старухой и направиться к колы-
бельке. Память голосом домового зашептала о криксах-ва-
раксах и ночницах.

Иван бранил жену за невкусную кашу. Хотя на деле-то его
устами ругался толстый злыдень. Маруся же смотрела на му-
жа проколотыми глазами и дивилась, как могла за такое ни-
чтожество замуж выйти. А прицепившийся к ее ноге худой
злыдень жирел на глазах, аки клещ.

Крикса же склонилась над младеней, облизнула его личи-
ко холодным языком, распеленала, сунула половину ножки
в рот и зачмокала. Лишь за долю секунды до этого увидел
Васька ее лицо и остолбенел. Видел он его и раньше. Во снах.
А когда крикса эта еще человеком была, жил с ней под одной
крышей на другом конце села.

 
* * *

 
Васька бежал что было мочи, верещал, выкрикивая имя

Хвостика. Тот много знает, умеет человеческие палочки с
кружками читать, да и со своим домовым в ладных отноше-
ниях. Подскажет, что делать, как спасти хозяев.

Со стороны Сейма доносились песни – то мавки завлека-
ли парубков для утех. Как всегда, дураки найдутся, а потом
будут разбухшие по реке плавать.

Хвостик сидел на пороге своей хаты. Запыхавшийся Вась-



 
 
 

ка скоро промяукал ему о случившейся напасти. Хвостик
попросил его успокоиться и начал все раскладывать по по-
лочкам.

В хате зара́з оказались три нави. Причем злыдни попали
туда совершенно не свойственным им путем. Прицепиться к
прохожему у дороги – да. Но спрятаться в ведре с молоком?
Они ж слепые. Чертовщина какая-то. Чеснок выкопать тоже
без тела невозможно. Значит, кто-то из живых им помог. Но
кто? У кого клык на хозяев? Может, с соседом чего не поде-
лили?

Сосед. Ваську точно молнией прошило. Неужто Дружок
аж настолько черную обиду затаил, что снюхался с навьями?

Хвостик недовольно шикнул. Для Дружка не с лапы такая
месть. Проще было бы подстеречь Ваську да хребтину пере-
ломить или лапу перекусить, пока тот спит на солнышке в
пыли. Тут людской ум беду задумал.

Васька не стал спорить. Сам не раз задумывался, что у лю-
дей точно невидимая сума при себе всегда имеется, а в ней
полно злобы и мерзости. Ну или просто в голове их ум ка-
кой-то неправильный, гнилой.

Пока Васька остался думать, кто мог обиду лютую на хо-
зяев затаить, Хвостик поскреб уговоренным образом дверь,
а спустя минуту к ним с крыши спустился домовой, отряхи-
ваясь от сажи.

– Дело дрянь, – заключил он, вникнув в ситуацию. – При-
скорбно. Печной за все семьсот годов, что мы с ним хлеб-



 
 
 

соль водили, по чести в хатах очаг оберегал. Ты, Васька, не
паникуй. Мы, домовые, народ маленький, но коренастый. За
своих и лиху глаз на жопу натянем, и волколаков на тулупы
пустим. Твоих злыдней – как Сашко овечку. И высушим, как
царей египетских. Бегите с Хвостиком к хате. Наблюдайте.
А я остальных пока соберу.

Васька напомнил, что нужно узнать, кто злое замыслил
против хозяев его.

– Всему свой час. Сперва порядок в хате наведем. Потом
зачинщиков шукать будем. Ох и жаркая ночка выдастся! Лет
сто пара никому не давали, как сегодня зададим. Про лихо с
глазом, меж прочим, реальный случай.

 
* * *

 
Васька с Хвостиком запрыгнули на подоконник.
В хате на одного духа сделалось больше. Хмельной шиш

сидел за столом и плевал Ивану в каждую чарку. А Иван вли-
вал их в себя, не закусывая. Пил, ругался, рубаху порвал на
себе.

Маруся калачиком лежала на полатях. Рыдала. Материла
Ивана, испоганившего ее жизнь. Нити, через которые кор-
мился раздутый злыдень, почернели от ее обиды и злобы.
А те, что в ушах торчали, напрочь глушили плач Никитки.
Крикса же облизывала младеню, обсасывала, щипала и улы-
балась.



 
 
 

В Васькино сердце будто когти выпустили. Ладно Иван с
Марусей, они хоть слепы, Никитка же видит мерзкую стару-
ху. Бедный младеня. Он же не виноват ни в чем.

Вспомнились котята Муркины. Совесть тоже в сердце
кольнула за то, что желал им костлявой в мешке.

Тихо мяукнул Хвостик, спрашивая, где домашние обере-
ги. Васька хотел было ответить, но вдруг понял, что не ви-
дит их.

Как же он мог упустить это? Разве могла бы крикса из-
галяться над Никиткой, коли не исчезла бы из колыбельки
пеленашка6? Напряг память, вспоминая, видел ли за печкой
кукол-лихоманок. Вспомнил ворох лоскутов. Небось, изба-
вились и от крохотного истукана из кости, что домовой за
иконой хранил. И подковы над дверью больше нет. Кто же
мог учинить такое? Что за скверная званка похозяйничала?
А куда Маруся смотрела?

Этим временем хмельной шиш уже сам начал наливать
Ивану да плевать тому сразу в рот. Некогда худой, а ныне
тучный злыдень растекся по Марусе, оставив лишь голову.

Песни мавок сделались громче, будто приблизились. По-
тянуло с погоста мертвечиной. Залаяли собаки.

Крикса царапнула Никитке грудь и так сыто зачавкала,
что слышно на улице было. Тут-то Васька и не выдержал.
Вспомнил, как Хвостиков домовой через дымоход вышел, и
таким же путем решил в хату попасть. Хвостик погнался за

6 Пеленашка – оберег в виде куклы-мотанки, отводивший беду от младенца.



 
 
 

ним, мяукал, шипел, силясь уразуметь. Да за ведомым гне-
вом разве поспеешь? Разве отговоришь?

Взобрался Васька на крышу и юркнул в дымоход. Благо
под пушистой шерсткой жира не было. Благо лето…

И уже почти у самой печки Васька вдруг вспомнил, что
не так давно Маруся кашу варила. Представил, как упадет на
угли, зашипит, зашкворчит, полыхая. Но уже поздно было
идти на попятную с таким-то разгоном. Ничего, не впервой
ему сгорать. Зато весь этот ужас превратится в кошмарный
сон. Как же хорошо станет после боли: мамкино молоко, но-
вые братья с сестрами, новая жизнь…

Вот только встретила его печка не красными углями, а
стылостью и знакомым горьким смрадом. Значит, навь через
дымоход в дом проникла, как кикимора какая-нибудь. Вы-
холодила своим естеством печку да пошла бедокурить.

Времени на раздумья не было. Выскочил Васька из печи
и понесся прямо на криксу.

Переродившаяся в злой дух бывшая хозяйка оторвалась
от Никитки в тот самый миг, когда Васька прыгнул на нее,
целясь когтями в глаза. Но, как и ожидал наблюдавший за
окном Хвостик, ничего у Васьки не вышло.

Пролетел черный кот сквозь криксу, приложился о стену,
упал. Вскочил на лапы, снова бросился в бой. Да толку! Жи-
вому с духом тягаться все равно что моровое поветрие сло-
вом лечить – хворь не отступит, а вот уста черными язвами
покроются.



 
 
 

Однако Васька не унимался. Оглупевший от ярости, про-
должал свою тщетную битву, пока силы не покинули его. А
как только, умаянный, замер у ног криксы, шипя, будто еще
надеялся хотя бы испугать ее, на черную шерстку опустилась
пясть и схватила за загривок.

Васька взмыл в воздух. Хотел дернуться, оцарапать напав-
шего сзади, да всего его точно параличом сковало.

– Ишь ты, защитник який нашелся! – сказала навь и раз-
вернула Ваську к себе. Красивое по людским меркам лицо.
Черные в хилеющем свете лучины волосы. Васька мог бы по-
думать, что это женщина, если бы нос его не заполнила вонь
болотной няши. – Про этого паскудыша ты говорила?

Из-за полатей кто-то согласно пискнул, а через миг оттуда
показалась мышь.

Васька тут же понял, чьих это лап дело. Кто выкопал чес-
нок, изгрыз в лоскуты кукол-лихоманок да лишил хату про-
чих оберегов. Если бы не паралич, он бы спросил, за что она
так с ним? Но то ли мышь вопрос этот в глазах его прочита-
ла, то ли ей не терпелось позлорадствовать – так или иначе,
запищала она, говоря о куда большем, нежели он хотел знать.

И был таков ее сказ.
В цветене болеющий Муркой Васька поймал мышь, при-

ходившуюся ей мужем. Для него это было очередным подар-
ком любимой, для мыши же стало горем лютым. Поклялась
она тогда, что отомстит, и тут услышала в ночи песню с реч-
ки. И песнь та скорбью своей поманила к себе, как что-то



 
 
 

родное. Сидела у берега мавка и пением оплакивала убитую
дочь. Той же ночью решили они объединиться во мщении.

Все время, что жила мышь под этой крышей, кипела в ней
злоба да выстывала месть.

Сегодня притащила она в дом травинку, что дала ей мав-
ка, и подложила домовому в снедь. Трава та редкая, растет
только на костях младенцев, которых матери собственноруч-
но топят и которым дно речное могилой становится. Мавка
эту травинку водяного уже давно приметила, а на седмицу
назад речному духу горло перегрызла, отчего Сейм на день
зловонным сделался – кровь его долго в ничто не обраща-
лась.

От травы той черти годами спят. А домовой лет через сто
пробудился бы. Но впущенная в дом мавка имела на него
иные планы. Влила спящему в рот настойку из слез алконо-
ста, которому прошлой ночью заживо все перья выщипала
прежде, чем утопить. От настойки домовой проснулся. Мав-
ка схватила его за голову и медленно сжимала до крика, до
влажного хруста, пока не чавкнуло в холодной руке.

– Сладко так чавкнуло. И кричал он сладко и долго. Ди-
дятко ревело от его крика. Домовенку я отомстила. Я ж то-
гда в окно видела, как он мою доченьку задушил. Но обереги
клятые не позволили вмешаться. Сегодня – ночь отмщения.

Мышка запищала, что, убив домового, мавка спряталась
в печь, как раз перед тем, как в хату вошел Васька. И пока
он за печкой смотрел, как домовой исчезает, она вылезла на



 
 
 

крышу через дымоход и позвала покормиться криксу, кото-
рая днями кружила у хаты в надежде улучить возможность
отведать Никитку.

Услышав упоминание о себе, крикса захохотала, после че-
го снова прильнула мордой к животу младени.

– Тебя за дверь вышвырнули, а она к колыбельке сразу. Да
в колыбельке этой пеленашка поганая лежала. От ужаса бед-
ную аж в потолок подкинуло и размазало по нему. Я пеле-
нашку за полати выкинула, а она, – мавка кивнула на мышь, –
расправилась с куклой клятой.

Мышка снова запищала, хвастаясь, что злыдням еще днем
в ведро дорожку показала. Они так-то и не надобны были,
но чего бы и не помочь навьям несчастным? Сегодня она им
поможет, завтра – они ей. Эта хата – лишь начало. Скоро
все село станет царствием навий с мышами, а люди будут им
прислуживать.

– Васька! Сатана черна! – закричал Иван, наконец-то по-
вернувший голову и увидевший висящего в воздухе кота. –
Я тебе…

Договорить он не успел. Хмельной шиш плюнул ему в очи
и в свободное от злыдня ухо.

– Подывысь на полати. – Иван повиновался его пискля-
вому голосу. – Бачишь, там твоя жинка в раскаряку лыжить
пыд сосидом. Чуешь, як стонэ? Срамота. Совсим стыд поте-
ряла. Муж у хати, а вона с сосидом любыться. Что люды ка-
зать будуть? Ох, позор на твои голову, Ванька, ляже. Смия-



 
 
 

тися над тобой будуть да плюваться в твою сторону.
Иван смотрел залитыми слюной глазами и видел, как пых-

тит на Марусе молодой сосед Данила. А забитым слюной
ухом слышал женины стоны.

– Ах ты ж сука блудливая!
– Да шо ты словамы их, Ваня. В сенях сокира стоить. Ты

возьмы еи да обухом посильнее…
Иван кое-как поднялся на непослушных ногах и кривой

походкой двинулся в сени. Маруся все плакала, кормя наве-
янным горем злыдня. Не слышала она ни плача сыночка, ни
шагов мужа, ни ругани его.

Мавка повернула Ваську к полатям, чтобы он увидел, как
хозяин занес топор над хозяйкой.

Но тут распахнулась дверь, впуская в хату домовых со все-
го села. У каждого в руках было по мечу размером с малень-
кий ножик. Десяток домовых прыгнули на Ивана. Случись
это на секунду раньше, не хлюпнула бы голова Маруси, рас-
колотая топором.

Дюжина мечей вонзилась в хмельного шиша. Засвистело,
и полетели во все стороны отрубленные его кусочки. Ни один
не долетел до пола, осыпались пылью.

Крикса отпрянула от младени вверх, снова подернув со-
бой потолок.

А потом лучина затухла, и в хате воцарилась тьма.
Васька почувствовал, как разжались пальцы на загривке.

Приземлился на лапы. Видя в темноте лучше большинства



 
 
 

присутствовавших, прыгнул в колыбельку и накрыл собой
Никитку.

Звенели мечи, стонали злыдни, кричали домовые: кто в
кураже битвы, кто от боли, когда мавка давила их, точно пе-
резрелые сливы.

Ночница плюхнулась с потолка, обернулась мышью лету-
чей и уже вылетела было из хаты, когда вцепились в нее ла-
пы Хвостика. Хрустнула в его пасти голова. Обратно в навь
она превратилась лишь затем, чтобы отправиться вслед за
хмельным шишом.

Мавка верещала, когда ее находил очередной меч.
Васька решил, что дитятку больше не угрожает ничего,

и выглянул из колыбельки. Увидел домовых, почти слепой
толпой рубящих мавку. Увидел Хвостика, наблюдавшего за
этим у двери. И увидел покрытую шерстью руку, что высу-
нулась из сеней. Васька громко зашипел Хвостику, но было
поздно. Рука схватила того за хвост. И пока Васька бежал на
помощь другу, черт вошел в хату и со всей силой приложил-
ся визжащим Хвостиком о стену.

Васька прыгнул, вцепился черту в морду, царапнул,
вгрызся. Ощутил смердящую горькую кровь. Почувствовал
боль чуть ниже шеи, хруст и полетел через всю хату, превра-
тившуюся в поле брани.

Упал. Боли почти не было. Попытался встать, но лапы
больше не слушались. Все тело отказалось подчиняться.

В углу загорелась икона, вновь наполняя хату светом.



 
 
 

В это время черт, размахивая мертвым Хвостиком, точно
булавой, принялся бить домовых. Мавка больше не вереща-
ла. Смеялась злым смехом. От иконы пламя медленно по-
ползло по стене.

Откуда-то появилась мышь и укусила Ваську на нос. За-
пищала снова о царстве навий и мышей, через каждое слово
вонзая в рану зубы. Васька же мог только мяукать от боли.

Мышь упивалась этим так сильно, что не заметила, как
подполз к ней раненый домовой, тот самый, который жил
в хате с Хвостиком, замахнулся мечом и располовинил ее
одним ударом.

– Да, Васька, опрофанились мы, – зашептал тот, сплевы-
вая кровь. – Без нас село сгинет. У людей ума не хватит обе-
регами защититься. В лесу волколаки воют. От речки мавки
идут. Мы, пока сюда бежали, двоих изрубили, и упыря одно-
го. А ты сам знаешь, сколько в божедоме заложных накопи-
лось. Не все, суки, там гнили, а выжидали часу подходящего.
Дождались. Разгуляется нечисть. Они ж чуют такие места,
как приключения сидальницу. – На его лице расцвела кро-
вавая улыбка, покоробилась в болезненной судороге и тут же
увяла. – Мор придет. Люд помрет. У тебя еще одна жизнь
осталась. Печной тебе, небось, не сказал, дабы не огорчать,
что тебя тогда котенком утопили. Так вот, еще одна жизнь у
тебя осталась. Не знаю, когда ты родишься и где, но помнить
будешь, что тут сталось, и расскажешь там всем, чтобы наши
ошибок таких впредь не повторяли.



 
 
 

С этими словами домовой опустил ладонь на порванный
нос Васьки. Прикосновение уняло боль.

– Живи, Васька, и помни.
Добрая сила перетекла из домового в Ваську, и через миг

дух дома истаял призрачной дымкой, оставив черного кота
смотреть, как мавка с чертом уходят прочь. Слышать, как
ревет в колыбельке беспомощный Никитка.

Пламень жрал дерево. Мертвые домовые корчились на по-
лу, обращаясь в ничто.

Бездвижный Васька плакал. Плакал по Печному, по Ма-
русе, по Хвостику, по всем домовым, окончившим земное
поприще, по обреченным сельчанам, по Мурке и ее рыжим
котятам.

Но больше всего плакал он по Никитке, которого не мог
спасти.

И как же радостно ему стало, когда, закашлявшись, Иван
пришел в себя. Когда он достал из колыбельки Никитку и,
прижимая его к себе, чтобы укрыть от огня, выбежал из ха-
ты.

Хата до петухов костром светить будет, а нечистые от та-
кого предпочитают держаться подальше. Да и люди на пожар
сбегутся. В толпе Иван с Никиткой целее будут.

А утром, дай бог, Иван додумается унести сына подальше
от обреченного места.



 
 
 

 
* * *

 
– Дима, ты совсем дурак или прикидываешься? Ну куда

нам еще и это в квартиру? Тебе Русланчика мало?
– Не ругайся, Мась. Зима же скоро. Он или замерзнет, или

от голода сдохнет.
– Угу. А так я его одной сиськой кормить буду, а второй

укрывать. Спасибо, я пас.
– Не перегибай. Я ему завтра на рынке потрохов куплю.
Черный кот сидел на коленях Дмитрия и басовито урчал,

не взирая на скандальные интонации людей.
– Конечно, я просто забыла, что ты у нас миллиардер, что-

бы котам харчи отдельно покупать.
– Значит, супом своим буду делиться.
– Ага, супом. Будет он его жрать. Ты посмотри на эту мор-

ду. Сразу видно, что он к хренискасам всяким привык.
– Сама приглядись! Он худой, как глист, такой супу…
– Вот! Это его сейчас от глистов надо обработать. При-

вивки купить.
– Куплю.
– Лучше бы Русланчику памперсов про запас купил.
– Знаешь, Русланчику тоже в плюс пойдет, если в квар-

тире животина будет. Я где-то слышал, что это снижает воз-
можность развития аллергии.

– Вот! – Маша ткнула указательным пальцем вверх. – А



 
 
 

что, если у Русланчика аллергия на котов?
– Точно.
– Вот видишь!
– Нет, я о другом. Кажется, я понял, почему Русланчик

плачет, когда твоя мама к нам заходит. И сопельки у него
начинаются.

– Дим, ты реально дурак?
– Нет, Мась. Просто осточертело, что ты меня постоянно

пилишь! Он будет жить с нами, и точка!
– Я тебя пилю? – Маша затрясла головой.
Урчание смолкло. Дмитрий почувствовал, как напрягся

кот, как кожу кольнули коготки.
– Тихо, тихо. Тетя не такая уж и страшная!
– Ты прикалываешься?
– Ну прости, Мась.
Кот зашипел.
– Да пошли вы оба!
Маша выскочила из кухни.
Кот проводил ее взглядом, наблюдая, как в такт шагам на

ее затылке подпрыгивает серый пузырь.
– Ну, брат, это ты зря, конечно.
Дмитрий погладил кота и вернул урчание.
Из другой комнаты послышался голос Маши:
– Говорит, что пилю его. Представляешь?! А сам блоха-

стого кота притащил. Да ты что, я пока ему объясняла, что
нужно кота в приют отдать, штуки три на пол спрыгнуло. Я



 
 
 

сама видела. Ага. А воняет как!
– Вот так и живем, – вздохнул Дима. – Нет, раньше она

нормальной была. Это в последнее время ее понесло. Сам
понимаешь, с ребенком целыми днями. Русланчик. Краса-
вец. Весь в меня. Я вас познакомлю, но сначала тебя нужно
выкупать, а то про запашок Масяня правду сказала.

Дмитрий предложил назвать кота Дартом Вейдером или
просто Вейдером. «Да хоть сраным Готом», – отмахнулась
Маша, но строго-настрого запретила подпускать кота к ре-
бенку.

Ночью, когда Дмитрий встал в туалет, черный кот, кото-
рого в итоге окрестили Барсиком, бесшумно вошел в спаль-
ню. Запрыгнул на кровать, занес над головой Маши лапу и
выпустил когти.

За два года скитаний ему удалось открыть в себе любо-
пытные способности. Оказалось, что переданная домовым
добрая сила не только подарила ему десятую жизнь да со-
хранила воспоминания о прежних воплощениях, но еще и
наделила даром тактильного контакта с навьями.

Когти вспороли злыдня, точно гнойный пузырь, и тот рас-
текся по подушке, а потом и вовсе исчез.

Барсик вернулся на кухню еще до того, как Дмитрий за-
кончил внутренний спор: опустить стульчак или оставить
поднятым назло Маше?

Маше проснулась совсем другим человеком. Улыбчивая,
милая, ласковая.



 
 
 

После завтрака Барсик сидел в прихожей и наблюдал, как
они занимались на столе сексом. Смотрел и по непонятным
для него причинам не мог отвести глаз.

Потом его познакомили с Русланчиком. Разрешили обню-
хать и даже потереться. Ребенок довольно агукал.

Выходя из спальни, Васька заметил какое-то движение в
колыбельке, но не сменил маршрута. Лишь когти застучали
по полу и на загривке чуть приподнялась шерсть.

Когда хозяева будут кормить Русланчика на кухне, он сю-
да еще вернется.



 
 
 

 
Касатики

Татьяна Верман
 

Машину подбрасывало на проселочной дороге, мотало из
стороны в сторону, как корабль в бурю. Яна даже клацну-
ла зубами, когда они ухнули в очередную колдобину. Же-
лудок болезненно сжался, рот наполнился слюной с привку-
сом кофе и желчи. Ее всегда укачивало, но непрекращающа-
яся тряска рисковала избавить Яну от съеденного на заправ-
ке хотдога.

– Я сейчас умру, – простонала она.
– Салон мне не заблюй. – Антон вытащил из подлокотни-

ка мятные конфетки, из тех, что болтаются в машине, пока
намертво не слипнутся с выцветшим от времени фантиком,
и, хохотнув, протянул Яне: – На, пососи. Потерпи, скоро уже.

И правда, через пару минут ухабистая грунтовка сверну-
ла налево, и по обе стороны дороги стали появляться забро-
шенные дома. Выгоревшие на солнце, с чешуей облупившей-
ся краски, они укоризненно таращились на незваных гостей
темными провалами разбитых окон. Молчаливые, угрюмые,
навсегда утратившие пламя домашнего очага и саму цель и
смысл своего существования.

Изба Антохиных стариков выглядела чуть бодрее: поблес-
кивала целыми стеклами, кичилась поросшей мхом крышей.



 
 
 

Ворот на участке не было, только узкая калитка, повисшая
на одной петле, так что машину притерли поближе к поко-
сившемуся забору и оставили на дороге. Из приятной про-
хлады кондиционированного салона Яна нырнула во влаж-
ный жар июльского дня. От радостного волнения перехва-
тило дыхание. Она хотела взять Антона за руку, но тот уже
одолел скрипучую калитку и зашагал вглубь участка.

Бабушку Елизавету Львовну нашли рядом с курятником.
На шаги она не обернулась. Отточенным, доведенным до

автоматизма движением швырнула связанную за ноги кури-
цу на колоду и тут же обрушила сверху тесак. Плеснуло крас-
ным. Янин испуганный вскрик утонул в пронзительном виз-
ге обреченной птицы. Еще один удар оборвал предсмертные
хрипы, с колоды в пыль скатилось что-то маленькое. Яна су-
дорожно вздохнула и зажмурилась, а когда снова открыла
глаза, Елизавета Львовна уже деловито подвешивала обез-
главленную тушку на вбитый в стену курятника крюк. Кровь
из раны на шее гулко капала в подставленное ведро.

Радостное предвкушение будто половой тряпкой стерли,
на Яну опять накатила тошнота. «Зря мы приехали, – вдруг
подумалось ей.  – Зря я настояла». Дурное предчувствие
скрутило внутренности в тугой ком.

– Ба, привет! – окликнул старушку Антон.
Та обернулась, и Яна вздрогнула от неожиданности: мор-

щинистое лицо пересекали свежие брызги крови.
– Дернулась, зараза, – проворчала Елизавета Львовна. –



 
 
 

Отвернула голову, дура такая, с первого удара зарубить не
получилось, уделала меня всю. – Она размазала алые капли
по лицу и тут же потянула к Антону губы. Он послушно на-
клонился, бабушка влажно клюнула его в щеку, оставив над
щетиной смазанное пятно куриной крови. – Ну, здравствуй,
внучек. Что-то вы рано, мы вас позже ждали. К столу еще
ничего не готово.

– Ничего, мы не голодные. А деда где?
– В доме, отдыхает. На спину все жалуется, почти не вста-

ет. Кабы не издох. – В голосе не прозвучало ни намека на
беспокойство или страх, только раздражение, будто смерть
мужа стала бы досадной неприятностью, не более того. Ста-
рушка покачала головой и наконец повернулась к Яне, впе-
рив в нее цепкий взгляд льдисто-голубых глаз. – Тощая-то
какая, смотреть страшно.

Яна застыла, вежливая улыбка так и примерзла к губам.
Она беспомощно оглянулась на Антона. «Я же тебе гово-
рил», – ясно читалось на его лице.

– Ба, не начинай. Это Яна, невеста моя. – Антон приоб-
нял девушку за плечи. – Янчик, это Елизавета Львовна, моя
бабуля.

– Здравствуйте, рада знакомству.
Слова прозвучали заученно, фальшиво-радостно, будто

Яна здоровалась с кадровиком на собеседовании, а не с един-
ственной родней жениха. Сказала – и тут же замерла оленем
в свете фар: что делать дальше? Обнять, поцеловать в щеку?



 
 
 

Может, просто неловко махнуть рукой? Елизавета Львовна
внушала ей смутное беспокойство, и хладнокровно забитая
курица была здесь совершенно ни при чем – в конце концов,
для деревенских дело обычное, даже обыденное. Нет, виной
была сама старушка. Прорезь рта, будто лишенная губ, при-
давала ей сходство со змеей. Сгорбленное годами тело ка-
залось уловкой, обманкой – в костлявой фигуре ощущалась
скрытая сила.

Старуха снисходительно потрепала Яну по щеке. Шерша-
вые пальцы царапнули кожу, как наждачка.

– Невеста, значит. – Она цокнула языком, покачала голо-
вой, добавила: – Зови меня бабой Лизой, – и, не оглядыва-
ясь, заковыляла к дому.

 
* * *

 
Внутри изба оказалась ровно такой, как ожидала Яна: бре-

венчатые стены украшали вышитые тканевые полотенца, на
окнах колыхался пожелтевший тюль; глаза приковывал боль-
шой красный угол с жутковатыми растрескавшимися ико-
нами. Почти в самом центре горницы стояла здоровенная
печка. Яна никогда раньше не была в деревне и настоящую
русскую печь тоже видела впервые. Громоздкая серо-белая
громадина в угольных подпалинах внушала благоговейный
трепет. Яна осторожно прикоснулась к шероховатому боку
и ощутила укол разочарования – холодный. Ей хотелось за-



 
 
 

браться на лежанку и ощутить приятный жар спиной, хоть на
миг почувствовать себя частью многовековой традиции. Но
закрытая заслонка напоминала прикрытое веко дремлющего
чудища – печь впала в спячку. Или погибла?

Яна вдруг поняла: уютную деревенскую реальность уродо-
вали аляпистые заплатки современности. В углу горницы об-
наружилась плита, присосавшаяся к красному газовому бал-
лону, а рядом, на грубо сколоченном столе, поблескивала се-
ребристыми боками новенькая микроволновка. Антон дав-
но оставил попытки вывезти стариков в город – да и, если
быть совсем честным, так ли уж он этого хотел? – поэтому
старался откупиться от чувства вины техникой и другими
полезностями. Так во дворе появилась колонка, а в доме –
маленькая, но вполне сносная плазма. Единственное, на что
ни в какую не соглашалась баба Лиза, так это на осовреме-
ненный туалет с септиком. На заднем дворе особняком стоя-
ла тесная вонючая кабинка с прорубленным в потемневших
досках окошечком-ромбиком.

– Не вздумайте выходить из дома ночью, – сказала ста-
рушка, когда на улице стемнело. – Я оставила в сенях отхо-
жее ведро.

Петр Алексеевич внезапно ожил и не то застонал, не то
заскулил. За весь вечер дед не проронил ни слова – даже ко-
гда Антон представил ему невесту, тот лишь молча кивнул
и сразу отвернулся. В мутных глазах старика вечно стояли
слезы; двигался он медленно, явно превозмогая боль, и за



 
 
 

ужином едва мог удержать ложку распухшими узловатыми
пальцами. Иногда он проносил еду мимо рта. Ошметки ва-
реных овощей повисали на седой всклоченной бороде, и то-
гда Елизавета Львовна ловко вытирала подбородок мужа за-
стиранной салфеткой. Яна почему-то решила, что дед немой;
она сразу представила, что в глубине стариковского рта во-
рочается обрубок языка, весь усыпанный язвочками и мел-
кими нарывами. Тем неожиданнее стало его протяжное жал-
кое хныканье.

– Ну чего ты, сейчас спать пойдем, потерпи, – одернула
его баба Лиза и снова повернулась к молодым: – Если си-
кать-какать в ведро соберетесь, водой потом залейте, чтобы
не так воняло.

– Да мы до туалета дойдем, – попробовала возразить Яна.
Тащиться до сортира в потемках приятного мало, но еще
меньше ей хотелось корячиться над ведром. – У нас фона-
рики на телефонах есть, подсветим, дорогу найдем.

Дед опять приглушенно завыл и затряс головой.
– Я что сказала?! – нахмурилась баба Лиза. – Бродют в

ночи всякие, так что из дому ни ногой! Если говорю – ведро,
значит, только ведро и есть. Послал же господь бестолковую
невестку… Дверь я уже на задвижку закрыла, и тю-тю. Окна
тоже не трогайте.

– Кто бродит? – удивилась Яна. Антон только головой по-
мотал, мол, не слушай стариковские бредни.

Но баба Лиза, похоже, больше ничего не собиралась объ-



 
 
 

яснять, взяла мужа под локоть и, бубня себе что-то под нос,
медленно повела его в спальню. Глухо бухнула дверь, моло-
дые остались в горнице одни.

Спать легли на полуторной панцирной кровати: кое-как
скрючились, тесно прижались друг к другу, провалились в
зоб провисшей скрипучей сетки. Как ни пыталась Яна улечь-
ся поудобнее – все тщетно, сквозь тонкий бугристый матрас
в тело пиявками впивались металлические завитки. Но ко-
готки обиды и разочарования врезались куда глубже.

– И чего она на меня так взъелась? – зашептала Яна на
ухо Антону.

Зарождающиеся слезы щипали глаза. В своих мечтах Ян-
ка видела румяную бабушку с пирожками наперевес и весе-
лого деда-шутника, а не ворчливую каргу и больного молчу-
на. Вот уж повезло с будущими родственничками! С другой
стороны, своих у детдомовской Яны не было, поэтому нос
воротить не приходилось.

– Я же предупреждал, что бабуля та еще грымза, – хмык-
нул Антон. – А ты все «поехали, поехали».

Его слова покоробили Яну, но она смолчала, не хотелось
опять поцапаться из-за ерунды. Ей вдруг привиделось пе-
рекошенное от злости лицо Антона, его раздутые ноздри и
ощеренные зубы, но она поспешила выбросить жуткое вос-
поминание из головы. Было и прошло, больше не повторит-
ся – он обещал.

– А что за история про «бродют в ночи всякие»? Тут что,



 
 
 

медведи или волки водятся?
– Ага, шляется тут один волчара. – Пальцы Антона сжали

Янкин сосок и тут же нырнули к ложбинке между ног. – И
куснуть может за одно место.

– Ты с ума сошел? – Яна отпихнула его руку. – Услышат!
– Тогда давай на печке? Она скрипеть не будет.
– Совсем уже? Прекрати!
– Ну и спи тогда, – разозлился Антон и демонстративно

отвернулся лицом к стене, чуть не выпихнув Яну с кровати.
Через пару минут он уже вовсю сопел.

А вот Яне все никак не удавалось провалиться в сон, как
она ни вертелась на краю постели и ни жмурила глаза. Что
только не лезло в голову – и истекающая кровью безголовая
курица, и подернутые пленкой глаза Петра Алексеевича, и
даже дурацкая присказка «Сплю на новом месте, приснись
жених невесте». Хуже того, ей стало казаться, что изба жи-
вет своей жизнью: тихонько поскрипывает, шуршит по уг-
лам, почти что вздыхает, словно дряхлое измученное суще-
ство. Из-за закрытой двери доносился сиплый храп кого-то
из стариков, под боком успокаивающе посапывал Антон, но
Яна все никак не могла избавиться от ощущения, что в сон-
ную симфонию вплетаются лишние звуки.

Она приподнялась на локте, напряженно вслушиваясь.
Точно! Кто-то тихонько скребся, царапал по дереву когот-
ками, все настойчивее, все громче. Яна повертела головой,
пытаясь отыскать источник звука. Сердце тревожно заходи-



 
 
 

лось в груди, эхом отдавалось в ушах: неужели и правда под
окнами шарахались дикие звери? «Не дури, они внутрь не
заберутся. Ни один волк не снесет задвижку, какой бы хлип-
кой она ни была. А если это медведь, то…»

Поток лихорадочных мыслей оборвался, Яна вдруг поня-
ла – скребутся под полом.

В то же мгновение с улицы послышался протяжный жа-
лобный крик.

– Да что же это… – пробормотала Яна. Она вжалась в кро-
вать, слепо пошарила рукой, пытаясь растолкать Антона. –
Проснись, проснись, ты слышишь?

Он только сонно забухтел, сбросил ее руку, натянул оде-
яло на голову – его и в лучшие дни невозможно было добу-
диться.

Горестный вой повторился вновь. Близко, так близко, буд-
то его хозяин уже разгуливал по участку. Яна нащупала под
подушкой смартфон и включила фонарик. Ослепительный
луч заметался по горнице, выхватывая из мрака бревенчатые
стены и белые печные бока. Дрожащая полоса света лизну-
ла пол, и Яна вскрикнула: ей почудилось, что одна из досок
чуть приподнялась, будто кто-то толкал ее снизу.

– Тоша… Проснись, Тош!
В ответ – тишина. И как можно спать, когда творится та-

кое?!
Снаружи опять раздался жалостный плач, совсем как че-

ловеческий. Яна неуклюже скатилась с постели и на негну-



 
 
 

щихся ногах шагнула к окну. Деревенская ночь пряталась
за тонкой пеленой тюля, но в узком зазоре между двумя за-
навесями внезапно мелькнула серая тень и тут же исчезла.
Яна открыла рот – крик закипал в горле, вот-вот готовый со-
рваться с языка, – когда шершавая ладонь бесцеремонно от-
пихнула ее в сторону.
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