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Аннотация
Граф Лев Толстой пытается наставить на путь истинный

обывателя Карпова. Карпов пытается выпить чай. Из их
столкновения рождаются: философская жаба в сапоге, выставка
для мёртвых, операция по удалению счастья и война за смысл
бутерброда. Все факты сомнительны. Все выводы ошибочны.
Никто ничему не научился. Читать, не моргая.
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Ctrl+Alt+Del
Война, мир и

булка с маслом
Если вы найдёте в этой книге смысл,

немедленно сообщите автору. Он будет уничтожен
в установленном порядке.

Данное произведение не имеет ни морали, ни
сюжета, ни надежды на исправление персонажей.
Что, впрочем, и естественно.



 
 
 

 
Высокая кухня Льва Толстого

 
Карпов, посетив Ясную Поляну с экскурсией «Тур Депо»,

поскользнулся на философской категории и упал прямиком
в 1886 год. Он приземлился на грядку с капустой, аккурат пе-
ред носом у Льва Николаевича, копавшего картошку в рам-
ках духовного очищения.

– Молодой человек! – прогремел граф. – Вы помяли мою
онтологию!

Карпов, отряхивая с брюк остатки трансцендентального,
пробормотал что-то о суточных щах. Это было его роковой
ошибкой.

Толстой, чья борода в тот день особенно бушевала от
творческих порывов, схватил её обеими руками и принялся
вытряхивать над Карповым содержимое.

На Карпова посыпались: три пуда народной мудрости,
недописанная глава «Воскресения», семь заповедей, только
что придуманных по дороге от бани, полкороба моральных
дилемм и три призрачных мужика, спорящих о душе.

– Чтоб вы знали! – гремел Толстой, тряся бородой, как
грушевое дерево. – Вся сложность бытия! Весь тут груз от-
ветственности!

Карпов, чихая от летящей в нос метафизики, попытался
поймать пролетавшую мимо заповедь «Не убей», но та ока-
залась скользкой и улетела в сторону курятника.



 
 
 

В конце концов, граф вытряхнул на Карпова последнее –
густые, как смола, суточные щи из самого котла русской ду-
ши. Они текли по лицу Карпова, пахли грехом и покаянием
и на вкус были как вечность, приправленная лавровым ли-
стом.

– Ну что? – спросил Толстой, заправляя исхудавшую бо-
роду за пояс. – Понял теперь, что такое настоящие щи?

Карпов, отплёвываясь от прилипшей к зубам морали,
лишь кивнул. Он понял главное: никогда, ни за что не гово-
рить при Толстом о еде. Это чревато последствиями и наме-
кало на его величину, как писателя.

Очнулся он уже в нашем времени, на той же грядке. В кар-
мане у него лежал засохший лавровый лист, а в душе необъ-
яснимая тяга к простому физическому труду и лёгкое отвра-
щение к капусте.



 
 
 

 
Укус Толстого

 
Произошло это в Ясной Поляне, за чаем. Карпов, большой

эстет, позволил себе критически высказаться о поздних ра-
ботах Толстого, в частности, назвав морализаторство графа
«увечьем, нанесённым самому искусству». А так же позво-
лил себе заметить, что «Война и мир» – это, конечно, гран-
диозно, но вот сцена охоты могла бы быть и покороче.

Лев Николаевич, не проронив ни слова, встал, подошёл к
Карпову сзади и, с присущей ему основательностью, откусил
Карпову левое ухо.

Карпов вскрикнул, но вместо крови из раны хлынула тём-
ная, густая абсолютная тишина. А там, где раньше было ухо,
открылось иное измерение – чистый, ничем не замутнённый
канал восприятия.

Лишённый одной из двух точек для стереозвука бытия,
Карпов начал слышать музыку сфер и видеть все звуки. Он
обнаружил, что краска, ложась на холст, издает аккорды, а
линии карандаша рождают лёгкие, почти неслышные мело-
дии.

Его картины, которые он тут же начал писать собственной
кровью и истолчённым углём из камина, были полны такой
пронзительной, многомерной гениальности, что заставляли
зрителей плакать внутрь самих себя. Он писал «Тишину по-
сле поступка», «Портрет отсутствующего я» и свою знаме-



 
 
 

нитую серию «Симфонии в черном».
Когда его спрашивали, как он пришёл к такому великому

искусству, Карпов, уже всемирно известный, лаконично от-
вечал:

– Меня укусил классик. Будьте осторожны с великими –
они бывают заразны.



 
 
 

 
Жизнь, дрова и булка

 
Карпов, будучи человеком любознательным, но ленивым,

от скуки написал Толстому письмо с единственным вопро-
сом: «В чём жизнь?» Ответ пришёл не по почте, а с самим
Львом Николаевичем, который явился в одну пятницу ровно
в пять часов, отряхивая с бороды дорожную пыль.

– Жизнь, – возвестил он, не снимая пальто, – в труде! Сей-
час будем рубить дрова.

Карпов, который не рубил дрова со времён пионерского
лагеря, покорно последовал за писателем во двор. Толстой,
согнав с полена муравьёв-толстовцев, торжественно вложил
в руки Карпову топор. Тот, размахиваясь, промахнулся и ру-
банул по собственному отражению в луже. Отражение истек-
ло водой, и Карпов почувствовал лёгкость.

– Не в том труд! – покачал головой граф. – Труд великий
в слове! Садись, пиши исповедь.

Карпов сел за стол и написал: «Сегодня я не выспался».
Толстой прочёл, и из его бороды выпало несколько злых му-
жиков и одна анемичная барышня ахая на французском.

– И это всё?! – воскликнул он. – Где боль? Где тяжёлый
поиск? Где мучительный моральный выбор?

– Я его ещё не сделал, – честно признался Карпов. – Я
пока только собрался за хлебом.

Толстой тяжело вздохнул, и из его лба выпали «Война и



 
 
 

мир» в виде аккуратной стопки черновиков. Он молча ука-
зал на них, потом на Карпова, развернулся и ушёл, раство-
ряясь в вечерних сумерках, как неразрешённый конфликт.

Карпов остался сидеть за столом. Он так и не понял, в чём
жизнь, но теперь, по крайней мере, знал, что у неё должен
быть моральный выбор. А пока он решил пойти за хлебом.
По дороге он купил булку, и это было так просто и приятно,
что, возможно, в этом и заключался главный труд его жизни.



 
 
 

 
Яблоня из уха

 
Толстой, заглянув как-то к Карпову, застал его за разгля-

дыванием заграничной открытки с видом Альп.
– Фу, – сказал Лев Николаевич, – чужие горы! Разве это

по-русски?
Он выхватил открытку и, не глядя, съел её. Потом развер-

нул на столе карту Тульской губернии, посыпал её солью и
протянул Карпову:

– Вот тебе и закуска, и география. Чувствуешь?
Карпов осторожно лизнул угол карты. На вкус она была

как тёплая гречиха, слеза и пыль проселочной дороги.
– Любовь к родине, – пояснил Толстой, медленно проводя

пальцем по извилинам Оки, – должна быть простой, как гор-
шок со щами, и глубокой, как крестьянская тоска. Смотри!

Он стукнул кулаком по груди, и у Карпова из уха выпало
яблоко антоновка, мутная и твердая, как русская душа.

– Сажай! – скомандовал граф.
Карпов послушно воткнул яблоко в цветочный горок с ге-

ранью. К утру выросла яблоня, вся в чернильных пятнах, как
рукопись, и пахла махоркой и прелой листвой.

Теперь Карпов поливает её чаем и читает вслух Войну и
Мир. А та в ответ роняет ему на голову то сухую былинку,
то мокрую совесть. И Карпов наконец понял, что любить ро-
дину – это не смотреть по сторонам, а слушать, что растёт у



 
 
 

тебя в собственном горшке.



 
 
 

 
Как Карпов у Толстого ум занимал

 
Карпов, обнаружив у себя в черепе пустоту, пошёл к Тол-

стому за умом в кредит. Лев Николаевич сидел на веранде и
жевал собственную бороду – это помогало ему думать.

– Ума тебе надо? – переспросил он, выплюнув несколь-
ко зёрнышек народной мудрости. – Бери, но под залог. Что
оставишь?

Карпов порылся в карманах и вытащил абсолютную ти-
шину, свёрнутую в трубочку. Толстой одобрительно кив-
нул, развернул её, приложил к уху, как раковину, и услышал
небытие.

– Сойдёт, – сказал он и вынул из-за пазухи небольшой, но
увесистый ум, небрежно завернутый в газету «Русские ведо-
мости».

Ум оказался очень капризным. Он требовал, чтобы его
кормили сложными супами из трёх бульонов, поили креп-
ким чаем с десятью ложками тростникового сахара и ежеве-
черне чесали специальной японской костяной палочкой. Ес-
ли Карпов забывал, ум начинал громко хлопать крышкой че-
репа и свистеть марш из «Пиковой дамы».

Когда пришло время возвращать ум, Карпов пришёл к
Толстому и развёл руками:

– Не могу отдать. Он у меня… прижился.
Толстой подошёл, заглянул Карпову в затылок, ткнул



 
 
 

внутрь пальцем и нажал невидимую кнопку. Ум с тихим
щелчком выскочил, оставив после себя лёгкое недоумение.

– С процентами, – напомнил граф.
В качестве процентов Карпов отдал ему своё чувство

юмора. Теперь он не понимает шуток, зато знает, как надо
жить правильно. А Толстой иногда смеётся по ночам чужим,
карповским смехом громко и неуместно.



 
 
 

 
Вьюга по Толстому

 
Карпов, обнаружив духовную потребность в очищении,

пришёл к Толстому за снегом. Застал графа в яснополянском
парке, где тот пытался объяснить берёзе основы нравствен-
ности.

– Снега тебе? – переспросил он, стряхивая с плечей лёгкое
облако моральных терзаний . – Это вам не дров нарубить.
Снег русское состояние души.

Он поднял глаза к небу, и с его ресниц посыпались иде-
ально шестиугольные кристаллы мудрости. Каждая хлопин-
ка была размером с эпифанию и таяла на ладони, оставляя
ощущение покоя вечности. Снежинки падали и падали, об-
разуя на земле цитаты из «Крейцеровой сонаты».

– Но мне бы ещё и для двора, – уточнил Карпов.
– Ах, для двора! – Толстой разочарованно вздохнул, и из

его бороды выпало три пуда сугробов, пахнущих детством и
манной кашей.

– Собирайте, – разрешил граф. – Но помните: каждый су-
гроб – это ответственность.

Карпов попытался собрать снег в шапку, но тот оказался
невесомым и тут же испарился, оставив лишь намёк на воз-
можность чуда.

– Не материя то, а идея, – пояснил граф, доедая послед-
нюю снежинку. – Хотите сугроб – создайте его у себя в душе.



 
 
 

Карпов вернулся домой, сел в кресло и начал медитиро-
вать на тему зимы. Через час комната заполнилась прозрач-
ным холодом, с потолка закапала тишина, а за окном пова-
лил самый настоящий снег – плотный, молчаливый и слегка
пахнущий толстовской бородой.

Теперь, когда Карпов говорит, из его рта идут пары веч-
ных вопросов, а по утрам он находит на подоконнике иней
из незавершённых мыслей Льва Николаевича.



 
 
 

 
Как Толстой Карпову

крестьян подарил
 

Карпов, томимый экзистенциальной тоской по подлинно-
му бытию, пришёл к Толстому и попросил: «Лев Николае-
вич, подарите мне крестьян. А то в городской квартире как-
то тихо и… неправильно».

Толстой, не отрываясь от письма к Александру III о
нравственном долге интеллигенции, молча указал пером на
книжную полку. Карпов подошёл и увидел там трёх малень-
ких, но очень плотных крестьян, аккуратно стоящих между
«Анной Карениной» и «Воскресением».

Они были сделаны из спрессованного трудового пота, ти-
хой покорности и семи пудов народной мудрости. Самый
старший, Ефим, даже шевелил усами.

«Спасибо!» – растроганно произнёс Карпов и унёс их до-
мой в кармане пальто.

В городской квартире крестьяне сначала растерялись.
Они попытались пахать линолеум, посадили в цветочный
горшок несколько зёрен тоски и стали петь русские протяж-
ные песни, от которых у соседей закисало молоко.

Карпов был счастлив. Он слушал их разговоры об урожае,
о жизни, о смысле бытия и чувствовал, как душа наполняет-
ся чем-то настоящим. Но вскоре крестьяне затосковали по



 
 
 

простору. Они стали чахнуть на глазах, и от них остались
лишь три тёмных пятна на полу в виде ушедших вниз силу-
этов да лёгкий запах печного дыма и тревожной грусти.

Теперь, когда Карпову особенно одиноко, он ставит на пол
миску с молоком и включает запись шума дождя в Ясной По-
ляне. Говорят, тогда из щелей в паркете доносится тихое по-
сапывание, и на миг кажется, что где-то совсем рядом коло-
сится бескрайнее поле ржи, по которому бредет его личный,
подаренный Толстым, мужичок.



 
 
 

 
О мысли, Толстом

и простом человеке
 

Карпов как-то прилёг после обеда, и у него родилась
Мысль. Не абы какая – красивая, круглая, ладная, пахнущая
свежей сдобой и патентом на вечный двигатель.

В этот момент зашёл Толстой посмотреть, как живёт тут
простой человек. Увидел красавицу Мысль, лежащую на по-
душке, и ахнул.

– Сия мысль, – провозгласил он, – должна принадлежать
народу!

И, прихватив её под полой, удалился, оставив на стуле рас-
писку: «Взято для нужд просвещения. Граф Толстой».

Карпов, проснувшись, тут же почувствовал пустоту в го-
лове. Он метался по комнате, искал свою любимую Мысль,
но нашёл лишь записку и пятно от бороды на зеркале.

А Толстой тем временем в Ясной Поляне пытался приста-
вить Мысль Карпова к своему «Воскресению». Не пристав-
лялась. Мысль была слишком простой и гармоничной, она
не вписывалась в сложный нравственный конфликт. Тогда
он отдал её крестьянам. Те пару дней поиграли ею, как мя-
чиком, а потом и совсем потеряли в овраге.

С тех пор Карпов ходит с выражением на лице: «Мысль
украдена. Новых не имею». А Толстой иногда, в минуты



 
 
 

страшных творческих мук, приезжает к нему и с надеждой
заглядывает в его голову – не родилась ли новая. Но голова
Карпова пуста. Иногда только пахнет свежей сдобой.



 
 
 

 
Как Толстой Карпова
работать заставлял

 
Карпов лежал на диване и наблюдал, как по потолку пу-

тешествует муха. Вдруг дверь распахнулась, и на пороге воз-
ник Толстой в серой рабочей блузе, с острым топором в од-
ной руке и свитком моральных обязательств в другой.

– Встать! – прогремел он так, что с полки слетели три са-
мых ленивых мысли. – Труд основа нравственности!

Карпов попытался возразить, что он трудится и наблюдает
за мухой, но Толстой перебил его:

– Наблюдение без последующего действия – праздномыс-
лие! Рубить дрова! Копать землю! Сеять рожь!

Он сунул Карпову в руки топор и вытолкал его во двор.
Карпов неумело взмахнул топором и случайно разрубил по-
полам тишину. Из раны хлынул пространственный звон, и
все окрестные птицы начали декламировать «Войну и мир».

Тогда Толстой заставил его копать. Карпов воткнул лопату
в землю и вывернул наружу клок мистической тьмы. Тьма за-
шипела и испарилась, оставив после себя лишь пятно в фор-
ме невыполненного долга.

– Неспособен! – сокрушённо воскликнул граф и увёл Кар-
пова в поле сеять рожь. Вместо зёрен Карпов рассыпал по
пашне свои сомнения. К утру взошли чахлые ростки фило-



 
 
 

софских трактатов, которые тут же начали спорить друг с
другом о смысле бытия.

Изумлённый Толстой отпустил Карпова с миром. С тех
пор Карпов лежит на диване, но уже с чувством глубоко-
го морального превосходства: он не просто бездельничает, а
выращивает целые плантации экзистенциальных проблем. А
Толстой иногда присылает ему письма, в которых пытается
объяснить, что же пошло не так.



 
 
 

 
Как Карпов Толстого

за волосок дёрнул
 

Карпов выдернул волос из бороды Толстого, когда тот ме-
дитировал на тему всепрощения. Волос оказался не волосом,
а мистическим корнем, уходящим прямиком в почву коллек-
тивного бессознательного.

На месте вырванного волоса осталась не ранка, а глаз. Ма-
ленький, влажный, всевидящий глаз, который тут же уста-
вился на Карпова с немым укором. Из глаза сочилась не
кровь, а чернильная густота, в которой тонули буквы, слова
и целые недописанные главы.

Сам волос в руке Карпова зашевелился и начал расти, пре-
вращаясь то в лиану из спутанных сюжетных линий, то в хо-
лодную змею литературной традиции. Он тянулся обратно к
Толстому, пытаясь снова врасти, но глаз на подбородке морг-
нул, и связь прервалась.

Толстой при этом не шелохнулся. Он лишь глубже по-
грузился в медитацию, а его борода вокруг глаза зашевели-
лась, отгоняя назойливых мух-символов, слетевшихся на за-
пах открывшейся вечности.

Карпов, держа в руке теперь уже целую нить судьбы (сво-
ей? толстовской? русской литературы?), почувствовал голо-
вокружение. Он увидел, как по волосу, как по проводу, по-



 
 
 

бежали крошечные сцены: Наташа Ростова на первом балу,
Пьер в горящей Москве, старый князь Болконский в пред-
смертной тоске.

Теперь этот волос хранится у него в гербарии, зажатый
между страницами кулинарии прижатыми сверху трактатом
по сапожному делу. Иногда по ночам он светится тусклым
светом, и тогда Карпову снятся сны на языке, которого нет,
но который понимаешь всем нутром. А у Толстого на под-
бородке так и остался тот глаз. Говорят, именно поэтому в
поздних произведениях взгляд его стал таким всевидящим и
беспощадным – он буквально смотрел оттуда, из самой серд-
цевины бороды.



 
 
 

 
Как Карпов с Толстым

в «Совесть» играли
 

Карпов заглянул к Толстому в час душевной смуты. За-
стал графа за раскладыванием пасьянса из цитат собствен-
ных дневников.

– Сыграем? – спросил Толстой, не глядя. – Игра называ-
ется «Совесть». Правила простые: кто наберёт больше мо-
ральных очков, тот проиграл.

Карпов сел. Вместо карт ему выдали колоду тонких, почти
прозрачных пластинок, на которых были выгравированы си-
туации: «Увидел нищего и прошёл мимо», «Соврал из веж-
ливости», «Промолчал, когда надо было говорить». Каждая
пластинка жгла пальцы.

Толстой начал с сильного хода и выложил «Отрёкся от
имущества во имя идеи». Стол под картой затрещал и по-
крылся инеем.

Карпов, немного растерявшись, выложил «Помог старуш-
ке через дорогу, но внутренне раздражался». Его пластинка
задымилась и издала звук, похожий на сдавленный вздох.

–  Слабо!  – проворчал Толстой и бросил на стол «Про-
стил смертельного врага». Комната наполнилась странным
светом, а с потолка посыпались лепестки несуществующих
цветов.



 
 
 

Игра шла до тех пор, пока у Карпова не кончились все
мелкие грехи. В отчаянии он вытащил из внутреннего кар-
мана свою козырную карту – «Никому не рассказал о своём
единственном по-настоящему благородном поступке».

Наступила тишина. Пластинка не дымилась, не светилась.
Она просто лежала, тяжелая и настоящая. Толстой долго
смотрел на неё, потом медленно перевернул свою послед-
нюю карту. На ней было чистое зеркало.

– Игра окончена, – тихо сказал граф. – Вы выиграли тем,
что не знали, что выигрываете. Забирайте свой выигрыш.

Выигрышем оказался маленький, тёплый камушек –
«Спокойствие без гордыни». Карпов носит его в жилетном
кармане. Иногда, в минуты сильной суеты, он зажимает ка-
мень в ладони, и мир на мгновение замирает, обретая ясные,
простые очертания. А Толстой с тех пор пасьянс не раскла-
дывает, сложил все цитаты обратно в дневник и на послед-
ней странице написал: «Иногда тишина громче всех пропо-
ведей. Особенно та, что после честной игры».



 
 
 

 
Стигматы наоборот

 
Толстой встретил Карпова на веранде с книгой в руках и

выражением лёгкого недоумения на лице. Он выхватил фо-
лиант и прочёл название. Борода его зашевелилась, как гнез-
до встревоженных змей. Застав Карпова за чтением Влади-
мира Сорокина, Толстой не закричал. Он замолчал с такой
силой, что в радиусе трёх вёрст перестали петь все птицы, а
лягушки в пруду замерли с полураскрытыми ртами.

– Дайте, – сказал он тихо, и тишина вокруг сгустилась, как
мировой холодец.

Он взял книгу двумя пальцами, будто держал ядовитого
паука, и начал методичное уничтожение:

Вырвал титульный лист и съел его, запивая тёплым моло-
ком. «Чтобы узнать врага изнутри», – пояснил он, и буквы
«Владимир Сорокин» проступили у него на лбу, как стигма-
ты, но только наоборот.

Каждую страницу он проглаживал своей бородой, кото-
рую раскалил на совести. Буквы не сгорали, а испарялись в
виде едкого дыма, пахнущего дешёвым парфюмом и соци-
альным пессимизмом.

Обложку он прибил священным девяти дюймовым гвоз-
дём к воротам Ясной Поляны как предостережение. Но к
утру она проросла в дереве, и из-под краски полезли розо-
вые, сочные ростки абсурда, похожие на чьи-то распухшие



 
 
 

инфернальные языки.
– Видите? – торжествующе сказал Толстой Карпову, тыча

в эти адские ростки. – Это же не литература. Это биологиче-
ская диверсия против человеческого разума!

С тех пор в Ясной Поляне происходят странные вещи. Яб-
локи на любимой толстовской яблоне стали квадратными и
черными. Коровы мычат алеаторическими текстами. А сам
граф по ночам, во сне, диктует секретарю не «Воскресение»,
а что-то очень похожее на сцену с колбасой и нормой, по-
сле чего просыпается в холодном поту и требует срочно про-
честь ему вслух «Кавказского пленника» – для дезинфекции
сознания.

С тех пор Карпов читает Сорокина тайком, в подвале, при
свете фонарика через специальный фильтр – лист папирос-
ной бумаги, на котором Толстой каллиграфически вывел:
«Не верь дитя глазам своим. И ушам тоже. Особенно ушам».
Говорят, так даже стало интереснее.



 
 
 

 
Как Толстой Карпова высечь хотел

 
Толстой решил высечь Карпова после того, как тот в фи-

лософском споре назвал опрощение «позой», а «Анну Каре-
нину» «длинноватой, но с хорошей концовкой».. Граф вски-
пел, схватил первую попавшуюся под руку розгу (оказалось,
это была засохшая ветвь от семейного древа Ростовых) и пу-
стился в погоню, сверкая бородой, как знаменем праведного
гнева.

Но Карпов был хитер. Он применял эзотерическую так-
тику релятивистского уклонения, основанную на глубоком
знании текстов самого Толстого и мистических практик Кро-
ули:

Превратился в «простое лицо из народа». Надел зипун,
нахмурился и начал молча ковырять землю палкой. Толстой,
подскакав, готовый к экзекуции, вдруг усомнился: а имеет
ли он, помещик, моральное право сечь мужика, даже если
тот глуп? Пока граф мучился экзистенциальным кризисом,
Карпов перебежал на следующую улицу.

Использовал приём «диалектического отрицания». Когда
Толстой настиг его у булочной, Карпов вдруг заявил: «А я
и не я вовсе! Я лишь продукт вашего авторского воображе-
ния, Лев Николаевич! Бьёте вы, значит, не меня, а собствен-
ный нереализованный творческий импульс!» Толстой замер
с занесённой розгой, его ум захлестнула волна металитера-



 
 
 

турной рефлексии, и Карпов снова улизнул.
Применил уловку «нравственного перевеса». Загнанный

в тупик у городской стены, Карпов вдруг вытащил из карма-
на конфету пятилетней давности и подал её нищему. Сияние
бескорыстного поступка было столь ослепительно, что Тол-
стой, как истинный поборник добродетели, вынужден был
отдать честь. В этот момент Карпов тихо слился с толпой.

Измученный бесконечными этическими дилеммами, ко-
торые подкидывал ему беглец, Толстой вернулся домой, бро-
сил розгу-ветвь в камин и сел писать трактат «О трудностях
применения насилия к существам, знакомым с категориче-
ским императивом». А Карпов с тех пор, встречая графа,
вежливо снимает шляпу и спрашивает о здоровье. Толстой
только тяжело вздыхает, и его борода шевелится, как шерсть
у собаки, которая видит кота, но знает, что поймать его нель-
зя по правилам честной охоты.



 
 
 

 
Как Толстой Карпову

дорогу перешёл
 

Толстой перешёл Карпову дорогу буквально. Карпов шёл
себе спокойно по тропинке в Яснополянском парке, раз-
мышляя о весёлом, как вдруг из-за дуба, того самого, вы-
шагнул сам Лев Николаевич широкий, бородатый, как жи-
вая стена из идей и крестьянского сурового полотна.

Остановились они друг перед другом. Толстой смотрел
поверх головы Карпова, куда-то в дальние дали и горизон-
ты, где решались судьбы человечества. Карпов смотрел на
блестящие пуговицы на жилете графа – они были пришиты
крепко, на совесть.
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