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Аннотация
О чувствах можно говорить медицинским языком, можно

уличным или эстрадным, а можно просто молчать. Герой
романа исповедуется на языке любви, то есть, на языке
аллюзий, и его внимание к интимным, составляющим подводную
часть любовного айсберга подробностям могло бы показаться
вызывающим, если бы не диктовалось желанием выразить свое
чувство во всей его энциклопедической полноте.



 
 
 

Александр Солин
Аккорд

А К К О Р Д
От автора

Среди почитателей русской литературы, представители
которой награждаются премиями и провозглашаются про-
рабами современного литературного строительства, бытует
мнение, что любовь есть назойливая и неудобная часть тех
причудливых и не всегда адекватных переживаний, которые
испытывают ее философски настроенные герои, силой на-
думанных обстоятельств делающие выбор между добром и
злом. Другими словами, деяния невнятного, нездорового ге-
роя, для которого любовь вторична, либо густо замешана на
перверсиях, и есть, по их мнению, желанный вектор литера-
турного процесса. Любовные же переживания нормальных
людей считаются делом обыденным и за отсутствием гниль-
цы интереса не представляют. По этой причине произведе-
ния о любви названы "любовными романами", зачислены в
разряд второсортных и отправлены на одну полку с крими-
нальным чтивом.

На деле познание и самопознание человека возможны
только через любовь, а вся полнота и смысл окружающего



 
 
 

мира открывается ему не в досужих размышлениях, а в люб-
ви. Об этом говорят традиции русской литературы от "Ев-
гения Онегина" до "Мастера и Маргариты" и даже присно-
памятная "Лолита" свидетельствует о том же. Любовные пе-
реживания куда искреннее, продуктивнее и глубже, чем тот
слипшийся конгломерат низких чувств, которые сопровож-
дают натужную борьбу человека за существование. Не гово-
ря уже о том, что если любовные деяния (как, например, вы-
бор Отелло) и не всегда этичны, то корысти в них куда мень-
ше, чем в борьбе за власть и богатство. Именно эти сообра-
жения заставляют меня настаивать на сингулярной природе
любви, именно исходя из них, спешу посильным мне спосо-
бом воздать должное началу всех начал, из которого возник-
ли и расцвели человеческие чувства, фантазии, искусства,
добродетели и пороки.

О чувствах можно говорить медицинским языком, мож-
но уличным или эстрадным, а можно просто молчать. Мой
герой исповедуется на языке любви, то есть, на языке аллю-
зий и плоти, и его внимание к интимным, пододеяльным, со-
ставляющим подводную часть любовного айсберга подроб-
ностям могло бы показаться вызывающим, если бы не дик-
товалось желанием выразить свое чувство во всей его эн-
циклопедической полноте. Пытаясь справиться с этой весь-
ма непростой задачей, он пускается в эротические изыски и
порой щеголяет рискованным красноречием там, где оно, ка-
залось бы, неуместно. Читателю судить, удалось ли ему оси-



 
 
 

лить проблему, которую более двухсот семидесяти лет на-
зад сформулировал Джон Клеланд, автор знаменитой "Фан-
ни Хил": "Приходится отыскивать золотую середину меж-
ду тошнотворной грубостью скабрезных, просторечных и
непристойных выражений и смехотворной нелепостью же-
манных метафор и пышных иносказаний".

У природы с ее далеко идущими видами на человечество
для его совершенствования есть два инструмента – мужчи-
на и женщина. По большому счету из всех их отношений
природе важны только сексуальные, а из их талантов и на-
выков – способность к совокуплениям. Стремясь одушевить
и облагородить физиологический цинизм соитий, человече-
ство придумало любовь и ею, как одеждой прикрыло наго-
ту репродуктивного рабства. Половой акт – это кульминация
половых отношений и оргазм – его апогей. Странно, что лю-
ди стесняются этого синтетического состояния, сравнимого
разве что с погружением в прорубь. Описать его во всей его
художественной полноте и силе до сих пор не удавалось ни-
кому. Не удивительно, если учесть, что взаимная любовь,
прирастая рано или поздно близостью, обретает новое каче-
ство и чтобы выразить его, нужны могучие средства. О кни-
ге соитий упоминал в конце своей жизни В.Набоков. Наде-
ясь "найти наконец выражение тому, что так редко уда-
ется передать современным описаниям соития" , он утвер-
ждал что "на самой высокой полке, при самом скверном осве-
щении, но она уже существует, как существует чудотвор-



 
 
 

ство и смерть…" Существует, но еще не написана, добавлю
я. И этот роман – один из ее черновиков. Тем же побагровев-
шим от негодования читателям, кого покоробит неуместная,
по их мнению (целомудренная, по-моему), откровенность
романа, спешу напомнить высказывание Ф.Ницше: "Искус-
ство, каким его исповедует художник – это покушение на
все и всяческие стыдливости".

Итак, да здравствует любовь, и да не обвинят нас в зло-
употреблении словоупотреблением!

И ненависть моя спешит, чрез утоленье,
опять, приняв любовь, зажечь пожар в крови.
К.Бальмонт

Я склоняюсь над клавиатурой прожитых лет и погружаю в
нее пальцы памяти. Ми-бемоль, си-бемоль, ре-бемоль, соль,
до, фа, соль, ля, ре: Нина, Натали, Люси, Ирен, Софи, Лара,
Лина, Лера, Ника. Мои самые близкие, самые звучные жен-
щины из тех, кого вместили четыре (надеюсь, не последние)
октавы моей жизни. Вслушайтесь вместе со мной в этот пол-
новесный, причудливый аккорд. Слышите, слышите гармо-
нию моего мужания? Неужели не слышите? Что ж, возмож-
но, для неразборчивого уха аккорд и впрямь звучит нелад-
но, и почитатели Мюзеты, Жаннетты, Жоржеты сочтут его
сложный строй беспородным, а те, у кого нет моего слуха, и
вовсе назовут меня плохим композитором. Тогда уж плохим



 
 
 

танцором, ибо вынужден признать, что с некоторых пор зву-
чащие во мне женщины вместо того чтобы способствовать,
только мешают моему вальсу. Согласитесь: для вальсирую-
щего мужчины, каким я пока являюсь, такая неприятность
что-то вроде порванных на видном месте штанов – способна
только смущать и отвлекать. А потому я намерен вмешаться.

Я хочу освободить моих милых наложниц от безликости
гаремного сожительства, избавить от общих мест и пометить
каждую из них той краской и тем значением, которых она
заслуживает. Возможно, отделив их друг от друга, оживив и
прислушавшись, я смогу устранить диссонанс их сложения.
Вопрос лишь в том, допустимо ли в этом случае (а если да, то
в какой степени) принимать в расчет нравы, режимы, состо-
яние умов, технический прогресс, лунный свет, солнечную
активность и тому подобные примеси, красители и катали-
заторы жизни, что способны вмешиваться в химию чистой
любви, а стало быть, влиять на высоту, тембр и длительность
наших отношений с женщинами. Иными словами, возможно
ли выделить и описать метафизическую суть райской иллю-
зии, в которую под влиянием женского начала впадает здо-
ровый гетеросексуал, где бы и когда бы он ни жил и ни зву-
чал, и так ли уж существенна при этом температура наруж-
ного воздуха и отсутствие ответной иллюзии?

Опасаться тут, как мне кажется, следует только одного:
поскольку вход в хранилища моей памяти другим заказан,
мне не избежать соблазна фальсификации. В самом деле: вы-



 
 
 

ставляя свою историю в выгодном для себя свете, я ничем
не рискую, ибо вероятность того, что все, с кем я когда-ли-
бо имел дело, соберутся в одном месте и опровергнут мои
небылицы, ничтожно мала, а это делает нотный стан памяти
падким до фальши. Не удивлюсь, если суммарный результат
окажется совсем не тем, на который я рассчитываю.

Итак, слушаем неутихающий вопль распяленных пальцев
и с пониманием относимся к басовитым оговоркам вдохно-
вения.

Нина

1

Не злись, уймись и улыбнись, мой милый друг, святая
юность…

Сперва позвольте немного поскулить. Ведь капитальный
ремонт души щенячью ностальгию в малых дозах допускает,
не так ли? А если так, то вообразите протяжный призыв оке-
анского лайнера, которым он оглашает безбрежный простор,
и от которого дрожат внутренности и замирает сердце. Это
и есть вибрато моей первой любви.

Ах, Нина, моя застенчивая Нина! Моя Джульетта, мое
чистое, нежно рокочущее ми-бемоль мажорное умиление!
Опорная ступень, тоника того причудливого лада, что стал
широким руслом драматичной оратории моих чувств! До-



 
 
 

ставшаяся другому, она для меня по-прежнему непорочная
юная девственница. Да, да, ироничные грамотеи – непороч-
ная, юная и девственная: трижды масляное олимпийское
масло! Нетронутая, нераспакованная, опечатанная сургучом
моего обожания – такой она для меня была, есть и останется.

Щепетильности ради следует заметить, что Нина, которой
я, следуя ее званию "первая любовь", отвожу сегодня почет-
ное место в тронном зале моего женского королевства, ста-
ла на самом деле бурной кодой чудесной прелюдии из дет-
ских и отроческих затмений. Эти лампадные проблески лю-
бовной оторопи, эти хаотичные выхлесты грядущих поме-
шательств одолевали меня с необъяснимой регулярностью.
И поскольку ни строй, ни тональность моего настраивающе-
гося любовного чувства были мне тогда неведомы, то вне-
запные приступы моих симпатий запомнились не столько
мажорной сумбурностью, сколько крепнущей властью сму-
щенного влечения. Словно внутри меня вдруг оживал некий
сладкий, чарующий зов, совсем не похожий на материнский.
В нем обнаруживалась непокорная родительскому попече-
нию независимость, в нем жила томительная услада добро-
вольного подчинения, неподвластная ни погоде, ни одежде,
ни голоду, ни чему-либо другому, а лишь хотениям малень-
кой мучительницы. И хотя был я ребенком активным и об-
щительным, мои выразительные средства в ту пору не поспе-
вали за чувствами, а потому лучшими способами общения
были молчание и подглядывание. Следовать за ничего не по-



 
 
 

дозревающей девочкой взглядом, следить за игрой ее лица,
отделять ее от других детей, облаков, птиц, звуков, запахов
– вот партитура моего обожания. Пожалуй, понять меня в
такие минуты могли только скупые, одинокие звуки рояля.

Ввергая меня в состояние праздничного смятения, влюб-
ленности мои были лишены соперничества и ревности. Об-
ратить на себя внимание, испытать неведомую благодать –
вот цель тех побуждений, что толкали меня порой на неле-
пые поступки. Вижу себя в детском саду. Я сижу на стульчи-
ке возле очаровательной голубоглазой куклы, выдергиваю из
ее мягкой, похожей на густой июльский луг кофточки пуч-
ки шерстяной травы и скатываю их в невесомый комок. Я
не знаю, зачем это делаю. Знаю только, что мне повезло ока-
заться рядом с чудной пятилетней девочкой из сказки, и что
это счастье нужно продлить каким угодно способом. И тот
оглушительный скандал, которым воспитательница прерва-
ла мое упоение ("Васильев, ты что, совсем спятил?!"), со-
провождался не раскаянием, а слезами обиды. Замечу по-
путно, что устойчивая тяга моих симпатий к большеглазой,
ясноокой и светловолосой кукле обнаружилась именно в то
время и потом долго еще служила мне маяком при выборе
подружек.

К десяти годам ухаживания мои не превосходили того
возбужденного апофеоза всех детских игр, когда интриган-
ка-девочка вынуждает доверчивого мальчика броситься за
ней в погоню, визгом своим обнаруживая повадки пресле-



 
 
 

дуемой и желающей быть пойманной дичи. Это ли не ран-
нее проявление древнего женского инстинкта, от которого,
говоря словами Малларме, женщина как молний свет тре-
пещет? Существовали и другие, взрослые способы добиться
внимания. Для этого следовало быть либо ловчее и находчи-
вее других, либо уметь смешить. Я рано выбрал себе маску
по сердцу: не шут гороховый, а герой после подвига – уста-
лый и снисходительный, которому к лицу даже неожиданные
попытки причинить солнцу боль. Так кусает изнывающий от
нежности щенок, так царапает хозяина ревнивая кошка, так
исподтишка щиплет невнимательную девочку влюбленный в
нее мальчик. Совокупный пример неразвитого, омраченно-
го любовью сознания. Ничего такого, что не укладывалось
бы в хрестоматию детского поведения тут нет, но удивляет
цепкая живучесть обожания, что при всех разочарованиях
сохраняет способность к реинкарнации.

Безусловно, то была самая доверчивая, самая чистоголо-
сая, самая певучая пора моей жизни, и мир ее был ярок,
резок, звучен и пахуч. И если я упоминаю о ней, то толь-
ко потому, что нельзя не считаться с важностью инкубаци-
онного периода болезни по имени "любовь", который, как и
регистратуру поликлиники, невозможно миновать стороной.
Сегодня от моих детских увлечений не осталось ни лиц, ни
имен, ни особых примет. Вскипев одно за другим, они испа-
рились, повысив температуру Вселенной на бесконечно ма-
лую долю градуса. Их невинность подтверждена умиления-



 
 
 

ми памяти, их следы нежны и возвышенны, а ценностью они
превосходят самый дорогой антиквариат. Они как вулкани-
ческие острова экзотического архипелага, которые я обжи-
вал, прежде чем причалить к любовному материку. Но перед
тем как ступить на него я пережил героический возраст от
десяти до двенадцати, на протяжении которого все попытки
девчонок заставить себя догнать терпели крах, а сами они
были на одно лицо и к тому же дуры. Отмеченное непри-
знанием за женским полом какой-либо пользы для меня и
остального мира, это оскопленное мировоззрение безбреж-
ным горизонтом опоясало мое двухлетнее плаванье.

С чем сравнить те дерзкие, непочтительные к женской
участи откровения малолетних матросов, что изрекались
ими с верхней палубы плывущего среди звездной бездны ко-
рабля моего отрочества? Наверное, только с богохульством
отпетых пиратов. Такое впечатление, что у них не было ма-
терей, и свое происхождение они вели от безымянных вол-
чиц. Я слушал их с тайным стыдом, не особо заботясь о том,
что половой авторитет непорочных хулителей подкреплялся
лишь щербатой ухмылкой, вонючей папиросой, прищурен-
ным глазом и непомерным сквернословием. Обозначая жен-
щин хмыкающей кличкой "бабы", они втаптывали их пре-
лести в грязь с тем же воинственным пылом, с каким за-
щищали себя от собственной похоти средневековые мона-
хи. Извращенная, противоестественная хвала воздержанию,
уместная, быть может, в кругосветном плавании, но не на по-



 
 
 

роге половой зрелости. Как бы то ни было, к мирскому кон-
тиненту я подплывал с крепнущим мужским достоинством
в кулаке, чье гордое, стерильное одиночество нельзя было,
как мне тогда внушалось, доверить ни одной женщине.

В тринадцать лет, после двухлетнего карантина и за год до
моей встречи с Ниной я пережил два коротких увлечения,
отмеченных в первую очередь гулом сходившей с моих раз-
мороженных чувств лавины детского цинизма. Именно то-
гда мои предпочтения обрели имена, лица и повадки. Чýд-
ные, надо сказать, имена, прелестные лица и повадки! И если
их нет в моем аккорде, то только потому, что они оказались
лишь форшлагами к будущей тонике. Для тех, кто не зна-
ет, что это такое, поясняю: форшлаги – это легкие и корот-
кие, как моргание нотки, без которых немыслим джаз любви.
Словно зыбкая золотая мошкара вьются они вокруг основ-
ных ступеней лада, обнаруживая долготу, широту и прозрач-
ность музыкального пространства. Каждому из нас, смею вас
заверить, приходилось быть форшлагом, даже если мы об
этом не подозревали. Другое дело, что кого-то такая подсоб-
ная роль устраивает, а кого-то нет.

В ту пору я впервые познал окрыляющую силу взаимно-
сти. "Васильев, я тебя люблю" – читал я подсунутую мне на
перемене записку и после ломал голову над тем, кто мог ее
написать. Я искал ответ на лице моей возлюбленной, но на
меня смотрели безмятежным карим взором. Мне ничего не
оставалось, как приписать авторство ей и возликовать. Вер-



 
 
 

ный образу героя, я несколько дней донимал мою избранни-
цу утомленными, снисходительными взглядами.

Когда кто-то долго на вас смотрит, вы обязательно оберне-
тесь. Так и я: однажды, беспокойно обернувшись, я поймал
ускользающий взгляд неуклюжей, близорукой одноклассни-
цы и догадался, кто был настоящим автором признания.
Разочарование было так велико, что затопило костер мое-
го безответного чувства, и он, обдав меня шипящим паром
обиды, потух. В отместку я переадресовал волны моей лю-
бовной энергии подруге бесчувственной милашки и быстро
добился ее внимания – столь же капризного, как и ревни-
вого. Все это я сообщаю для того, чтобы вы знали, в каком
непростом положении я оказался накануне встречи с Ниной.

2

Опрятным золотом сияет строкою красной новый
день…

Уж, кажется, что-что, а день моей первой встречи с Ни-
ной должен являться мне по первому зову и во всех подроб-
ностях. А между тем я его едва помню. И если он все же
является, то только потому, что я знаю, каким должен был
быть четырнадцатилетний, раскрасневшийся, принаряжен-
ный день первого сентября 1975 года в городе Подольске,
что под Москвой.

Ну вот, теперь вы знаете мой возраст. Да, я стар, но не



 
 
 

старше Космоса: Гагарин стартовал двенадцатого, а я – три-
надцатого апреля того же года, так что имя мое родителям
подсказал сам Космос, отчего едва родившись, я уже был в
списке избранных. Разумеется, своим возрастом я рискую
отпугнуть от себя весомую часть молодых читателей (ес-
ли они, конечно, не сбежали еще раньше) – тех, для кото-
рых события, возрастом превосходящие год их рождения,
представляют унылый исторический интерес. К тому же они
убеждены, что нет ничего старомоднее и скучнее, чем лю-
бовь их родителей. На то у меня есть три возражения.

Во-первых, мы в свое время думали также.
Во-вторых, тем мальчишкам, что собираются дожить хотя

бы до моего возраста, полезно знать, что их ждет после того,
как они начнут бриться каждый день.

И в-третьих. Те великие и трагические, нелепые и уни-
зительные, воспетые и оболганные события, свидетелем и
участником которых я был, сегодня всего лишь мутноватый
раствор в реторте новейшей истории страны – безобидный и
нейтральный к тем чувствам и образам, которые я собираюсь
воскресить. Иначе говоря, средой обитания в моем случае
мог быть и бронзовый век, и Древний Рим, и средние века,
и даже будущие столетия. Обещаю: никакого Хельсинского
акта, ни мирового империализма, ни КПСС, ни КГБ, ни дис-
сидентов, ни плодов их солидарных усилий – будущих го-
мункулов-олигархов. Любовь и только любовь: ничего кроме
любви и ее перевоплощений!



 
 
 

Итак, оставляю в стороне заметенный белыми передника-
ми и увешанный рябиновыми гроздьями пионерских галсту-
ков школьный двор, солнечные часы тополей, невыспавшее-
ся солнце, позевывающий ветерок, крошечные граммофоны
петуний, испускающие дежурные звуки "Школьного вальса"
и перевожу взгляд на Нину, имени которой в тот момент еще
не знаю. Моему любопытству она представлена, как "новень-
кая". На ней та же коричневая форма с белым передником,
что и на повзрослевших за лето одноклассницах. Распола-
гается она, как и положено новенькой, в стороне от их воз-
бужденной и отутюженной компании. Вижу светловолосую
головку и выбеленную белой лентой косу. Вижу резной про-
филь и опоясанную кружевным воротничком шейку. Сведя
внизу тонкие, отороченные белыми манжетами запястья, она
кончиками пальцев удерживает на весу черный портфель.
Он прикрывает ее коленки, и она ими нервно, по очереди
его подталкивает. Плечи ее немного отведены назад, отчего
под фартуком отчетливо бугрится грудь. Новое волнующее
качество, которое вдруг обнаруживается у некоторых моих
скороспелых сверстниц. Роста она среднего, ни полная, ни
худая, ни яркая, ни блеклая, ни резвая, ни смирная. Словом,
белогрудая, отбившаяся от стаи птичка. Удовлетворив ми-
молетное любопытство, я обернулся к милым моему серд-
цу друзьям и включился в коллективное сочинение на тему,
кто, где и как провел лето. Ни сердцебиения, ни искры, ни
таинственных флюидов, ни прочих характерных признаков



 
 
 

любви с первого взгляда я не испытал. Потом объявили по-
строение, и торжество поглотило и разделило нас.

Наша классная усадила ее за вторую парту, мне же удалось
устроиться на предпоследней в том же ряду. Это уже после
и по мере того, как во мне разгорался эпохальный пожар,
я приспособился как бы ненароком ронять рядом с партой
какой-нибудь предмет и, подбирая его, высовывался из ряда
вон, чтобы быстрым взглядом обласкать локоток моей воз-
любленной. Увы, все остальное пряталось за взрослеющей
стеной спин и затылков. Молчать и подглядывать – о, как
мне это было знакомо!

Несколько дней ушло на наведение порядка в изрядно за-
пущенных за лето мужских делах. Тем временем Нина сбли-
зилась с девчонками и обзавелась первыми подружками, од-
ной из которых стала моя действующая пассия. Впрочем,
пассия – слишком сильно сказано. Мой платонический ин-
терес проявлялся в том, что я смущенным взглядом, нелов-
ким словом, скованным жестом выделял ее среди однокласс-
ниц, и она благосклонно мне внимала. Этого было достаточ-
но, чтобы мой друг Гоша при виде ее толкал меня локтем
и ухмылялся: "Вон твоя Валька идет!" Не скрою, мне было
приятно это слышать: Валька была порывистой рыжей ведь-
мой с широко распахнутыми небесными глазами и нужды в
поклонниках не испытывала. Видимо, уверенная в своих ча-
рах, она безбоязненно отрекомендовала меня Нине, как "Ва-
сильева-который-умеет-играть-на-пианино".



 
 
 

Прошла неделя. По школе еще витал тающий запах крас-
ки, и вот однажды я увидел их на перемене, стоящими в ко-
ридоре у окна. Валька подала мне знак, и я развязно прибли-
зился. За неделю я так и не удосужился разглядеть новень-
кую вблизи, не находя в ней издалека достоинств выше, ска-
жем, Валькиных.

"Вот тебя спросить хотят!" – сообщила Валька, указывая
на Нину. Я перевел взгляд на новенькую и тут впервые раз-
глядел ее.

"Да, я эстет!" – без ложной скромности заявляю я сего-
дня. Всегда им был и останусь. И вздорная жизнь, вместо
того чтобы приучить меня к компромиссам, только обост-
рила этот мой недостаток. Знакомство с женщиной я начи-
наю с лица, и если оно не заставляет звучать мое лирическое
чувство, им же и заканчиваю. Только некий тайный знак его
принадлежности к миру прекрасного открывает мое серд-
це. При этом женщина может быть глупа и кривонога, но
красивое лицо искупает ее недостатки, также как прекрас-
ное тело не в силах заставить меня полюбить некрасивое ли-
цо. Что поделать: таково мое извращенное и одностороннее
представление о предмете поклонения.

В лице Нины я разглядел не темперамент, не кокетство,
а ту застенчивую гармонию тонких черт, на которую я так
падок до сих пор. Она смотрела на меня большими, ясными
глазами (еще один родовой признак моих влюбленностей) и
на губах ее теплилась смущенная улыбка. Сегодня я не пони-



 
 
 

маю тех, кто восторгается Моной Лизой, кто приписывает ее
судорожной гримасе некую мистическую тайну, утверждая,
что так могла бы улыбаться богородица, если бы иконопис-
цы позволили ей улыбаться. Я говорю им: "Несчастные! Вы
восторгаетесь Моной Лизой только потому, что не видели
улыбки моей Нины!"

"Юра, – качнулся в мою сторону серебряный колоколь-
чик ее голоса, – Валя сказала, что ты ходишь в музыкальную
школу…"

Я завороженно подтвердил. Оказалось, что ее отец – во-
енный, и она с семьей переехала в наш город буквально на-
кануне учебного года. Там, где они жили раньше, Нина хо-
дила в музыкальную школу и теперь хотела бы знать…

"Да, да, я покажу, я все покажу!" – заторопился я. И в ту
же секунду ее застенчивая улыбка затянула петлю на горле
моей симпатии к Вальке.

Спешу заметить, что повествуя о генезисе моего чувства,
для обозначения которого я вынужден пользоваться изно-
шенным до смущенных дыр словом любовь, я хотел бы от-
страниться от тех чудовищных наслоений, что оставили на
нем тысячелетия человеческой практики и, говоря чужими
словами, заставить его сиять заново. Я не приобщался к
"любви" – я открывал новое, особое, незнакомое для себя
состояние возвышенной, самоотверженной покорности сла-
бому полу в его первозданном языческом виде. С презумп-
цией непорочности и конституцией святости, ни на что не



 
 
 

претендующее и не требующее ничего взамен. Видя Нину на
физкультуре в трусах и футболке, я отводил глаза и желал,
чтобы урок поскорее закончился. Любоваться ею обнажен-
ной я был тогда не готов, а богиня в спортивных трусах – со-
гласитесь, это богохульство! Она была создана не для спор-
тивной арены, а для алькова, говорю я сегодня и с запозда-
лым воплем взываю к небесам: "Там должен был быть я, Юр-
ка Васильев, любивший Нину как никто и никогда!!"

Возможно, оглушенный воплем читатель, поморщив-
шись, спросит, зачем я ворошу тома памяти и что в них ищу.
"Партитуру утраченной гармонии" – отвечу я. Оживить то,
что когда-то умертвил, натянуть и заставить звучать порван-
ные струны несбывшегося; разглядеть контуры того нетвер-
дого, зыбкого мира, что страдает, непонятый и обделенный в
ожидании воздаяния – вот цель моего эксперимента. Только
так смогу я успокоить свою совесть и умиротворить фанто-
мы прошлого, только так обретут они покой, а я – прощение.

Вижу тех, кто уже зачислил мой стиль в разряд старомод-
ных. По их мнению, после Херби Хэнкока слушать Арта Тей-
тума – это, знаете ли, коробить слух. А между тем Арт Тей-
тум для джаза – то же самое что Набоков для литературы
(музыкального слуха, увы, лишенный). Разве стили того и
другого потеряли с тех пор свое поэтическое очарование?
Да любой из нынешних подмастерьев был бы счастлив вла-
деть хотя бы сотой их частью! Записав в 1942 свою версию
знаменитой "Розетты", Джордж Ширинг забрался на самый



 
 
 

пик рэгтайма, где и поставил на нем золотой крест. Внятная
и точная, это была самая розетистая "Розетта" из всех на-
игранных и записанных. Выше, чем у великих Эрла Хайн-
са и Тэдди Уилсона. К этому времени Чарли Паркер уже на-
щупал новые принципы звукосложения. А потом были Тело-
ниус Монк, Диззи Гиллеспи и Бад Пауэлл. А потом из джа-
за мало-помалу стало исчезать чувство, пока он не обмелел
до голой техники, до навязчивой стилизации, до бессовест-
ного подражания, чтобы сегодня паразитировать на ритмич-
ной, синусоидальной природе человеческого существа. Ины-
ми словами, не потому Чарли Паркер и компания стали пер-
вооткрывателями, что были талантливы, а потому что им бы-
ло, что открывать. В отличие от ограниченного джазового (и
литературного, кстати, тоже) пространства любовь неисчер-
паема и открывается нами вновь и вновь. Вот такая она, лю-
бовь. Не лишне заметить, что джаз – это озвученная пуль-
сация сердца, которая живет в каждом из нас. Наше сердце
подобно контрабасу: оно задает ритм и контрапункт, и если
даже мы их не осознаем, именно под них живем и импрови-
зируем, а уж получается из этого гармония или разлад, зави-
сит от нас.

3

Умри, любовь, умри сегодня, чтоб завтра возродиться
вновь…



 
 
 

Если вы до сих пор не добрались до клавиатуры и не по-
пробовали мой аккорд, так сказать, на зуб, значит, вам ни-
чего не остается, как представить себе одержимого новым,
ошеломительным чувством мальчонку, в крови которого, не
умолкая, бурлит густая низкая вибрация ми-бемоль мажор-
ной тональности.

Несмотря на опоздание, Нину в музыкальную школу при-
няли, и хотя часы наших занятий не совпадали, все, что мне
нужно было сделать, дождавшись ее – это как можно убе-
дительнее изобразить удивление от встречи и не покраснеть
при этом. Дома наши находились на чувствительном друг от
друга расстоянии, но имелась достаточно продолжительная
часть обратного пути, которая нас соединяла. Мы брели по
дороге и, поощряемый тихой улыбкой, я развлекал ее пере-
сказом школьных новостей и сплетен в их мужской, так ска-
зать, редакции. Приходилось нам обсуждать книги и новые
фильмы, а также все, все, все, чем можно было заполнить
неловкие паузы, которых я панически боялся. Мне казалось,
что Нина тщательно скрывает скуку и, оставленная без при-
смотра, скука ее того и гляди прорвется наружу и явится мне,
невыносимо оскорбительная. Но нет, чаще всего Нина пер-
вая нарушала молчание. Дважды мне довелось проводить ее
до дома, в остальных же случаях она, расставаясь со мной на
перекрестке семи ветров, говорила: "До свиданья, Юра, до
завтра!", и я, влюбленный юродивый, отправлялся домой за
завтрашним днем.



 
 
 

И все же правда просочилась. Возможно, кто-то увидел
нас вместе, а может, перехватил мой собачий взгляд, кото-
рым я на нее смотрел, и однажды, когда я в очередной раз
собрался ее провожать, она помялась и сказала, что прово-
жать ее не надо. На мое растерянное "Почему??" она ответи-
ла, что оказывается я дружу со всеми девочками по очереди
и ради нее бросил Вальку, а это нечестно. На мое отчаянное
требование выдать мне источник гнусной лжи Нина на Валь-
ку же и указала, после чего ушла, оставив меня в яростном
недоумении.

Утром я отозвал Вальку в укромный угол и потребовал
объяснений.

"Подумаешь! – сверкнула лазурной молнией рыжая бес-
тия. – Только что заявилась, и сразу ей наших мальчишек
подавай!"

"Ты, Валька, дура набитая, и я не хочу тебя больше знать!"
– окатил я ее шипящей ненавистью.

После Валькиного вмешательства Нина отдалилась от ме-
ня и от Вальки и сошлась с двумя тихими, незаметными де-
вочками. В школе без особой нужды не задерживалась, про-
вожать себя не разрешала, и остаток года и всю зиму я воз-
вращался из музыкальной школы один. Я узнал, что такое
любовное страдание. Маска героя слетела с меня, во мне по-
силились тоскливое ожидание и ноющее недоумение – бес-
полые спутники безответной любви, мало что объясняющие
в ее природе. Да, я мог бы объяснить себе и другим, чем Ни-



 
 
 

на отличается от остальных девчонок. Но объяснить, почему
я тоскую по ней, и зачем мне ее внимание я бы не смог. На
что я был готов ради нее? На все, кроме одного: встать и на
весь класс сказать: "Да, я люблю Нину Ермакову, и пошли
вы все к черту!"

Я был ловок и спортивен и, играя в баскетбол, срывал вос-
торги девчонок. Однако надежное ранее средство на Нину не
действовало: от нее веяло прохладной сдержанностью. Удив-
ляя учителей ненормальным рвением, я тянул руку, чтобы
выйдя к доске, попытаться поймать ее взгляд. Но его от ме-
ня прятали, лишь иногда одаривая быстрой, виноватой улыб-
кой. Что еще я мог сделать? И я натягивал ненавистную мас-
ку шута и лез из кожи вон, чтобы заставить ее улыбнуться.
Я был неглуп и остроумен и, желая привлечь внимание Ни-
ны, регулярно подавал со своей "камчатки" удачные репли-
ки, заставлявшие класс давиться смехом. Словом, я делал,
все, что мог. Не позволил себе лишь одного: демонстративно
приударить за другой девчонкой. Так и жил – непорочный,
неприкаянный и одинокий.

Весной случилось чудо: моя красавица оттаяла. К этому
времени Валька спуталась с Гошей, и мне, наконец, было
позволено проводить мою лебедушку до дома. От счастья у
меня чесались лопатки – видимо, пробивались крылья. До-
шло до того, что я добился разрешения сидеть с ней за од-
ной партой. Наверстывая упущенное, мы шептались на уро-
ке, как малые дети, и ее улыбка заслоняла от меня осталь-



 
 
 

ной мир. Моему счастью был отпущен целый месяц, и на вы-
пускном для восьмиклассников я, обжигая пальцы о наряд-
ное темно-синее платье Нины, первый раз в жизни и весь ве-
чер с ней танцевал.

Начались каникулы, и я повадился приходить во двор ее
дома, где ждал, когда она спустится вниз, и мы пойдем ды-
шать терпким ароматом молодой листвы. Потом наступила
жара, и мы пристрастились к речке, куда вдвоем или в ком-
пании добирались на автобусе. Там я впервые увидел ее в
купальнике. Мы лежали рядом на песке, и я ощущал пока-
лывающие признаки незнакомого смущения. От ее тела ис-
ходило незримое сияние, и мне казалось, что если я прикос-
нусь к нему (о чем я и помыслить не мог), то непременно
обожгусь. По вечерам мы забирались в душный зал киноте-
атра, где я, косясь в темноте на ее мерцающий профиль, меч-
тал дотронуться до ее призывно возложенной на подлокот-
ник руки. Вдобавок ко всему мне стали сниться странные
сны. В них неясное женоподобное существо, навязчивое и
обнаженное, затевало со мной томительные игры, быстро и
нежно касалось сокровенных частей моего тела, доводя ме-
ня до электрического помешательства. Сверкала молния, и я
просыпался, горячий и вздрагивающий. Трусы липли к бед-
рам, и я, испытывая густой стыд, благодарил властелина снов
за то, что дерзким существом была не Нина, ибо ей не при-
стало знать о моем постыдном недостатке. Если бы мне бы-
ло позволено, я бы взял ее на руки и унес подальше от лю-



 
 
 

дей. Усадил бы на трон в каком-нибудь заброшенном, уви-
том плющем дворце, и провел остаток дней у ее ног, покидая
дворец только для того, чтобы сходить в соседний магазин
за продуктами.

4

Открытки с видами чужой планеты мне шлешь во сне
ты…

Сообщу о некоторых открытиях, что совершил в то время,
но сформулировал много позже. Итак:

Любовь – чувство самодостаточное: взаимность желатель-
на, но не обязательна.

Так называемая "первая любовь" есть апофеоз бескорыст-
ного детского и отроческого влечения. Даже будучи отверг-
нутой, она навсегда поселяется в душе, оставаясь последним
прибежищем человечности даже самого отпетого негодяя.

Если капнуть на нее фиолетовым лакмусом плотского вле-
чения, она не изменит своей белоснежной сути. Поцелуй в
этом возрасте есть лишь подтверждение взаимности, а вовсе
не дверь в покои похоти.

Притворство – такая же равноправная часть любви, как и
искренность, а обман во имя любви порой весомее клятвы.

Если бы один человек умел читать мысли другого, это бы
был совсем другой мир. Не читать, но чувствовать их – вот
привилегия влюбленных.



 
 
 

И еще одно любопытное открытие, которое я по причине
скудоумия не мог тогда сформулировать, и которое вошло
в меня в образе коварной Вальки, а именно: здоровый эго-
изм юности считал мое чувство к Нине уникальным и непо-
вторимым, а Валькино ко мне – вздорным и несерьезным.
Иначе говоря, я априори отказывал в высоком чувстве дру-
гим, удивляясь той ожесточенности, с которой они его отста-
ивали. Весьма, кстати говоря, живучее и долгоиграющее за-
блуждение. Можно только удивляться, что имея возвышен-
ное основание, оно вместо того чтобы поделиться им с чело-
вечеством, делает многих его врагами.

Но вернемся к радужным миражам грез над горной стрем-
ниной жизни, как говаривал старик Овидий. Увы: жизнь
предлагает нам свою версию бытия, мы ей – свою, и правила
игры у них разные. Согласитесь: между "мать" и "твою мать"
есть существенная разница. Именно последнее, коннотатив-
ное значение я и употребил, узнав, что отца Нины перево-
дят в Германию. Случилось это накануне девятого класса, в
самый разгар наших трогательных отношений. Она уехала,
и больше я ее никогда не видел. Проклятая Германия – она
убила моего деда и вычеркнула из моей жизни Нину! Впо-
следствии, особенно в тяжкие для меня минуты печального
одиночества, я возвращался мыслями к живому холсту мо-
ей памяти о Нине – пустому, всего лишь загрунтованному
светозарным, голубовато-розовым фоном – и набрасывал на
нем контуры нашего сослагательного будущего. Например,



 
 
 

рисовал наш первый поцелуй или нашу особую, без начала и
конца брачную ночь. Живописал ее яркие, обжигающие по-
дробности: мы лежим, привыкая к новой коже и обменива-
ясь приступами дрожи. Она откидывается на спину и тянет
меня за собой. Я припадаю к ней, и мы легко и просто позна-
ем созидательную судорогу любви. Наконец-то мы изгнаны
из рая и отныне принадлежим только самим себе! А вот ри-
сунок, сделанный цветными карандашами нашего младшего
сына: красное солнце, голубое небо, огуречно-спичечноно-
горукие я, Нина, он сам и его брат рядом с нашим квадрат-
ным, парящим над зелеными деревьями домом. Знаю: я сде-
лал бы все, чтобы даже в самые тяжелые времена мои жена
и дети ни в чем не нуждались.

Я смотрю на фотографию из тех дней. Мы с Ниной стоим
в школьном саду под распустившейся, как наши чувства яб-
лоней – юные и смущенные, словно нежно-розовые бутоны
перед опылением. Она стройна и грациозна, ей, как и мне
пятнадцать, и все же она очевидно взрослее меня. Она уже
на самом пороге женственности, во мне же нет ни капли му-
жественности. Она одета в строгое демисезонное пальто, на
мне – куцый пиджак, толстый свитер и мятые, пузырящи-
еся брюки. Ее волосы аккуратно забраны в светлую, пере-
брошенную на грудь косу, мои черны и неопрятно лохма-
ты. Она пребывает в том переходном, двусмысленном состо-
янии, когда женщина, одной рукой цепляясь за ангела, дру-
гой тянется к дьяволу. Во мне же бушует стерильное, безгре-



 
 
 

ховное, неопалимое олимпийское пламя. Райская иллюзия,
божья милость, несовершеннолетний Эдем.

Я знаю – где-то на другой планете есть прекрасный сол-
нечный город. Там живем мы с Ниной, там живут наши дети
и внуки. Там каждую весну расцветает яблоня, и мы прихо-
дим к ней, чтобы любоваться ее свадебным нарядом. Нужно
лишь в это верить, моя радость – верить и любить. Иначе на
кой черт они нужны, эти параллельные миры?!

Натали

1

Богатство стен и бегство статуй пустой не терпит пье-
дестал.

Чувства важнее и сильнее разума. Они – наш внутренний
океан, они – среда обитания нашей личности. В литературе
важны не мысли, не слова, а образы. Только они одни и мо-
гут вернуть нас к чувственным вещам, чьи суверенные права
узурпированы словами. Образы есть прочные сходни к на-
итию, а истинная литература – это гипноз. "Когда я скажу
три, вы заплачете. Раз, два…"

Литературе интересны не поступки, а их последствия, не
брачная ночь, а заявление о разводе. Сегодня, когда изряд-
ное число читателей воспринимает литературу, как внебрач-
ную дочь психологии, укрыться от их саркастических "верю



 
 
 

– не верю" невозможно даже за скоморошьими обносками
постмодернизма. Взыскательному читателю, однако, следует
помнить, что дотошность есть беспардонная сестра пытли-
вости, а язвительная проницательность утомительнее навяз-
чивого любопытства. Логика убивает чувства, и поскольку
переживания сиюминутны, литература любит невзыскатель-
ных и доверчивых. И то сказать: как можно всерьез отно-
ситься к тем несуразным переживаниям, которыми бессер-
дечные авторы пытают своих героев? Только приняв их на
веру! Скажем откровенно: время изящных сервизов, столо-
вого серебра и умных разговоров прошло. Наступила эпоха
иллюстрированных журналов, одноразовой посуды и пош-
лых пародистов. Но что за дело порхающей над скошенным
лугом бабочке до бескрылых энтомологов и их мнения о
ней? С другой стороны, снисходительность мудрее хулы, ибо
конец у всех один, а жизнь подобна залу ожидания, где каж-
дый убивает время как может. Мы убиваем время, а время
убивает нас. К сему почтительнейше напоминаю, что пред-
мет моего эссе есть некая вещь, условно именуемая "лю-
бовь". What is This Thing Called Love, This Funny Thing Called
Love? – вопрошаю я вместе с Коулом Портером.

Лучшие учителя мужчины – его женщины. Не было бы их
– не было бы нас. Таково одно из моих упрямых заблужде-
ний. Именно поэтому я выбираю из моего любовного архива
только те эпизоды, где чувства с поучительной наглядностью
переплавляются в опыт, а опыт становится наукой, которая,



 
 
 

к сожалению, ничему не учит. Не потому ли мои рассужде-
ния о любви – это по выражению Сартра "рассуждения, гло-
тающие слезы"?

После расставания с Ниной я вернул себе маску героя,
подрисовал на ней улыбку всеохватной иронии и вместе с
моими сверстниками с хохотом вступал в большую жизнь,
имея чесоточное намерение все в ней поменять. И никто не
знал о моей внутренней Волге, по берегу которой я, влюб-
ленный бурлак, тянул баржу моей несчастной любви. Так и
дотянул ее до десятого класса, с чем и ушел на каникулы.
В ту пору мне исполнилось шестнадцать, и был я зеленый и
нецелованный, как трехрублевая денежная купюра на складе
Госзнака. И как раз в это время наполнилось спорным значе-
нием мое главное мужское качество. Дело в том, что с неко-
торых пор я стал стесняться моего атрибута, чьи внушитель-
ные габариты уже обозначились и сулили мне в будущем ве-
селую половую жизнь. Скорее убедительный, чем безобраз-
ный, он моим легкоранимым и неопытным самолюбием вос-
принимался, однако, в том превратном свете, что способен
обратить в несносный недостаток самое лестное качество.
И даже почтительное восхищение моего закадычного друга
Гоши не спешило избавлять меня от юношеского предубеж-
дения. Ища моему достоинству подобие среди богатой раз-
новидности холодного оружия, я бы остановился на слегка
изогнутом клинке – что-то вроде японского танто, который
я с богатой гаммой чувств (от ласкового до свирепого) вон-



 
 
 

зал в дальнейшем в тела моих нежных жертв. На пляже я
упаковывал его в обтягивающие плавки и прикрывал сверху
спортивными трусами.

Диспозиция на тот момент была такова. Свойства моей
вполне взрослой царь-пушки давно уже не являлись для ме-
ня секретом, и сама она время от времени участвовала в по-
тешных сражениях, постреливая отнюдь не холостыми. Но
отдельные акты самопознания, принося временное удовле-
творение, лишь разжигали аппетит. Мое огнедышащее ору-
дие рвалось в настоящий бой. Оставалось найти ту, в кото-
рую оно должно будет палить. Кстати говоря, во все времена
оба пола подходят к потере невинности по-своему, но в оди-
наковом неведении. В то время как мальчишки играют пу-
шечкой своей, девчонки потирают свою волшебную лампу и
не догадываются, что в один прекрасный день к ним вместо
надушенного принца явится грубый потный Алладин, отку-
порит их лампу и выпустит из нее джина.

В то лето я тайно и страстно вожделел. Это было новое
несносное состояние, которое я никогда не испытывал ря-
дом с Ниной. А между тем предметы моего вожделения на-
ходились вокруг меня. Особое значение приобрели походы
на пляж, где я глазел на голоногих, голопузых девчонок, на-
ходя их всех до одной прелестными и при всей их кажущей-
ся доступности – недосягаемыми. Точнее сказать, опечатан-
ными семью печатями невинности. Сначала свадьба, а по-
том постель – такой непререкаемой последовательности тре-



 
 
 

бовали от нас представления того времени. О, святая пора
юношеского благонравия! Как же далек я был от той позд-
ней искушенности, когда для того чтобы совратить женщи-
ну, мне достаточно было подкрепить мое намерение корот-
ким притворным ухаживанием!

Натали словно возникла из воздуха. Еще вчера невиди-
мая, она вдруг материализовалась и оказалась девчонкой из
соседнего двора, не раз мимо меня проходившая и не остав-
лявшая после себя никаких следов. Была она на год меня
моложе и училась в той же школе, что и я. Однажды в кон-
це июня, когда вечерние сумерки сгустили небесную сине-
ву до тенистой прохлады, я, поеживаясь от свежего загара,
спустился во двор, где меня ждал долгий, как кругосвет-
ное путешествие вечер. Метрах в двадцати от себя я заме-
тил небольшую компанию друзей. Сунув руки в карманы, я
направился к ним и уже приготовился предъявить входной
билет – насмешливую реплику, как вдруг взгляд мой упал
на незнакомую девчонку, которая стояла ко мне вполобо-
рота. Короткая юбчонка, тугая, навыпуск футболка и живая,
игривая пластика ног. Держа перед собой пляжную сумку,
она пружинисто переминалась на носках, слегка раскачива-
ясь, подрагивая и поигрывая подтянутыми ровными икрами.
Прямая спина, длинный хвост волос, откинутые плечи – бы-
ла в ее стройной фигурке диковатая, зрелая независимость.
В то время женская фигура еще виделась мне неразложи-
мой на части, а потому я воспринял ее, как единое, весьма



 
 
 

симпатичное целое. И более позднее Гошино замечание: "Ты
смотри, чувак, какие у нее ноги! И попа тоже!" заставило ме-
ня лишь смутиться. Я подошел, она обернулась и, сияя бе-
лозубой улыбкой, уставилась на меня. Находясь в возрасте
поздней Нины, она была одного с ней роста, к чему мой лич-
ный Прокруст отнесся весьма благожелательно. Только аб-
солютные, не подлежащие переоценке прелести моей Нины
не позволяют мне остановиться на достоинствах поджарой
Натальиной фигурки. Замечу только, что у пары "Наталия –
талия" резонанс не только фонетический, но и эстетический.
Ее гладкие ноги на тонких лодыжках имели чистую, волну-
ющую линию. Те же хрупкие, узловатые коленки и та же ма-
нера подталкивать ими сумку. К сему прилагалась разумных
размеров грудь. Дальше начинаются расхождения и касают-
ся они в первую очередь лица (беспородную русоголовость я,
так и быть, проглочу). Да, миленькое, чистенькое, губастень-
кое и зубастенькое, но… застенчивой гармонии тонких черт,
какой пленила меня Нина, я в нем не разглядел. Впрочем,
проглочу и его. Хотя, нет: сначала прожую.

Было в выражении ее лица какое-то раннее женское все-
знайство, некая ускользающая от порицания грешность, эта-
кая не по годам портновская цепкость взгляда, редкий, мож-
но сказать, для ее возраста глаз-ватерпас и та же дерзкая,
многообещающая, как и у Вальки, искра в глазах. Она смот-
рела на меня со снисходительной усмешкой, как смотрят
на маленьких. Случайным, необязательным движением она



 
 
 

поднесла к лицу руку, и я отметил, что запястья у нее толсто-
ваты, пальцы коротковаты, а ногти розовые и плоские. Впро-
чем, недостатки ее вполне укладывались в мой похотливый
интерес: мне не нужна была вторая Нина, к которой я не по-
лез бы в трусы даже под страхом смерти. Она сказала: "Ну,
я пошла!", повернулась и ушла. "Кто это?" – спросил я. "На-
ташка из 35-го дома!" – был небрежный ответ.

На следующий день я увидел ее на пляже. Она была с по-
другой (эта точно жила в нашем доме и, как выяснилось, учи-
лась с ней в одном классе), и когда подруга ушла играть в
волейбол, я, подбадривая оробевшее, увязающее в горячем
песке сердце, направился к ней. Наталья лежала на спине,
прикрыв сгибом локтя глаза и выставив на всеобщее обозре-
ние хрупкие шестки ключиц, наполовину упакованные лю-
бознательные полушария, овальное вогнутое блюдо живота
с похожим на нахмуренный глаз пупком, скрещенные глад-
кие ноги и ту свою бугристую часть, что была защищена сты-
дом и тугими темно-синими плавками. Испытывая крепну-
щее волнение в области таза и не сводя глаз с лакомого бу-
горка, я подкрался, сел рядом и сказал:

"Привет!"
Она откинула руку и быстро села.
"Слушай, мы, оказывается, живем рядом! А почему же я

тебя раньше не видел?" – вспотел я от волнения.
"Зато я тебя видела! – усмехнулась она. – Ты Васильев…"
"Точно! А ты откуда знаешь?"



 
 
 

"Кто же тебя не знает…" – загадочно улыбнулась она.
"В смысле?" – напрягся я.
"Ну, ты же у нас такой правильный. Хорошо учишься, на

пианино играешь и в баскетбол лучше всех, – растягивала
она иронией слова, словно высматривая место для удара и,
примерившись, вдруг быстро и точно ударила под дых: – И
с девчонками не дружишь…"

"Кто тебе сказал?" – вскинулся я.
"Все знают" – смотрела она на меня с прищуренной наг-

ловатой иронией.
"Ну и что дальше?"
"Ничего. Ты спросил – я ответила"
"А если я с тобой хочу дружить?" – покраснел я.
"Вообще-то мне нравятся взрослые мальчики!" – усмех-

нулась она.
"Интересно, а я какой?"
"А ты еще маленький" – глядела она на меня с невыноси-

мой усмешкой.
"Я маленький? Я маленький?! – взбеленился я. – А са-

ма-то ты какая? Что, очень большая?!"
"Да, большая" – насмешливо щурилась она.
Это мне что, так отказывают? И кто – эта задиристая ма-

лявка? Мне что, встать и уйти?!
"А если я все же попробую?" – смирил я гордыню.
Она смерила (я смирил, она смерила) меня своим порт-

новским глазом и усмехнулась:



 
 
 

"Хм, ну, попробуй…"
"Слушай, а чего ты такая гордая?" – возмутился я, не в

силах оторвать от нее глаз. Она нравилась мне все больше и
больше.

"Я не гордая, я своенравная" – дерзили мне карие глаза.
"Ну, тогда идем купаться!"
"Ну, идем…"
Мы искупались и потом на глазах удивленной моим втор-

жением подруги сидели и говорили обо всем на свете. Вер-
нее, говорил я, а Наталья сидела боком, опершись на руку,
вздернув острое плечо и целясь в меня глянцевыми коленка-
ми. Совсем как копенгагенская русалочка, о которой она на-
верняка слыхом не слыхивала. Она слушала с легкой улыб-
кой, опустив глаза и просеивая другой рукой песок, кото-
рым отмеряла время нашего знакомства. Песочные часы мо-
его вожделения…

2

Улыбкой маски безмятежной судьбы скрывается мя-
теж…

Как, однако, стремительно и бесцеремонно эта норови-
стая девчонка вторглась в мой привычный мир! Не прошло и
получаса, как она уже распоряжалась моей жизнью: заслони-
ла собой ревнивое солнце, отодвинула на задний план сухой
горячий воздух, редкие, с соляным блеском облака, робкую



 
 
 

прохладу и рыбный запах реки, пляжный гомон, удивленную
подругу и разноцветный хоровод купальников. Ее вкрадчи-
вая грация, снисходительная улыбка, далекие от смущения
манеры и насмешливые замечания словно говорили: "Да, я
знаю, чего ты хочешь. Знаю и не бегу от тебя". От нее вея-
ло дразнящей доступностью, и похотливое помешательство
распространилось по мне со скоростью внезапного расстрой-
ства желудка.

С пляжа возвращались втроем. Напяливая то маску героя,
то клоуна, вещая то покровительственно, то дурашливо, я
исподтишка любовался золотистым отливом Натальиной ко-
жи и тонул в удушливой грезе. Дошли до нашего дома, рас-
стались с подругой, и я предложил:

"Хочешь, вечером погуляем или в кино сходим?"
Она подумала и неожиданно покладисто ответила:
"Можно…"
"Тогда давай здесь, в восемь, хорошо?"
"Хорошо…"
В восемь я, сторонясь вечерних компаний, ждал ее на под-

ступах к дому. Она неожиданно вынырнула из-за угла и бес-
шумно поплыла ко мне, словно аккуратное темно-сирене-
вое облачко. Доплыв, вскинула на меня глаза и улыбнулась.
Ее приталенное, с крошечными рукавчиками платьице об-
нажало ее тонкие руки и ноги и делало ее похожей на ми-
ниатюрную фарфоровую статуэтку с комода моей бабушки.
Гладкие, зачесанные назад волосы были схвачены на затылке



 
 
 

мохнатой сиреневой резинкой, а на чистом загорелом лице
теплилась смущенная улыбка.

В тот вечер мы гуляли долго и с наслаждением, а нагуляв-
шись, подошли к ее дому и укрылись под березами. Нере-
шительно переступив, она вдруг спросила, почему я решил
дружить с ней, когда вокруг полно других девчонок.

"Я знаю, любая из нашей школы рада с тобой дружить! А
я – кто я такая?" – тихо и напряженно говорила она, подняв
на меня немигающий взгляд.

В ответ я с чистым сердцем признался, что она самая
классная девчонка из всех, кого я знаю.

"Тебе, наверное, что-нибудь про меня рассказали… Что-
нибудь плохое…" – не унималась она.

"Да никто мне ничего не рассказывал!" – занервничал я.
"Так вот если будут рассказывать – никому не верь, по-

нял? Врут они всё!" – возбужденно проговорила она и, кру-
то развернувшись, зашагала под немигающим взглядом фо-
нарей.

На другой день я как обычно отправился на пляж, но ее
там не нашел. Не появилась она у нас и вечером. Следующий
день оказался пасмурным, и я, не зная, куда себя девать, в
самом гнусном настроении слонялся по квартире, выгляды-
вал с балкона во двор, спускался вниз и обшаривал глазами
укромные места. Наутро я вызвал на лестничную площадку
ее подругу и спросил, знает ли она номер Натальиной квар-
тиры. Она мерзко улыбнулась и назвала номер. Я повернул-



 
 
 

ся, чтобы уйти, и она кинула мне в спину:
"Только имей в виду – у нее взрослый парень есть!"
"Какой еще парень?" – развернуло меня к ней.
"Ну, я не знаю, там какая-то сложная история"
Я отмахнулся и, не дав волнению уняться, устремился к

дому Натальи. Поднявшись на последний этаж, я позвонил
в дверь. Мне открыла неопрятная хмурая тетка, и я спро-
сил, дома ли Наташа. Прищурив опухшие глаза, она пробу-
рила меня ими насквозь, затем, ни слова не говоря, прикры-
ла дверь и ушла. Через минуту на пороге возникла Наталья
– непривычно домашняя и строгая. Велев ждать ее во дворе,
она тут же захлопнула дверь.

Я спустился во двор. Минут через пятнадцать появилась
она – в цветастом, соблазнительном, пропитанном солнцем
платье – и направилась ко мне. Поравнявшись и не говоря ни
слова, она продолжила путь, предлагая мне таким молчали-
вым способом последовать за ней. Заведя меня под березы,
остановилась и сказала скучным голосом:

"Не надо было ко мне приходить. Все равно у нас с тобой
ничего не получится"

"Почему?" – испугался я.
Наталья отвела глаза, закинула руки за спину и принялась

утаптывать землю носком туфли.
"Подруга сказала, что у тебя есть взрослый парень. Поэто-

му?"
Наталья резко повернула ко мне лицо, прищурилась и



 
 
 

процедила:
"Дура, ну, дура!"
"Так что – поэтому?" – наседал я.
"Что вы все ко мне пристали?! Нет у меня никакого пар-

ня!" – выкрикнула она и вдруг заплакала.
И тут я взял ее за безутешные плечи (первые женские пле-

чи в моих руках!), притянул к себе (первая плачущая жен-
щина у меня на груди!), неловко обнял (первые объятия в
моей жизни!) и впервые в жизни вдохнул запах девичьих во-
лос и вскормившей их кожи. Здесь следует сказать, что по
неведомой мне, но явно генетической, идущей от тотемных
предков линии (несомненно, волчьей) у меня, сколько себя
помню, тончайший, прямо-таки звериный нюх. К тому же не
исключено, что в одной из прошлых жизней я был форточ-
кой в дортуаре воспитанниц какого-нибудь пансиона свято-
го Патрика, о чем мне запах Натали и напомнил. От сладкой
душной истомы заныло сердце.

"Знаешь что, пойдем ко мне! – воодушевился я. – У ме-
ня отдельная комната – посидим, поговорим, музыку послу-
шаем. Потом, если хочешь, в Москву прокатимся! Ну, пой-
дем?"

Она взглянула на меня мокрыми глазами, беспомощно
улыбнулась, филейной частью большого пальца правой руки
вытерла слезы и пробормотала:

"Пойдем…"
Оказывается, быть защитником женщины в сто раз при-



 
 
 

ятнее, чем лезть ей под юбку!
Не стану описывать радужные оттенки и расторопную

прыть моего юного чувства и превращение гадливой гусе-
ницы похоти в яркую бабочку любви. Скажу только, что за
скоротечным объяснением последовали резвые, семимиль-
ные шаги сближения. Отныне мы все дни проводили вместе.
Днем, если позволяла погода, отправлялись на пляж, вече-
ром она приходила ко мне во двор, и мы шли дышать сгу-
стившимся ароматом глянцевой листвы, либо погружались
в душную, соблазнительную темноту кинотеатра. На первых
порах мои друзья пытались меня остеречь. Говорили о ее
корнях – мол, мать пьет, а отец бьет ее, и что сама она ка-
кая-то нервная и дерганая. Дальше следовали несвежие ин-
синуации о ее скороспелости. Якобы числилась за ней некая
темная история, подробностей которой никто не знал, но вы-
воды делались самые смелые. Все это подкреплялось печным
завыванием слухов и разбойничьим посвистом сплетен. Да
пошли вы все сами знаете куда!..

Да, она бывала грубой. С подругами не церемонилась, и
на волне плохого настроения (а с ней такое случалось) могла
поднять их на смех. Однажды я, отступив от дверей кварти-
ры, ждал ее на лестнице. Открылась дверь, она ступила че-
рез порог и вдруг, обернувшись, пронзительно и раздражен-
но бросила в глубину квартиры:

"Я же сказала – скоро приду!"
"Кто это?" – спросил я, когда мы сошлись.



 
 
 

"Мать!" – зло откликнулась она.
Со мной она всегда была кроткой и ласковой, к себе домой

никогда не приглашала и прощалась в одном и том же месте
под березами. У нее не было телефона, и мы вечером дого-
варивались, где и когда встретимся на следующий день. Нам
нужно было лишь соединиться, и после этого мы не расста-
вались. Она затмила Нину и готовилась затмить белый свет.
Меня не смутила даже новость о том, что она уходит из шко-
лы и поступает в техникум, чтобы учиться на бухгалтера.

Так прошло лето, и наступила осень.

3

И вот в подол травы зеленой плод скороспелый полетел!
Она часто бывала у нас дома. Все мои паскудные мысли

на ее счет испарились, и когда мы закрывались в моей ком-
нате и устраивались на диване, я не давал ей ни малейшего
повода к смущению. Нам всегда хватало тем для общения,
и томительные паузы, возникнув, тут же свергались очеред-
ным приступом моего красноречия. Моя деликатность под-
креплялась ее сдержанностью. Смеясь, она не хватала меня
за руку, не склонялась ко мне порывистой головой, не броса-
ла на меня томные взгляды и, сидя рядом, не искушала рас-
четливыми прикосновениями. Неловко качнувшись, искала
опору на стороне, а не хваталась за меня. Словом, не поль-
зовалась теми проверенными ужимками, что есть в арсенале



 
 
 

каждой женщины, и тот единственный раз, когда я прижал
ее к груди, так и остался во мне романтичным, негаснущим
воспоминанием.

Возможно, таково одно из многочисленных свойств люб-
ви, но я тонко чувствовал ее настроение. А менялось оно у
нее довольно часто и без видимых причин. Однажды в конце
ноября я пришел за ней и, как обычно, ждал ее на лестнич-
ной площадке между этажами, когда до меня вдруг донес-
лись глухие, косноязычные раскаты крепнущей ссоры. Вне-
запно дверь ее квартиры с треском распахнулась, на площад-
ку вылетела Натали, а вслед ей звенящий визг:

"Ну, погоди! Лешка вернется, все ему расскажу!"
"Дура! – сжав побелевшие кулачки и тряся скрюченными

руками, забилась в истерике Натали. – Пьяная дура, дура,
дура, дура, дура, чтоб ты сдохла!.."

И скатилась по лестнице прямо в мои объятия. Несколько
минут ее сотрясали рыдания, и когда от них остались лишь
детские всхлипывания, я обнял ее за плечи и повел на ули-
цу. Пока мы шли ко мне, она не обронила ни слова и потом
сидела на диване, сложив на коленях руки и смахивая слезы.
Наконец затвердевшим голосом сказала:

"Ладно, все нормально… – и далее: – Сыграй мой люби-
мый вальс, пожалуйста…"

Я заиграл вальс №7 Шопена. Она подошла, встала у меня
за спиной и положила руки мне на плечи. Я закончил играть
и вдруг почувствовал, как теплое облако ее дыхания опусти-



 
 
 

лось на мой затылок. Я сидел, не смея пошевелиться. Когда
мягкий напор ее губ иссяк, я повернулся к ней, и она, на-
двинувшись, протяжно поцеловала меня набухшим ртом. В
ту пору мои вкусовые рецепторы еще не были оскорблены
крепкими напитками и обуглены грешной страстью, и я за-
дохнулся от миндального вкуса ее губ. Потом мы сидели на
диване, и она прятала голову у меня на груди, а я целовал ее
затылок, с наслаждением вдыхая весенний запах ее волос.

Моя жизнь в одночасье обрела взрослый смысл. В девятом
классе я добавил к баскетболу гимнастику, и за год заметно
подрос и раздался в плечах. С музыкальной школой я рас-
стался, и у меня прибавилось времени. С моей легкой руки
Натали почти все вечера стала проводить у меня. Приходила
вечером, словно после работы, и если я задерживался, помо-
гала матери и делала в моей комнате уроки. Я прибегал, ужи-
нал, садился с ней за один стол, и мы молча и сосредоточенно
спешили покончить с уроками, чтобы перебраться на диван
и предаться новому, упоительному занятию. Впрочем, воро-
вать поцелуи я начинал уже за столом. Скосив глаза, я лю-
бовался ее склоненным над тетрадью лицом с нахмуренной,
непокорной переносицей, ее угловато вздернутыми, напря-
женными плечиками, заметной грудью, острыми локотками
и порхающей от книжки к тетрадке и обратно рукой, пока не
сосредотачивался на ее пухлых, шевелящихся губах, кото-
рыми она шептала ученые заклинания. Внезапно она вски-
дывала голову и ловила мой нерасторопный взгляд. Лицо ее



 
 
 

озарялось понимающей улыбкой, и, оглянувшись на дверь,
она закрывала глаза и тянулась ко мне губами.

Я не понимаю тех богов, что подражая людям, предают-
ся обжорству и оргиям. Пища богов – это поцелуи, а мораль
– целомудренно сжатые колени. Я не представляю Натали в
расстегнутом халате, с раздвинутыми ногами, поглупевшим
лицом и мокрыми трусами. Это не Натали, это Гошина Валь-
ка. Натали – это пылающие щеки и одурманенный нежно-
стью взгляд. Это сомкнутые ресницы и тихий вздох у меня на
плече. Натали – это своенравная досада и капризная мольба:
не хочу уходить! Натали – это я, только в тысячу раз лучше…

Если три последующих месяца наших отношений пред-
ставить в виде райского дерева, усеянного бесчисленными
соцветиями поцелуев, то дерево это определенно изнывало
в ожидании опыления. Однажды в начале апреля она спро-
сила:

"Ты сможешь быть завтра дома часов в двенадцать?"
Я подумал и ответил, что смогу.
Назавтра она появилась у нас пятнадцать минут первого

и, поцеловав, спросила, точно ли мои родители не придут
с работы раньше времени. Я подтвердил, и тогда она взяла
меня за руку и с порывистой решимостью подвела к моей
комнате.

"Побудь здесь пять минут, а потом заходи…" – сказала
она и скрылась за дверью, унеся с собой таинственный блеск
глаз. Я машинально взглянул на часы и озадаченно закружил



 
 
 

по гостиной. Выждав семь минут, я толкнул дверь и ступил
за порог.

Первое, что я увидел, была ее брошенная на диван одеж-
да. Картина, прямо сказать, фантастическая, и все же ле-
тучее собрание кофты, блузки, юбки и чулок можно было
бы объяснить необъяснимой прихотью их хозяйки, если бы
не председательство лифчика и скомканных трусов. Именно
они оказались той подсказкой, что озарила мое немое изум-
ление сумасшедшей догадкой, подтверждение которой лежа-
ло в это время в моей кровати, натянув на себя одеяло и
глядя на меня потемневшими глазами. Отказываясь верить
в происходящее, я обнажился до трусов и, не чуя под собой
ног, подошел к кровати. Устремив на меня шалый взгляд,
Натали откинула одеяло. Оглушенный стыдом, я сел на край
кровати, стянул трусы и залез под одеяло. Она тут же обня-
ла меня, прижалась, и через пару минут случилось то, что и
должно было случиться. В конце мне стало душно и стыдно.
Я лежал, не зная, что делать дальше. Обхватив меня одной
рукой за шею, Натали другой рукой оглаживала мою спину
и шептала: "Ты мой любимый, мой единственный, мой нена-
глядный мальчик…" Я же, остывая в объятиях моей возлюб-
ленной, испытывал не пустоту, не животное удовлетворение,
не сытость обладания и уж тем более не отвращение к пору-
ганной самке, которое возникает у некоторых мужчин, а все
то же любовное чувство, сгустившееся теперь до слезливого
умиления. Какова, однако, сила любовной иллюзии, если мы,



 
 
 

обнаружив у бездны дно, все равно полагаем ее бездонной!

4

Безумный бог сожрал светило и проглотил луну с зарей…
От робкого влечения, через неодолимое притяжение и

светлое помешательство до физического слияния с другим
началом – таким открылся мне любовный морок. В те дни
главным моим занятием, всепоглощающим и неистовым,
стало ожидание очередной нашей встречи. Натали приходи-
ла возбужденная, сияющая, грешная. Руки сами тянулись
к рукам, губы к губам и, пожалуй, самой трудной и утоми-
тельной нашей задачей была необходимость прикидываться
невинными. Узнай о нас взрослый мир, и остракизму под-
вергся бы не я – Натали. С несмываемой репутацией мало-
летней шлюхи она была бы зачислена в разряд отверженных
и отдана на поругание общественному мнению.

Несмотря на свой нежный возраст, Натали знала все, что
положено знать женщине. Помню, обнаружив на себе ее
кровь, я был смущен и слегка напуган. Натали, однако, успо-
коила меня, сказав, что у девушек в первый раз так и должно
быть. Объяснила, откуда берутся дети и научила, как этого
избегать. Я свято следовал ее инструкциям, что, конечно же,
отражалось на качестве моей коды, зато позволяло ей чув-
ствовать себя спокойно.

Я полюбил смотреть, как она одевается.



 
 
 

"Не смотри!" – говорила она, выбираясь, обнаженная, из
постели, за пределами которой обитал стыд. Я закрывал гла-
за и, выждав несколько секунд, оборачивался в ее сторо-
ну. "Бессовестный!" – улыбалась она, не делая попыток при-
крыться. Пожирая глазами ее точеную фигурку, я смотрел,
как продев в распяленные отверстия ноги, она натягивала
трусики, как ломая руки, застегивала лифчик и превраща-
лась в пляжную девушку. Как по воздетым рукам и телу
скользила, расправляя складки, комбинация, и полуголые
ноги и голые руки торопились доиграть свои партии. Как
прятались под блузку флейты рук, а под юбку – виолончель
бедер. Как зачехлялись в чулки фаготы ног, и как сверкнув
из-под закинутой наверх юбки, покидало сцену ее перетяну-
тое резинкой бледно-розовое бедро. Она шла в гостиную, а я
с сожалением покидал кровать и мечтал о том времени, ко-
гда мы сможем проводить в ней все дни и ночи напролет.

Мои выпускные экзамены ничуть нам не мешали. Мы
освоили мою дачу и узнали о себе много нового и приятно-
го. Например, я узнал, что одеяло лишь мешает и что це-
ловать можно не только в губы. Относя страдальческие гри-
маски и жалобные стоны моей Мальвины на счет вопиющей
несоразмерности ее кукольных, крепко сжатых створок с мо-
им карабасовым калибром, я поначалу смущался и просил
у нее прощения, на что она отвечала, что ее гримаски и сто-
ны есть выражение особого женского удовольствия. Кроме
всего прочего я узнал про женские дни и про томительное



 
 
 

воздержание. И еще мне открылась парфюмерия женского
тела. Я рыскал по нему, приветствуя уже знакомые оттенки
и открывая новые. Подбираясь к ее чернокудрому гнезду, я
ощущал его нутряной душок и наливался пунцовым стыдом.
Сердце бунтовало, мой атлет каменел.

Так продолжалось до конца июня, и вот однажды Натали
не пришла в назначенный час. Такое случалось и раньше, но,
как правило, вечером недоразумение рассеивалось. Однако
в этот раз она не пришла и вечером. На следующий день око-
ло одиннадцати утра я отправился к ней домой. Разгорался
чудный летний день. Воздух дышал покоем и миролюбием.
Ах, сейчас бы на дачу! Искупаться и в кровать. У нас с каж-
дым разом получается все лучше. Люблю, когда она после
этого дремлет, уткнувшись мне в плечо…

Добравшись до ее квартиры, я позвонил. Мне открыл низ-
корослый, широкоплечий, коротко стриженый парень с раз-
давленным, как у боксера носом и глубоко запавшими глаз-
ками под выгоревшими бровями. Я спросил дома ли Ната-
ша. Он прилип ко мне злым, тревожным взглядом и вместо
ответа спросил, кто я такой. Я ответил – знакомый. Парень
несколько секунд рассматривал меня, а затем сказал:

"А ну, идем!"
"Куда?"
"Идем, сказал!"
Мы молча спустились во двор и дошли до знакомых мне

берез. Парень повернулся ко мне и криво ухмыльнулся:



 
 
 

"Так это ты, что ли, ее жених…"
"А тебе какое дело?" – отступил я на шаг.
"Слушай сюда, щенок! – ощерил он желтоватые клыки. –

Ее жених – я! И если еще раз увижу тебя здесь – убью!"
"Да ну! – рассмеялся я ему в лицо. – Ну давай, убивай!"
Парень сузил глаза и как бы нехотя, с ленцой махнул ле-

вой рукой и угодил мне в печень. Я сломался и рухнул бере-
зам под ноги. Парень развернулся и зашагал к дому. Я при-
шел в себя, отдышался, встал и побрел туда же. Поднялся на
этаж, позвонил и отступил от двери. На пороге возник тот
же парень.

"Ты чо, не понял?" – прорычал он.
Прикрыв кулаками лицо, я бросился на него. Он обхва-

тил меня, и мы влетели в квартиру. Под моим напором он
грохнулся на спину, и его затылок с коротким, тупым звуком
впечатался в пол. Я оседлал его и вцепился ему в горло.

"Убью, сссука, убью!" – хрипел я, чувствуя, как напряг-
лась под моими пальцами вражеская шея.

Извиваясь, парень тянул пальцы к моему горлу. Мои ру-
ки оказались длиннее, и тогда он принялся лупить меня по
почкам, по печени, по прессу и в солнечное сплетение. Но
пробить мышцы гимнаста не под силу даже этому хрипуну.
Ненависть пропитала и превратила их в броню, которую сей-
час не пробила бы даже пуля. Он все же разбил мне губы, и
тогда я, нависнув над ним и сжав его горло клешней одной
руки, кулаком другой стал молотил ненавистное лицо.



 
 
 

"На, сссука, на, тварь, получи!.."
Прихожая наполнилась бабьим визгом. Он бился в уши

звенящей волной, и на гребне ее пенилось:
"Ой, что делается! Он же убьет его, убьет! Ой, не могу,

ой, помогите!"
"Юрочка, миленький, отпусти его, отпусти!" – неизвестно

откуда кричала Натали.
Растерянный мужской голос вставлял:
"Хорòш, пацаны, хорòш, кому сказал!"
Парень подо мной хрипел, дергался и с резиновым визгом

возил подметками по полу. Я же ослеп от ненависти. Я хо-
тел оторвать эту проклятую багровую башку и забросить ее
в корзину унитаза! Я жаждал разорвать это тело на куски и
спустить туда же!! Хрипящий враг обеими руками вцепил-
ся в мое запястье. Меня пытались оттащить, и два голоса –
мужской и женский, визжали мне в самые уши: "Отпусти его,
отпусти!.."

"Юрочка, родненький, миленький, отпусти его, прошу те-
бя, отпусти-и-и-и-и!" – верещала Натали.

Визг проник, наконец, в мою голову. Я ослабил хватку,
встал на ноги и разогнул скрюченное тело. Между мной и
парнем тут же стеной встали две фигуры, а к моей груди при-
липла Натали. На полу, держась руками за горло, корчился
с кашлем раздавленный мною червяк.

"Пойдем, пойдем скорей!" – повиснув на мне, кричала в
мое перекошенное лицо Натали.



 
 
 

"Все нормально, – приходя в себя, прохрипел я, – все нор-
мально, пойдем…"

Обняв добычу за плечи и облизывая разбитые губы, я спу-
стился с ней во двор. Было тепло и солнечно. Отходя от нар-
коза ненависти, надсадно ныли костяшки рук. Я заткнул за
пояс разорванную рубаху и сказал:

"Пойдем ко мне…"
Когда пришли, Натали развела марганцовку и принялась

промывать мои раны. Когда она приложила ватку к моему
лицу, ее страдающие глаза оказались так близко, что я не
выдержал и, отведя ее руку, поцеловал мои любимые ому-
ты. Она молчала, и только подрагивали под моими губами
ее веки.

"Рассказывай" – оторвавшись, велел я.
Глаза ее наполнились слезами, и она тихо пробормотала:
"Мне стыдно…"
"Рассказывай!" – прикрикнул я.
Она с испугом посмотрела на меня и отвела глаза.
"Это Лешка… Из армии вернулся… Теперь хочет на мне

жениться…"
"Да мало ли чего он хочет…" – начал я, но она прикрыла

мой рот ладошкой и продолжила:
"В общем, наши матери – старые подруги, и Лешку я знаю

с детства. Он всегда заступался за меня и все такое… А перед
армией стал ко мне… приставать… Один раз заманил к се-
бе… ну и… силой заставил…" – выдавила она и примолкла.



 
 
 

До меня не сразу дошел смысл ее слов. Заставил силой че-
тырнадцатилетнюю девчонку что, целоваться? Она тем вре-
менем продолжала:

"Я тогда никому ничего не сказала, потому что и сама
не очень сопротивлялась… А потом приходила к нему еще
несколько раз, и мы с ним этим занимались…"

И тут я все понял. Меня обдало волной жаркого, срамного
стыда. День вдруг разом померк, а к горлу подступила рав-
нодушная тошнота.

"Перед армией сказал, чтобы я его ждала и что когда вер-
нется, то женится на мне… Ну, в общем, вот так…" – про-
никали в меня словно сквозь вату ее слова.

Оглушенный громом признания, я сидел с окаменевшим
лицом, отгоняя воображение от смутной тени мужчины, ко-
торый занимался с ней тем же, чем и я.

"Я так и знала, что все так кончится…" – всхлипнула она,
и голова ее поникла.

Мне пора было что-то сказать, но тупое, безжизненное
разочарование опечатало мой рот. Натали сидела рядом, от-
вернувшись и тихо всхлипывая. Молчание затянулось, и ка-
залось, еще чуть-чуть, и оно станет красноречивее слов. И
я сказал:

"Но у тебя же первый раз была кровь…"
"Была… – эхом откликнулась Натали и громко всхлипну-

ла. И вдруг упала рядом со мной на колени, обхватила ме-
ня, неудобно прижалась и заплакала в голос: – Юрочка, род-



 
 
 

ненький прости меня, пожалуйста, прости, я тебя обманула,
это были месячные! Я не хотела, чтобы ты знал! Я же нико-
гда не любила этого проклятого Лешку, я только тебя люблю,
тебя одного!.." – и дальше сплошной бабий вой – тоненький
и безнадежный.

Я поднял ее и повел, безутешную, в мою комнату. Там
впервые раздел ее, уложил, лег рядом и прижал к себе. Ощу-
тив на груди горячую влагу, сказал:

"Не плачь. Ты сегодня же переедешь к нам"
Она затрясла головой:
"Нельзя!"
"Почему? Почему нельзя?"
"Нельзя…" – тихо и печально ответила она.
Я добрался до ее скорбного лица и, глядя в него, восклик-

нул:
"Почему – нельзя? Ведь я тебя тоже люблю!"
Так я впервые огласил великое чувство, обозначив им то

огромное и нежное, что с трудом вмещалось во мне. Покрыв
горячечными поцелуями любимое мокрое лицо, я проник в
Натали, и она, глядя на меня с лихорадочным блеском, ве-
лела:

"Кончи в меня!"
Слезы ее были пряны на вкус, волосы пахли полынью и

мятой. Я отпустил вожжи и поскакал прямо в пропасть. По-
том она гладила меня, обмякшего, и бормотала:

"Ты меня правда любишь?"



 
 
 

"Очень!" – отвечал я.
Уходя, она сказала:
"Не приходи пока, потерпи несколько дней, я сама к тебе

приду. Насовсем…"
Я ждал целую вечность. Я ждал три дня. Я жил, нетерпе-

ливыми пинками подгоняя нерадивое время. На четвертый
день не выдержал и с двумя крепкими друзьями отправился
к Натали. Поднявшись к ней на этаж, я позвонил. Дверь от-
крыла Натали, и по ее безжизненному лицу и пустым глазам
я понял, что опоздал. Мы стояли и смотрели друг на друга:
я – с белым от плохого предчувствия лицом, она – со скорб-
ной печалью.

"Что?" – выдавил я.
"Я к тебе больше не приду…" – еле слышно выговорила

она.
"Почему?" – шевельнул я мертвыми губами.
"Потому что если я от него уйду, он тебя убьет…"
"Чушь!" – воскликнул я.
"Нет, не чушь… Он бешеный, и у него есть нож…"
"Так переезжай ко мне!"
"Поздно…" – смотрела она на меня с безнадежной мукой.
"Почему?" – не унимался я.
"Потому что… – ее лицо перекосилось, глаза наполнились

слезами. – Потому что я с ним уже живу… Как жена…" –
пробормотала она и опустила глаза.

Язык у меня онемел, неимоверная тяжесть придавила пле-



 
 
 

чи, тело опустело. Я силился что-то сказать и вдруг круто
развернулся, миновал растерянных друзей и кубарем скатил-
ся по лестнице. Ноги сами понесли меня прочь от неслы-
ханного предательства и от самòй моей жизни. Ослепший
и оглохший, я не знал, как дальше жить, как смотреть на
этот черный мир, как дышать этим безжизненным воздухом.
Опустевшее тело наливалось кипящей жидкостью. Она за-
полнила грудь, подступила, клокочущая, к горлу, достигла
глаз, перелилась через веки и покатилась по щекам.

Помните, в начале этой истории я предупреждал, что ко-
гда скажу "Три!", вы заплачете? Итак, я говорю: "Три!"

Ну, плачьте же! Ну, что же вы не плачете?!

5

Смещеньем дней смущает сердце звезды потухшей парал-
лакс…

Избавьтесь от любви, и мир снова станет недобрым. Так
после анестезии к нам возвращается боль. Создать, чтобы
разрушить – вот протозакон Вселенной. Именно ему мир
обязан своим обновлением. Однако то, что для неживой ма-
терии – благо, для существа разумного есть зло. Сотворить
любовь, а затем разрушить ее – разве это разумно, разве это
не зло? Скажем прямо: зло есть нормативное состояние ми-
ра, в то время как добро – навязанный ему паллиатив. С мо-
мента своего создания мир подчиняется злу. Оно во всем:



 
 
 

и в звездах, и в черных дырах, и в природе, и в человеке.
Ненависть к постоянству питает материю, антиматерию и че-
ловеческий род. Тысячи лет назад сентиментальный Бог, не
в силах видеть человеческие мучения, дал человеку любовь,
чтобы тот с ее помощью мог хоть как-то противостоять злу.
И в этом смысле я, Юрий Алексеевич Васильев, неверующий
финансист и насмешливый материалист, принимаю религи-
озные доктрины и нахожу их весьма дельными и полезными.
Только вот что прикажете делать, когда любовь сама стано-
вится злом?

Не стану изводить вас печальными подробностями моих
постнатальиных страданий. Во-первых, их отчаянная безыс-
ходность не превосходила общечеловеческую, а во-вторых,
как уже было сказано, они лишь материал, из которого я
сегодня извлекаю крупицы любовного вещества, чтобы по-
строить из них мою периодическую систему любовных эле-
ментов. Вот некоторые из вновь извлеченных.

Избавление от Натали было бурным и мучительным – со-
всем не таким, как от Нины. Разница между ними такая же,
как между абортом и выкидышем – то есть, вмешательством
и помешательством. Отличаются ли любовные переживания
разнообразием и можно ли их каким-то образом смягчить
надлежало выяснить в дальнейшем.

Два раза из двух моя журавлиная партия была прерва-
на враждебным вмешательством внешних сил. Два раза мои
пальцы в самый разгар исполнения бесцеремоннейшим об-



 
 
 

разом прищемили крышкой рояля. Случайность это или нет,
покажет будущее.

Пожалуй, главное открытие: я впервые пал жертвой жен-
ской измены. С годами мне открылось следующее: коварная
или самоотверженная, она всегда внезапна и разрушительна.
Тебя попросту выбрасывают за борт, и корабль плывет даль-
ше, не обращая внимания на твои истошные крики. Твоя за-
дача – доплыть до первого попавшегося острова и дождать-
ся следующего корабля. Стоит ли говорить, что на новом ко-
рабле у тебя через некоторое время возникает желание под-
нять мятеж и завладеть им.

Далее. Даже того короткого времени, что было нам с На-
тали отпущено, достаточно, чтобы утверждать: постель ис-
тинную любовь только укрепляет.

Кроме того я обнаружил у себя стойкий семейный ин-
стинкт, и несмотря на фиаско, осознал, что когда-нибудь им
воспользуюсь. О том, что он, как и все наши инстинкты, уяз-
вим, я узнал позже.

А вот и верное средство от любви: дура – самый убий-
ственный диагноз, который только можно поставить люби-
мой женщине.

О дальнейшей судьбе Натали мне известно немного. Слы-
шал, что в конце лета она сделала аборт (интересно, от кого –
от меня или от него?), а спустя три года удачно вышла замуж
и переехала в Москву, где и затерялась. Знаю также, что если
бы, не дай бог, женился на ней, то был бы счастлив до тех



 
 
 

пор, пока мои привычки не стали ее привычками – то есть,
приблизительно года три-четыре. Что было бы потом, лучше
не думать. Переводя ее значение в музыкальную плоскость,
выражусь так: имея все шансы разрешиться в тонику, она так
и осталась доминантой – зудящей и нерасторопной.

И все же, черт возьми, что нам делать, когда любовь сама
становится злом?

Люси

1

Красивая одноклассница, чье счастливое сочетание базо-
вых женских качеств делало ее уверенной и независимой;
мина замедленного действия, о которой я сегодня вспоми-
наю с тем же скверным и тягостным чувством, с каким кон-
туженый сапер восстанавливает свой неверный шаг; прак-
тичное существо с ангельской оболочкой и деловой изнан-
кой, сладкоголосая сирена с глазами лагунами-лгуньями и
пульсирующей черной приманкой на дне – такова Люси. Ее
власть надо мной тем более необъяснима, если иметь в виду,
что наши отношения, возникнув из ничего, в ничто, в конце
концов, и обратились.

Она появилась у нас в девятом классе, и я долго ее не за-
мечал. Чуждая эксцентричным выходкам и повизгивающей
экзальтации простоватых подруг, она вела себя разумно и



 
 
 

сдержанно, смотрела на мир практично и с дальним прице-
лом. Была из тех, кто сначала думает о высшем образовании,
а затем обо всем остальном. Словом, была мне неинтересна.

Расставание с Натали превратило меня в хмурого нигили-
ста, сильно осложнив мое общение с людьми простодушны-
ми и добросердечными. Отчасти эта отстраненность от радо-
стей жизни и помогла мне попасть в институт, в то время как
Люси не поступила на юрфак МГУ. Я был мрачен и замкнут
и не принимал участия в возбужденных, почти взрослых по-
сиделках моих одноклассников, которые они, связанные по-
ка еще крепкими узами школьного братства (нечто среднее
между дружбой и родством), завели привычку устраивать по
выходным, а то и на неделе.

В октябре я обнаружил у себя осторожные признаки
выздоровления. Поскольку институтские знакомства толь-
ко-только завязывались, то под приветственные возгласы
примкнул к посиделкам и я. Довольствовался рюмкой-дру-
гой портвейна, после чего предавался улыбчивому созерца-
нию честнòй компании. Люси не пропускала ни одного со-
брания и была там на главных ролях. Доморощенный интел-
лектуал и анархист, каким был я, и предводительница девчо-
нок, какой была красавица Люси, не могли не зацепиться. У
нее был прямой строгий нос с розоватыми тонкими ноздря-
ми, которые подрагивали, когда она сердилась, а ее правиль-
ные, чертовски привлекательные черты дышали непререкае-
мой правотой и снисходительным сочувствием к недалеким



 
 
 

умам. На вечеринках я подсаживался к ней, и пока мы вели
холодные и чистые, как снег разговоры, выискивал в густом
застольном духе слабосильные молекулы ее натурального за-
паха. К Новому году мы с ней определенно подружились и
пребывали в состоянии бесполой и приятной зависимости.
Нет, я не собирался влюбляться, я только хотел внушить Лю-
си доверие, достаточное для того, чтобы залезть ей под юбку
– то есть, рассчитывал склонить к греху отличницу, образ-
цовую комсомолку и нецелованную девственницу.

Новый год мы с ней встречали в компании одноклассни-
ков. Находясь в приподнятом настроении, я выпил, словно
горькую воду три больших рюмки водки и сидел, глупо улы-
баясь, не в силах остановить зыбкую карусель расплывших-
ся лиц. Она подсела ко мне, подложила кусок мяса и веле-
ла съесть. Я с коровьей задумчивостью прожевал его, и она
подложила еще один. Я, все так же глупо улыбаясь, съел вто-
рой кусок, после чего она вывела меня в прихожую, обмотала
мою шею шарфом, помогла попасть в рукава пальто, нахло-
бучила на меня шапку и увела, нетвердого, на улицу. Глупо-
ватая, признательная улыбка не сходила с моего лица. Впер-
вые после Натали обо мне молча и укоризненно заботилась
молодая непорочная девушка. Думаю, от этой ее заботы и
зародился во мне эмбрион новой любви.

Когда щедро иллюминированная уличная карусель замер-
ла, мы вернулись к дому, остановились у подъезда и при-
молкли. Мягкая, немигающая тишина окутала нас. Под но-



 
 
 

гами поскрипывал снег, неслышно вальсировали снежинки.
Люси подняла ко мне лицо, и я неожиданно для себя вдруг
склонился и коснулся ее губ, готовый к тому, что она их тут
же отнимет. Но она не стала уклоняться, и я, ощутив губами
теплую, нежную опору, припал к ней.

В ту ночь Люси была хороша. Танцуя с ней, я сквозь тон-
кое, пропитанное живым теплом платье поговорил с упру-
гим лифчиком, с подтянутой высокой талией, с узкой пря-
мой спиной и даже, как мне показалось, перекинулся парой
невнятных слов с резинкой трусиков. Мы топтались в сторо-
не от тесных пар, и Люси вдруг обняла меня, деревянного,
за шею. Я склонился к ней, ее щека коснулась моей щеки,
и я ощутил заоблачно-небесное благоухание ангельской ка-
рамели.

Танец закончился, я проводил Люси к девчонкам, а сам
подсел к Гоше. Бориска Фомин тем временем запустил маг-
нитофон, и несравненный Джо Дассэн забормотал про кра-
сивую заграничную любовь (о чем же еще он мог бормо-
тать?). Сам не знаю почему, я сказал Гоше:

"Если Люси меня пригласит – значит, судьба"
При первых звуках музыки Люси повернулась ко мне и че-

рез всю комнату вопросительно на меня взглянула. Со мной
что-то случилось: оцепенев, я смотрел на нее, не имея сил
подняться. И пока я смотрел, к ней подкатил галантный Бо-
риска, и Люси, помедлив, пошла с ним. Гоша отправился к
Вальке, а я остался сидеть, одинокий и покинутый. Выходит,



 
 
 

не судьба? Выходит, так. Да только кто же в семнадцать лет
верит в судьбу? В этом возрасте пока еще верят в светлое
будущее! Да если даже не судьба: отношения наши зашли не
так уж далеко, чтобы горевать над их будущей участью! И я,
усмешкой сглаживая смущение, налил полную рюмку конья-
ка и выпил его, как Гоша учил – лихим гусарским махом. По-
сле чего обернулся в сторону танцующих и поймал укориз-
ненный взгляд Люси: из Борискиных объятий она неодобри-
тельно покачала головой.

Под утро я проводил ее домой, и на прощанье мы долго
и чинно целовались. В меня проник вкус ее губ. Мне было
тревожно и радостно – как будто я одновременно нарушал
строгий запрет и получал отпущение грехов. И все же, зачем
я в ту ночь побеспокоил судьбу? Зачем поставил на кон гар-
монию моей жизни? Кстати, та песня Джо Дассэна называ-
лась "Индейское лето".

2

А теперь хочу поделиться одним важным открытием, к ко-
торому меня привела порочная привычка к наблюдениям и
размышлениям. Хочу, ни больше, ни меньше, внести свой
вклад в теорию любви. При этом я имею в виду не бытовую
ее версию с двумя постулатами "все бабы – дуры" и "все му-
жики – сволочи", а ту, где постулат всего один, зато великий:
"Любовь, как и поэзия есть сотворение мира".



 
 
 

Всякая интимная любовная практика питает публичную
любовную теорию, и среди ее методов язык (lingua) – самый
распространенный, а любовный роман – один из самых ее
спорных и неточных инструментов. И не потому что прикос-
нувшиеся к реальности слова разрушают ее, а потому что
не существует любви, как таковой, но существуют ее бесчис-
ленные воплощения, и любовный роман – их непозволитель-
но вольный пересказ. Упаси вас бог изучать любовь по лю-
бовным романам! Так вот: наперекор существующему мне-
нию я утверждаю, что свергнутая любовь не разлагается на
составные части и не выводится из организма, а остается в
нашем сердце и нашей памяти навсегда. Таким образом, пе-
ред нами сводный хор пленниц, и мы, указав дирижерской
палочкой на любую из них, можем заставить ее петь громче
других. Доказательством тому служат мои текущие заметки.
Но это, так сказать, предпосылки к открытию. Само же от-
крытие касается не голосов пленниц, а их взаимодействия и
заключается вот в чем.

У каждой любви свой голос, но мелодия у всех одна. И ко-
гда к голосу первой любви через какое-то время присоединя-
ется голос второй любви, а за ней третьей, и так далее, то под
сводами нашего сердечного храма звучит, по сути и по со-
держанию, религиозный любовный гимн в форме канона. Не
многоголосый хорал, а именно канон, слушать и понимать
который дано далеко не всем. Трудность в том, что с воз-
растом одни голоса слабеют, другие начинают фальшивить,



 
 
 

отчего мелодические кружева путаются, канва контрапунк-
та разъезжается, полифония превращается в какофонию, так
что в ней уже сам черт не разберет! Но если у зонгеркоман-
ды есть проблемы, то это забота капельмейстера, не правда
ли? Теперь вы, надеюсь, понимаете, зачем я затеял ревизию
голосов. Впрочем, пока мелодию подхватил всего лишь тре-
тий голос, и мой канон звучит вполне стройно.

…Разбежавшись, я подпрыгнул, помятые крылья подхва-
тили меня и понесли. Сначала кружил на низкой высоте, вы-
сматривая, не машут ли мне из тех мест, которые собирался
покинуть. Люси тоже не спешила набирать высоту и летела
рядом. Все вечера и выходные были теперь в нашем распо-
ряжении. Лыжные вылазки, каток, кино, неспешные прогул-
ки и нетающие снежинки на ее длинных ресницах. Однооб-
разные целомудренные поцелуи, которые Люси, не понимая
в них толк, считала, видимо, единственно возможными. Я
вел себя с ней внимательно и сдержанно. Она в свою очередь
была спокойна, любознательна и рассудительна. Серьезная
девушка. Серьезная и красивая. Таким место в президиуме.
Раньше она вела классные собрания и солировала в школь-
ном хоре, теперь обсуждала с моей матерью экономику до-
машнего хозяйства, а с моим отцом – новости международ-
ной политики. Обращаясь ко мне, она смотрела на меня без-
мятежным взглядом, и на дне ее светло-серых лагун пульси-
ровала черная приманка спелой девственности.

Как-то в середине апреля у нее на работе выпал свобод-



 
 
 

ный день, и я, не поехав в институт, привел ее к себе. Была
середина дня – как раз та его поясничная часть, за пазухой у
которой мы так часто и удачно прятались с Натали. Мы сели
на диван, я обнял ее и принялся облизывать, посасывать и
покусывать, словно сладкую малиновую конфету ее губы –
до тех пор, пока не почувствовал, что ее руки приготовились
оттолкнуть меня. И тогда я тихо отстранился. Ее ресницы
дрогнули и раскрылись, словно мохнатые лепестки зрячего
цветка. Ровные, сухие щеки разгорелись, серое дно лагун за-
волокло изумлением, влажные губы набухли и покраснели.
И то сказать: такого массажа я им еще не делал!

Замечу, что у нее был роскошный рот и выдающиеся губы,
которым она не знала цены. Великий адалюбец сказал бы,
что рот ее похож на рану. Добавлю, что рана ее была краси-
вой, глубокой и незаживающей. Все тот же непревзойденный
сластолюбец сравнил бы ее верхнюю губу с летящей птицей.
Тогда уж с райской птицей, почтительно добавлю я. По мне
ее губы походили на застывшие волны: круто взметнулась,
обнажая жемчужное дно, верхняя, а нижняя, такая же тугая
и полноводная, прорвала жемчужную запруду и готовилась
затопить мое сердце. Но не дай бог их обидеть: они, слов-
но розовый моллюск, тут же смыкались и передавали слово
строгим глазам.

Перед тем как уйти, она посмотрела на себя в зеркало и
укоризненно сказала:

"Посмотри, что ты сделал с моими губами… Что я теперь



 
 
 

дома скажу…"
Вышло так неловко и трогательно, что меня прошибло

давно забытое умиление, отчего лифт моего сердца взлетел
еще на один этаж. В припадке нежности я сгреб ее в охап-
ку вместе с темно-коричневым (падчерица школьной фор-
мы) шерстяным платьем, комсомольским значком, доверчи-
выми глазами, набухшими до барабанной звонкости губами,
потемневшими подмышками, зеркалом, квартирой, городом
и весной. Жизнь моя снова выбиралась на большую дорогу.

Посеяв в Люси порочное желание, я ухаживал за ним, как
за капризным экзотическим растением. Наблюдал, как рас-
пускаются его стыдливые цветы, как после очередной при-
вивки страсти Люси в полном смятении отстраняется от ме-
ня, и черная приманка на взбаламученном сером дне ее ла-
гун наливается дрожащим отблеском пламени. Мне казалось
– еще чуть-чуть, и она сама попросит меня об ЭТОМ. Я ме-
тодично и расчетливо подталкивал ее к краю, не думая о
том, что будет с нами после. Перед сном ее горячая, обна-
женная тень витала надо мной и, прикасаясь к моим губам
и бедрам, ввергала в сладчайший, мучительный, гулкосер-
дечный транс, избавиться от которого можно было лишь од-
ним-единственным способом. Интересно, думал я, если дев-
чонки испытывают то же самое (а они непременно должны
испытывать что-то подобное), то как она может терпеть эту
пытку, зная, что есть я?
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Первый день мая мы провели вместе. Примкнув утром к
колонне завода, где она работала в технической библиотеке,
мы побывали на демонстрации. Помахивая ветками белых
неживых цветов, мы шли, рука в руке, увлекаемые царив-
шим вокруг приподнятым чувством несокрушимого един-
ства. После я часто вспоминал то чудесное майское утро –
последнее мирное утро накануне нашей затяжной войны.

Эй, отзовись, начищенное до блеска духовых инструмен-
тов восемнадцатилетнее солнце, льющее нежный свет на
древние пейзажи Подмосковья, что древнее стен самого
Кремля! Откликнись, пьянящий, прозрачный, настоянный
на почках воздушный напиток! Напомни о себе, крепкое,
пружинистое тело, послушное малейшим указаниям любов-
ного азарта! И вы, неунывающие медные трубы, и ты, пуза-
тый провокатор-барабан! И конечно, ты, нарядная, объятая
священным идеологическим трепетом народная река! Отзо-
витесь и скажите – какое вам было до меня дело? Чего вам не
хватало для прозрачного и тягучего, как мед счастья? Зачем
вам потребовалось спихнуть меня на его обочину?

После демонстрации мы пришли ко мне и ждали, пока ро-
дители уедут на дачу. Закрыв за ними дверь, мы сели це-
ловаться. Сжимая в объятиях обмякшую Люси и перекаты-
вая во рту сладкие леденцы ее губ, я замирал и говорил се-
бе: "Сегодня! Наконец-то, сегодня!" Когда солнце прожгло в



 
 
 

крыше соседнего дома багровую дыру и провалилось в нее,
мы отправились к Люси, где она переоделась, после чего мы
двинулись на вечеринку к Гоше. Она была в широкой юб-
ке, из которой вырастали, обтянутые мягкой белой блузкой,
тонкая талия и аккуратный бюст – принадлежности в неко-
тором смысле второстепенные, ибо, как учили старшие то-
варищи, главное в первый раз – это стремительно миновать
стиснутые бастионы ног и атаковать заветный треугольник,
после чего колени распадаются сами собой.

Весь вечер я вел себя с Люси как пошлый соблазнитель:
многозначительно сжимал под столом ее руку и после ответ-
ного пожатия взглядом своим, как огнеметом опалял ее до-
верчивый взгляд. С нежным пылом исполнял ее редкие по-
желания, а во время танцев с мягкой силой прижимал к себе
– до соприкосновения бедер, до тумана в голове. Говорил, не
спуская с нее глаз: тихо, многозначительно, низким, волну-
ющим баритоном, а проходя на обратном пути мимо моего
дома, пригласил ее подняться ко мне. "Поздно…" – неуве-
ренно откликнулась она, но я пообещал, что это ненадолго.

Мы поднялись в квартиру и устроились в гостиной на
диване. Опасное, всепозволительное одиночество обступило
нас. Приглашение к греху витало в глуховатой тишине так
материально и ощутимо, что Люси, словно обороняясь, за-
кинула ногу на ногу и скрестила на груди руки. Было замет-
но, что она, как и я напряжена и взволнована. Радиоточка на
кухне исполнила гимн и объявила о наступлении нового дня.



 
 
 

Я подвинулся к Люси, обнял одной рукой за плечи и, при-
двинувшись к ее профилю, коснулся губами щеки, а затем,
неудобно изогнув шею, добрался до губ. Безучастные губы и
щеки принадлежали недвижной статуе.

"Поцелуй меня…" – попросил я.
Люси нехотя разомкнула руки, повернулась и подстави-

ла губы. Я нежнейшими прикосновениями попытался сооб-
щить им о моем желании – они меня не понимали. Я умо-
лял их о пощаде – они меня не слышали. Я попытался вдох-
нуть в них жизнь – они не желали воскресать. Тогда я под-
дал им жару – они его терпеливо сносили. Раздраженный, я
вдруг одним махом смел с ее колен юбку и запустил ладонь
в теплую, гладкую расщелину сжатых ног. Люси дернулась,
вцепилась рукой в мою кисть и принялась отдирать ее от се-
бя, одновременно пытаясь избавиться от моих губ. Я прижал
ее к спинке дивана, опечатал ей губы, а большим пальцем
лихорадочно давил на лобок, как на стартер, добросовестно
ожидая, когда заведется ее мотор. Люси мычала и судорож-
но дергала головой. Вдруг она отпустила мою руку и стала с
размаху колошматить меня по плечу, по руке, по голове, по
лицу. Ей удалось распечатать губы, и они взорвались возму-
щением:

"Пусти, дурак, пусти!"
Я не отпускал.
"Пусти, говорю!" – взвизгнуло чужое некрасивое лицо.
И я отпустил ее. Она вскочила и бросилась в прихожую, на



 
 
 

ходу заправляя блузку. Не говоря ни слова, накинула пальто,
сунула ноги в туфли и кинулась вон из квартиры. Я за ней.
Так и проследовал до ее дома. Перед тем как войти в подъ-
езд, она обернулась и с высоким презрением бросила мне в
лицо:

"Значит, вот для чего я тебе была нужна!"
С точки зрения влюбленного я совершил ошибку. С точки

зрения соблазнителя я совершил непростительную ошибку.
На меня не желали смотреть, со мной не желали говорить, и
через две недели, вконец измученный, я подкараулил Люси
возле ее дома, встал у нее на пути и взмолился:

"Люда, ну не надо так! Ведь я же тебя люблю!"
На меня недоверчиво, исподлобья посмотрели и сказали:
"Подожди меня здесь"
В тот вечер мне уделили полчаса, за которые я, заикаясь

и путаясь в показаниях, попытался смыть со своей репута-
ции жирное пятно насильника и бесчувственного животно-
го. Через полчаса я потерял бдительность и сказал, что мы
уже взрослые, и многие из наших этим уже занимаются –
взять хотя бы Вальку с Гошей. Полоснув меня строгим ку-
мачовым взглядом, она отчеканила:

"Вот и пусть занимаются, а я не собираюсь!"
На том моя аудиенция закончилась.
В конце июня Люси уведомила меня, что уезжает к тет-

ке в Ленинград, где будет поступать на юрфак. Мои расте-
рянные вопросы остались без внятных ответов. Она посту-



 
 
 

пила и, вернувшись, встретилась со мной. Настроение ее за-
метно улучшилось: она была настолько добра, что дала свой
будущий адрес и разрешила ей написать. Больше того – раз-
решила ее проводить. На Ленинградском вокзале мы с ней
совершили молчаливый и бессмысленный круг – задели по
касательной Ярославский вокзал, обогнули станцию метро
и в зале ожидания воссоединились с родителями. Возмож-
но, она рассчитывала услышать от меня нечто важное и пер-
спективное, что могла бы учесть и принять в расчет. Как я
сейчас понимаю, что-то вроде предложения руки и сердца:
мое жалкое "Я же тебя люблю!" ее уже не устраивало. Но по
какой-то растерянной причине я не сделал первого и не по-
вторил второго. На том и расстались.

4

Следующие полгода я писал ей каждые две недели. В
ответ она делилась своими ленинградскими впечатления-
ми, дополняла их скупыми подробностями университетско-
го быта и избегала всякого упоминания о личной жизни.
Приехав на зимние каникулы, собрала у себя подруг во гла-
ве с Валькой, куда призвала и меня. Гоша уже без малого
год маялся в армии, и развлекать девичью компанию выпало
мне.

Люси заметно изменилась: студенчество притупило ост-
рые грани ее характера и добавило ему либерализма, снабди-



 
 
 

ло лицо подчеркнутой независимостью и огородило ее фигу-
ру потрескивающим полем снобизма. Она по-другому смот-
рела и причесывалась, выражалась с ироническим элитным
шиком, и черный облегающий свитер ей очень шел. Тем уди-
вительнее было мое открытие: я рассматривал ее без преж-
него волнения. Провожая меня, Люси тихо спросила, не хо-
чу ли я пригласить ее в гости. Да хоть завтра, встрепенулся
я. Договорились на два часа.

Назавтра в два она была у меня. Подставила щеку и обо-
шла квартиру. С любопытством осматриваясь по сторонам,
нашла, что ни я, ни квартира не изменились. Затем прошла
со мной на кухню, где мы манерно выпили по чашке чая.
Люси восторгалась Питером и хвалила Вальку, которая так
верно и самоотверженно ждет своего Гошу, обещавшего по
возвращении на ней жениться. И, забегая вперед, скажу, что-
таки женился!

После чая она предложила пойти в мою комнату и, не до-
жидаясь моего согласия, поднялась и направилась туда пер-
вой.

"А у тебя здесь все по-прежнему, – заметила она, усажи-
ваясь на диван. – Не сыграешь?"

Я изобразил ей мои последние достижения в области им-
провизации, и она сказала, что тоже увлеклась джазом. Даже
посещает иногда репетиции университетского джаз-оркест-
ра. Вот так неожиданность, вот так пассаж! Не хватало толь-
ко, чтобы после репетиций какой-нибудь бородатый пианист



 
 
 

провожал ее до дома!
"Садись!" – похлопала она рядом с собой, и я погрузился

в надушенное облако.
"Не хочешь меня поцеловать?" – вдруг предложила она

и, закрыв глаза, подставила губы. Я припал к ним и сразу
заметил в их поведении незнакомое волнение. Я старательно
целовал их, но желание мое не разгоралось.

"Помнишь, на чем мы остановились в прошлый раз? – от-
странившись, спросила она, и я смутился в ожидании упре-
ков. – Так вот: сегодня я сама говорю, что хочу этого"

Вот так эволюция, вот так экспонента, вот так блажь, вот
так блюз! Оторопев, я взглянул на ее заметно побледневшее
лицо. Оказывается, ее глаза могут быть сумасшедшими! И
что прикажете делать? Помолчав, я сказал:

"Думаю, нам не стоит этого делать…"
"Почему?" – быстро спросила она.
А действительно – почему? Почему мое остервенелое

некогда желание обернулось вежливым отказом? И здесь са-
мое время сообщить, что учился я ни больше, ни меньше
как на общеэкономическом факультете Плехановки. Ничего
странного для ребенка, у которого папа – финансист, а ма-
ма – плановик. Куда интереснее, как в очкастой, низкорос-
лой семье вырос зоркий, симпатичный баскетболист ростом
метр восемьдесят пять. К этому времени я основательно оку-
нулся в студенческую жизнь. Мои спортивные способности
были оценены местом в баскетбольной команде факультета,



 
 
 

а музыкальная сноровка имела наглость сколотить джазовый
квартет из таких же брюнетов-слухачей, как я сам. В спор-
тивном зале меня возбуждали голоногие, потные пантеры,
а на репетиции квартета собирались поклонницы с томной
статью, таинственным мерцанием очей и ультрасовременны-
ми воззрениями. Да как, скажите, можно пылать платониче-
ской любовью на расстоянии, когда рядом столько поклади-
стых прелестниц?! Переспи я с Люси, и у меня возникнут
обязательства, которые я не смогу игнорировать. Как чест-
ный человек я просто обязан буду на ней жениться! Но пе-
ред этим нужно будет изображать пылкого влюбленного, со-
чинять лживые письма, терпеть добровольное воздержание,
и я не знаю, что еще. Нет, нет и нет!

"Потому что так будет лучше для нас обоих, поверь мне!"
– как можно убедительнее сказал я.

Люси откинулась на спинку дивана, закинула ногу на но-
гу, скрестила на груди руки и так сидела с четверть минуты,
глядя перед собой. Затем рывком поднялась, прошла твер-
дым шагом в прихожую, дала себя одеть и, ни слова не гово-
ря, оставила меня. Через несколько дней она, не прощаясь,
уехала.

Еще через две недели я получил от нее необязательное
и малосодержательное письмо, на которое ответил в том же
духе. В дальнейшем письма от нее приходили регулярно. Ле-
том я уехал, а вернее, сбежал в стройотряд. А еще точнее,
воспользовался удобным поводом, чтобы провести канику-



 
 
 

лы за тридевять земель от ее укоризненных глаз. Осенью мы
по ее инициативе возобновили переписку и увиделись толь-
ко зимой восемьдесят первого. Облик ее и повадки стали
еще более изысканными и покрылись прочным налетом се-
верного аристократизма. Я совершенно искренне и громо-
гласно радовался ее новым сияющим граням и сулил ей вид-
ные и звонкие перспективы. Она же, как я теперь понимаю,
желала лишь одного: прояснить мои виды на наше совмест-
ное будущее. Видимо, не прояснила, и через месяц я полу-
чил от нее письмо, в котором она сообщала, что собирает-
ся замуж за ленинградца и что это ее письмо ко мне послед-
нее. Она желала мне счастья и выражала надежду, что, мо-
жет быть, когда-нибудь мы свидимся. Письмо заканчивалось
словами: "У меня всё".

Разумеется, я ответил. Ответил в самых изысканных и
пожелательных выражениях, борясь с соблазном поглумить-
ся над ее холодным целомудрием, которым она заморозила
нежные ростки наших отношений. В конце написал: "Теперь
и у меня всё". И как раз тут я сильно ошибался: это был во-
все не конец, а самое что ни есть начало. Недаром Люси в
ее положении седьмой пониженной ступени обречена быть
родовым признаком грустного и неприкаянного блюзового
лада, расстроить который может только смерть.

Не прощаемся с Люси: если след ее протянулся через мою
жизнь, значит, он протянулся и через этот роман. Спешу, од-
нако, предупредить, что у меня две жизни: первая – до раз-



 
 
 

вода, вторая – после него. Да будет вам известно: Люси – да-
ма пик из первой колоды моего жития.

Ирен

1

Итак, я продолжаю мою исповедь – подчеркнуто глад-
кую, внятную, связную, без всякой там модернистской, пост-
модернистской и постпостмодернистской трепанации чита-
тельского черепа. Напомню: я по-прежнему пытаюсь про-
никнуть в онтогенез Любви и если отвлекаюсь, то только за-
тем, чтобы ввести в прицел моего метода поправки на взрос-
ление.

То трудовое лето восьмидесятого обогатило меня дву-
мя достижениями. Во-первых, я научился играть на гитаре.
Уникальная, скажу я вам, вещь! В руках опытного музыкан-
та она становится чем-то вроде шестиструнного психотроп-
ного манипулятора, позволяющего разблокировать запоры
бессознательного, добраться до сокровенного и сформули-
ровать его. По правде говоря, научился играть – слишком
сильно сказано: скорее, освоил три аккорда, которых с лих-
вой хватало, чтобы подыграть злому любовному разочарова-
нию или зайтись в милой русскому сердцу кочевой цыган-
ской тоске, которая, так же как и блюз, есть один из сленгов
тоски универсальной. Ибо истоки их одни и те же: несвобода



 
 
 

с видом на горизонт. К основным аккордам я со временем
добавил еще парочку и с этим арсеналом приобрел прочную
репутацию компанейского парня, позволяющую мне сегодня
поделиться с начинающими скоморохами главным скоморо-
шьим секретом: в нашем деле главное не аккорды, а чувство.

Во-вторых: познав после расставания с Люси целебную
силу злорадного скепсиса, я вступил в пору регулируемого
любовного помешательства, то есть, был влюблен во всех де-
вушек и ни в одну персонально. Раскинув паутину моего оба-
яния, я был подобен, выражаясь словами первого среди эн-
томологов писателя, жемчужному пауку , что возложив ко-
готки на струну паутины, ловит отчаянный призыв нежной,
беспомощной жертвы.

Когда в конце второго курса я впервые увидел Ирен, то не
ощутил сигналов сердечной тревоги. Возможно, оттого что
красивая и бойкая четверокурсница не могла вызвать у ме-
ня, неспелого второкурсника, ничего, кроме почтительного
уважения. Ведь нас разделяли, страшно сказать, тысячи ча-
сов непрочитанных лекций и сотни будущих семинаров, то-
ма ненаписанных конспектов, тротиловые россыпи несдан-
ных курсовых и рефератов, минные поля зачетов и экзаме-
нов, киловольты нервного напряжения и мегаватты прилеж-
ности! Словом, все то, что давало ей право смотреть на ме-
ня рассеянно и снисходительно. Другое дело – осень, когда к
успешной сессии и летней трудовой доблести добавился мой
статус полноправного игрока факультетской сборной. Мое



 
 
 

самомнение достигло суверенных размеров и было готово
общаться с Ирен на равных.

Все звали ее Ирен, но вовсе не в угоду студенческому сно-
бизму, а как бы признавая за ней некий невыразимый шарм,
который в короткое имя Ира никак не укладывался. А вот
протяжное чужестранное "Ире-е-эн" было самым подходя-
щим для безродной провинциалки из далекого Новосибир-
ска. Спорт в тех дозах, в которых мы его потребляли, лишь
пестовал ее кошачью грацию. Так воздушно и невесомо, как
ходила она, не ходил никто. Не признавая каблуков, она не
наступала на стопу, а перекатывалась на ней, чуть заворачи-
вая носки и двигаясь плавно, бесшумно и вкрадчиво. И ес-
ли женская походка есть разновидность песенного жанра, то
самой подходящей для нее песней была Mack The Knife.

Строение ее лица подчинялось одной замечательной жиз-
ненной норме, которая по причине необъяснимости всегда
вызывала у меня почтительное удивление: как из совокупно-
сти далеких от совершенства черт складывается положитель-
ный баланс волнующей любовной прибыли?! Вот и у нее:
может быть, чуть-чуть длинноват тонкий нос, зато большие,
точно посаженные по отношению к нему глаза. Может, круп-
новат и вызывающе сочен улыбчивый рот, зато красиво вы-
леплен лоб, высоки неширокие скулы, гладки щеки, изящ-
на линия подбородка. Иначе говоря, отклонения от идеала
вполне укладывались в требования моего неокрепшего вку-
са. Но главное, в ее глазах и губах таилось спокойное, снис-



 
 
 

ходительное знание. Смотрела и говорила она так, словно ей
все было ведомо, в том числе и любовные забавы.

Когда она играла, я не мог оторвать от нее глаз. То обман-
чиво неторопливая, то взрывоопасная, то стремительная и
изворотливая, она ловко пользовалась своим невысоким для
баскетбола ростом (метр семьдесят два), чтобы проскольз-
нуть туда, куда путь ее рослым подругам был закрыт. Вко-
лачивая в земной шар звенящий мяч, она белокурой пан-
терой подкрадывалась к цели, чтобы вдруг взметнуться и,
словно потягиваясь после сна, зависнуть с мячом над всем
миром. Ее полет так и стоит у меня перед глазами: откину-
тая голова прицеливается, чуткие весы рук взвешивают мяч,
белокурый хвост волос наслаждается невесомым парением,
на окрепшей шее напряглась косая мышца, живот втянут,
грудь вздернута, голенастые, не обремененные излишками
мускулатуры ноги в ожидании приземления, распяленный
рот готов разразиться победным кличем, либо исторгнуть
стон разочарования. "Давай, Ира, давай!" – орал я, испыты-
вая крайний восторг. И то сказать: где и когда еще я мог так
безнаказанно громко прокричать на весь мир имя моей но-
вой возлюбленной! Никаких сомнений: я снова влюбился, и
мне было ровным счетом наплевать на разницу в возрасте.

Кого ей хватало в избытке, так это провожатых. Она бы-
ла, что называется, нарасхват, и вокруг нее всегда клубились
парни. Они были старше меня, а значит, больше знали. Од-
нако у меня перед ними имелись два козыря – выдающаяся



 
 
 

игра и мой тянувший на джокера квартет. Встречая меня в
коридорах института, она стала меня узнавать и в ответ на
мои приветствия улыбалась и кивала головой. Эту ее рассе-
янную улыбку я хранил в памяти до следующей встречи.

Однажды в конце октября она подошла ко мне после игры
и, обдав теплым запахом сирени, ласково сказала:

"Молодец! Ты сегодня был просто в ударе!"
"Значит, мне положена награда! Можно, я тебя провожу?"

– дерзнул я и замер.
"Можно, но не сегодня" – ничем не выдав своего удивле-

ния, ответила она и, покинув меня, присоединилась к некой
веселой компании.

Через два дня вечером, придя на тренировку, я столкнул-
ся с ней в дверях зала. Она направлялась в раздевалку и вы-
глядела необычайно соблазнительно: голые, отдающие бан-
ной влажностью руки и ноги, вишневая, мокрая у горла фут-
болка навыпуск и белые спортивные трусы. Выражение при-
ятной усталости и запах взмыленной розовой испарины де-
лали ее похожей на Натали, какой она бывала после наших
энергичных упражнений. Без малейшей тени того смуще-
ния, которое должна испытывать рядом с одетым мужчиной
неглижированная девушка, она деловито поинтересовалась,
не раздумал ли я ее провожать.

"Не раздумал!" – вспыхнул я.
"Тогда жди меня здесь после вашей тренировки"
Я дождался, и мы пешком направились к общежитию. По



 
 
 

пути я сообщил ей, кто я такой есть и, не спеша выкидывать
джокер, ответил на ее деловитые вопросы. Взамен я узнал,
что она из Новосибирска. В комнате вместе с ней жили еще
две девчонки, и она представила меня:

"Знакомьтесь, девочки: это Юрочка Васильев, молодой и
способный баскетболист! Все свои победы посвящает мне!"

Мы пили чай, и я, стараясь казаться старше и умнее, чем
был, развлекал хозяек, как мог. При расставании я спросил
Ирен, когда мы увидимся.

"Я скажу" – был ее невозмутимый ответ.

2

Казалось бы, теперь я мог провожать ее каждый день, но
нет: я словно стоял в невидимой очереди и своего номера не
знал. Как правило, мой номер выпадал на дни тренировок,
но бывало, что Ирен вдруг появлялась возле аудитории, где
у меня была очередная пара и деловито интересовалась на
ходу: "Сегодня можешь?" Я провожал ее до общежития, мы
поднимались к ней и пили чай с чудным изюмовым кексом и
конфетами "Белочка". Так продолжалось до декабря, когда
однажды вечером я спросил, не желает ли она меня прово-
дить.

"Как? – удивилась она. – Ведь ты же живешь… Погоди,
где ты у нас живешь?"

"В Подольске! – улыбнулся я. – Но я предлагаю проводить



 
 
 

меня до конференц-зала. Здесь, в институте" – и повел ее на
репетицию квартета.

Я бы покривил душой, если бы сказал, что не рассчитывал
на эффект, но он, как говорится, превзошел все ожидания.
Ирен была далека от серьезной музыки, а тем более от джа-
за, и потому моя музыкальная ипостась вызвала у нее такое
же восторженное восхищение, как если бы я на ее глазах из
пастуха превратился в принца. Когда в перерыве я спустился
к ней со сцены в полутемный зал, она, глядя на меня широ-
ко открытыми, блестящими глазами, с ревнивым изумлени-
ем пропела:

"Ничего себе! Что же ты раньше молчал?"
Безусловно, с точки зрения чистого опыта мой сюрприз

иначе как запрещенным приемом не назовешь. Однако с точ-
ки зрения любви коварства в нем не больше, чем в деколь-
тированной груди. Как бы то ни было, событие это добавило
нашим отношениям вес и гладкую шаровидность, отчего они
быстро и решительно покатились в нужную сторону. На ме-
ня перестали смотреть, как на юного пажа, и я из провожа-
того был возведен в ранг сопровождающего лица. До Нового
года мы успели несколько раз сходить в кино и трижды посе-
тить кафе-мороженое. К этому следует добавить несколько
затяжных прогулок по городу и обстоятельный поход в ГУМ.

"Где ты собираешься встречать Новый год?" – спросила
она меня за неделю до праздника.

"Где ты, там и я. Если не возражаешь, конечно…"



 
 
 

В тот раз она промолчала, а за два дня до Нового года
сказала:

"Купи две бутылки шампанского и торт и приходи ко мне
тридцать первого часам к десяти вечера…"

Я явился в назначенный час. Меня встретила непривыч-
но высокая, затянутая в узкое черное платье хозяйка – цар-
ственно лучезарная, как дорогой, одинокий бриллиант. По-
среди комнаты, втянув под себя два стула и прикрыв по-
долом скатерти тощие ноги, стоял ощетинившийся свечами
праздничный стол, а у окна на тумбочке – полуметровая,
увешанная шарами елка. Гирлянды снежинок со свисающи-
ми конфетти перепоясывали плоскую грудь потолка. Пахло
хвоей и апельсинами. Покачиваясь на непривычных каблу-
ках, Ирен подошла к двери и двумя звучными поворотами
ключа заперла ее.

"Все! До утра здесь никого нет!" – посмотрела она на ме-
ня с непривычным розовым смущением. Мое сердце отклик-
нулось гулким смятением: таким неправдоподобным пока-
залось мне прикрытое прозрачным намеком будущее.

"Зажигай свечи, туши свет!" – распорядилась Ирен. Я по-
виновался, и к запаху апельсинов добавился едкий запах се-
ры и чадящее дыхание стеарина.

Уселись за стол. Я открыл шампанское, наполнил им уз-
кие, изящные, как бедра Ирен бокалы, и мы выпили за ста-
рый год. Ощутив вдруг голод, я набросился на еду. Сидя на-
против и поставив локти на стол, Ирен удерживала бокал по-



 
 
 

ниже глаз и смотрела на меня с тонкой улыбкой – один из
многих ее снимков, который на всю жизнь запечатлела моя
внутренняя camera obscura.

"До чего же вкусно! – наконец откинулся я. – Кто гото-
вил?"

"Я" – глядело на меня поверх бокала пляшущее пламя ее
глаз.

"Черт возьми! – вдруг спохватился я. – Надо было поце-
ловать ее прямо у двери! А теперь что? Как быть теперь?
Встать и поцеловать? Да это же какая пошлость: выпил, по-
ел и полез целоваться! Твою мать, твою мать!.. Нет, нет, это
невозможно! Надо сделать что-то благопристойное, приду-
мать какую-то паузу! Может, потанцевать?" – метались мои
мысли.

"Извини, с утра ничего не ел…" – виновато сообщил я.
"Бедненький! Ешь, ешь, не торопись!" – вежливо пожале-

ла она меня.
Я добавил шампанское себе и ей и предложил выпить за

нас. Глядя на меня с немигающим любопытством, она со-
гласилась. Ах, эти минуты, эти томительные, стеснительные,
драгоценные и неповторимые минуты накануне капитуля-
ции, когда любящий мужчина отказывается верить в проис-
ходящее, а женщина последний раз спрашивает себя, пра-
вильно ли она поступает! Ради них, этих минут я останав-
ливаюсь на подробностях, которые мог бы опустить, ради
них заставляю биться мое обугленное пламенными страстя-



 
 
 

ми сердце! Особое, ни с чем несравнимое состояние, кото-
рое хочется одновременно продлить и преодолеть, потому
что дальше будет еще лучше, но ТАК уже не будет!

Шампанское подействовало, и я ощутил головокружи-
тельное вдохновение.

"Ириша, – ведомый любовным инстинктом, начал я, – мне
страшно неудобно!"

"Почему?" – вежливо удивилась Ирен.
"Потому что я… я хочу тебя поцеловать! Ирочка, можно,

я тебя поцелую?" – вскочил я.
Она улыбнулась и медленно встала:
"Ну иди, целуй…"
Я кинулся к ней, мы вцепились друг в друга и через ми-

нуту уже барахтались в ее постели.

3

…Мы лежали на узкой кровати: я – на спине, Ирен – уло-
жив голову мне на плечо и забросив согнутую в колене ногу
на мои бедра. Поза абсолютного доверия, как я ее называю.
Минуты, когда даже самая несносная женщина тиха, нежна и
покорна. Бережно прижимая к себе разомлевшую добычу, я
рассеянным взглядом бродил по потолку, где трепетали сте-
ариновые тени. Уютный, домашний аромат любимых волос
ласкал мое обоняние, моя кожа срасталась с теплой кожей
Ирен, а на губах таял винный вкус ее губ. От оживленного



 
 
 

в этот час коридора нашу келью отделяла тонкая дверь, и
громкие голоса жили и смеялись буквально рядом с нашей
кроватью. Единственная досада, к которой следовало при-
выкнуть.

Во мне еще не остыли подробности: торопливо срываю-
щие одежду руки, мечущиеся по обнаженному телу ладони,
лихорадочные поцелуи, каучуковая упругость набухшей гру-
ди, обжигающий наконечник копья, неистовый восторг ко-
пьеносца, изнывающие створки крепостных ворот, вторже-
ние, слепое упоение схваткой, стонущий коллаборационизм
осажденных, их ликующая капитуляция и судорожное ис-
полнение заветной мечты. Каких-то особых инструкций пе-
ред штурмом я не получил и потому сделал то, к чему был
приучен моим скромным опытом, а именно: при первых же
позывах любовной рвоты поспешно покинул гостеприимную
крепость и опустошил себя на ее стены.

"О, какой ты голодный!" – удивлялась Ирен, удаляя с себя
обильные следы моего разговения.

Да, в постели она не новичок – таков был невольный итог
моих первых впечатлений. Хоть я и был готов к чему-то по-
добному, признàюсь: ревнивое разочарование оставило на
моем сердце чувствительную царапину. Ирен тем временем
была не прочь понежиться: уютно прижавшись ко мне, она
уложила теплую, без сомнения впечатленную ладонь на мое
копье, и в ее осторожных потискиваниях и поглаживаниях
чувствовалось приятное одобрительное удивление.



 
 
 

"Спасибо, что заботишься обо мне…" – погладила она то-
го, кому была адресована ее благодарность.

"Ну что ты, иначе нельзя!" – отвечал я.
"Почему? – удивилась она и, помолчав, подняла ко мне

лицо: – Ты что, никогда, никогда?.. Ни-ни?.."
Я выразительно смутился.
"Бедненький!" – потянулась она ко мне жалостливым бан-

тиком губ. Я припал к ним. Не отнимая губ, Ирен взобра-
лась на меня и осталась лежать, поводя бедрами. Оторвав-
шись, оседлала мои бедра, ловко и плотно насадила себя на
древко и превратилась в колышущееся боевое знамя. Таки-
ми женщин я еще не видел: запрокинутая голова, рассыпан-
ные по вздернутым плечам волосы, приплясывающая грудь и
напрягшийся живот. Все на виду, обнаженное, сочлененное,
гибкое, волнующееся. Под стон пружин и речитатив сную-
щих за дверью голосов я гладил ее раздвинутые пружини-
стые бедра и жалел ее распяленное, всхлипывающее лоно. Я
провожал ее на взлете и встречал при посадке, сдерживал ее
крылатый порыв и направлял ее слепое усердие. Ее именем
заклинал мою несдержанность и энергичными толчками сиг-
налил о надвигающейся буре. Она, кажется, не слышала ме-
ня и все яростнее вонзала в себя разбухшее от влаги древко.
Мне не надо было никуда убегать, и я дал себе волю. Лица
наши перекосила болезненная, сверхутомительная гримаса.
Запахло пряным пòтом и чем-то глубинным, нутряным, от-
чего мои ноздри жадно распахнулись. Казалось, с моей по-



 
 
 

мощью Ирен пытается пробить в себе некую преграду, для
чего раз за разом обрушивается на меня всем весом. Наконец
ей это удалось: из образовавшегося отверстия ударил фон-
тан чувств, солидарные судороги сотрясли нас, и она словно
подрубленное дерево медленно склонилась ко мне. Запоз-
далые содрогания выталкивали из моей наездницы икотные
стоны и, успокаивая ее, я целовал застывшее лицо и оглажи-
вал чуткую спину.

Придя в себя, она с утомленной улыбкой поцеловала ме-
ня, разогнулась, дотянулась до полотенца и, привстав над
седлом, принялась освобождаться от моих даров, бесстыд-
но подставив мне набухшую грудь, округлившийся живот,
гладкие мышцы разведенных бедер с проступившими сквозь
тонкую кожу сухожилиями и черный мохнатый пах. Завер-
шив гигиенические хлопоты, она пристроилась сбоку, обло-
котилась, подперла ладонью голову и, обдав сладким запа-
хом подмышек, спросила:

"Ну как, хорошо было?"
Это было не просто хорошо, это было безумно хорошо!

Ничего подобного я еще не испытывал! О, Ирен, моя пороч-
ная, божественная Ирен! Она склонилась надо мной и, вгля-
дываясь в меня, невесомым пальчиком принялась обводить
мои брови, нос, губы, подбородок. Нарисовав мне лицо, она
расписалась на нем губами и, отпрянув, деловито восклик-
нула:

"Ну все, встаем, а то Новый год проспим!"



 
 
 

Я сел и стыдливо набросил на бедра одеяло. Ирен, напро-
тив, жеманиться не стала: выбравшись из кровати, она закру-
жила по комнате прекрасной голой ведьмой, демонстрирую-
щей невиданное невидимое платье. Знакомый до этого лишь
с подростковыми прелестями Натали, я застыл, захваченный
неодолимым соблазном зрелой девичьей наготы. Не заботясь
о позах и ракурсах, Ирен неторопливо подбирала нашу раз-
бросанную тут и там одежду и складывала ее на стул. Моя
camera obscura заработала с лихорадочной скоростью. Вот
Ирен остановилась в метре от меня (щелк!), повернулась ко
мне спиной (щелк!) и наклонилась за чулками (щелк, щелк,
щелк!!). Вздыбились и разверзлись молочные берега и яви-
ли мне взрывные подробности ее заповедных мест (и до сих
пор являют, лишь закрою глаза). Подернутые мускатной те-
нью створки приоткрылись, и сердце мое превратилось в пу-
шечное ядро. Плохо соображая, я потянулся к ним рукой,
но Ирен отступила, подобрала с пола мои трусы и надела их.
Затем притворно спохватилась: "Ой, это же твои!", подошла
ко мне, скинула их и застыла передо мной ожившей, оше-
ломительно доступной богиней, наполнив мою голову изне-
могающим щелканьем. В безотчетном порыве я сполз на ко-
лени, привлек ее к себе и прижался щекой к животу, погру-
зив подбородок в щекочущие райские заросли. Она запусти-
ла пальцы в мои волосы, и когда я накинулся с поцелуями
на ее живот, ее руки с мягкой силой потребовали у моих губ
спуститься ниже. Я принял их призыв за случайный, судо-



 
 
 

рожный каприз, но они продолжали настойчиво толкать ме-
ня вниз.

Куда?! Ведь там же… Да, и что? Ты считаешь, что это гад-
ко и непристойно? Нет, но… Тогда вниз и вперед! Но я не
могу – богиня, все-таки! Глупости! Богиня тоже человек! Да-
вай, красавчик, смелее! Мужчина ты или нет?

И я подчинился. Примяв курчавый мех и чувствуя себя
так, словно бросаю оскорбительный вызов высокому бело-
крылому покровительству, я прикоснулся губами к ее теп-
лому, влажному лону. Ирен расставила ноги, прижала мою
голову к себе, и мой рот погрузился в невообразимо нежные,
глянцево-скользкие складки. Придерживая меня одной ру-
кой за затылок, другой рукой она нервно теребила мои воло-
сы. Но кто мне скажет, что делать дальше? И я замер, не в
силах оторвать губы от горячего гейзера, чьи терпкие испа-
рения дурманили мое обоняние.

Ирен, видимо, решила, что для начала с меня хватит, и
ослабила хватку. Я обмяк и спрятал полыхающее лицо у нее
на животе, думая лишь об одном: как быть с губами? Облиз-
нуть их было бы чересчур смело. Вытереть рукой – значит,
обнаружить брезгливость. И я освободился от жгучей влаги,
делая вид, что целую ее живот и думая лишь об одном: как я
теперь этим губами буду ее целовать? Как верующему после
ЭТОГО целовать крест?!

То, к чему Ирен меня подтолкнула, стало для меня от-
кровением. Впервые я всеми органами чувств коснулся этой



 
 
 

таинственной и малоизведанной мною части женского мате-
рика. Даже не части, а могущественной метрополии, кото-
рой подчиняются остальные органы женского тела (и муж-
ского, кстати, тоже). О ней нельзя говорить низкими и плос-
кими словами, и достойные ее гимны еще не написаны. В
подтверждение того, что такие попытки время от времени
предпринимаются на самом авторитетном уровне, сошлюсь
на поэтические вольности Луи Арагона – поэта и романи-
ста, члена Гонкуровской академии, лауреата Международ-
ной Ленинской премии, написавшего во времена своей мо-
лодости роман "Вагина Ирены" (это примечательное совпа-
дение имен и обстоятельств обнаружилось мною много лет
спустя). И лишь остатки приличия заставляют меня употре-
бить здесь латинский термин "vagina" вместо того авторско-
го, забористого словца, которое рифмуясь у нас со словом
"звезда", является самой влиятельной черной дырой во все-
ленной русского языка. Слово, которое презрительная муж-
ская неразборчивость записала при рождении в низшее со-
словие, и которое с тех пор не оставляет попыток снять с себя
родовое проклятие. Возможно, поэтому поэт Арагон, минуя
игривые эвфемизмы (а их по собственным подсчетам фран-
цузов несколько тысяч), употребил его, словно желая ска-
зать, что даже самое одиозное обозначение не в силах оскор-
бить эту волшебную женскую принадлежность. И вот что он
пишет:

"О, сладкая п**** Ирены! Такая крошечная и такая бес-



 
 
 

ценная! Только здесь достойный тебя мужчина может нако-
нец-то достичь исполнения всех своих желаний. Не бойся
приблизить свое лицо и даже свой язык, болтливый, распу-
щенный язык, к этому месту, к этому сладостному и тени-
стому местечку, внутреннему дворику страсти за перламут-
ровой оградой, исполненному бесконечной грусти. О щель,
влажная и нежная щель, манящая головокружительная без-
дна!"

Спешу уведомить побагровевшего от негодования чита-
теля, что в отличие от Ивана Баркова, я никогда не опущусь
до воспевания того мужского приспособления, что по ней ле-
тает, как по сараю воробей.

Да простят меня за подробности, но следуя заявленной ра-
нее цели, я никак не могу их избежать, какими бы пикант-
ными они ни были. Новый опыт оказался настолько ради-
кальным, что обойдя его стыдливым молчанием, я рискую
оставить стройное здание моего эссе без целого этажа. То,
что Ирен заставила меня сделать, было подобно целованию
боевого знамени. Сколько я их потом перецеловал, этих бо-
евых знамен – каждый раз клянясь им в верности и после
эту клятву нарушая! Мое романтическое любовное вероис-
поведание было отныне потеснено телесным фетишизмом, а
каждый любовный обряд превратился в познание любовно-
го опьянения. Но это все потом, позже. А пока мы оделись,
сошлись и обнялись. Мои губы запутались в ее волосах и,
спустившись к уху, произнесли:



 
 
 

"Я люблю тебя, Ириша!"
Она отстранилась, взглянула на меня и быстро поцелова-

ла. Сдвинув стулья и тесно прижавшись плечами, мы сиде-
ли, рука в руке, в ожидании кремлевских курантов.

"Ты не жалеешь, что встречаешь Новый год со мной, а не
с группой?" – спросил я.

"Ну что ты! – с горячим укором взглянула она на меня.
– А ты?"

"Ириша, это лучший Новый год в моей жизни!" – с жаром
воскликнул я.

То же самое и с тем же жаром я могу повторить и сегодня.

4

Мы встретили бой курантов затяжным поцелуем и запили
его беззубым шампанским. Рядом со мной находилась меч-
та всей моей девятнадцатилетней жизни. Близкая, желанная,
доступная, с томным синеглазым прищуром и слабой улыб-
кой удовольствия на мокрых от вина губах. Мы были одни на
целом свете. Все прочие, невидимые и необязательные, до-
стигали нашего слуха ватным отзвуком веселья. Мы любили,
мы принадлежали друг другу, и впереди нас ждали осязае-
мые ласки, нетерпеливая игра рук, плакучая истома и сом-
намбулический лепет. Эта волшебная ночь в сказочной пе-
щере с тремя узкими койками, сплетницей-дверью, нетаю-
щими снежинками на алебастровом небе и призрачным тре-



 
 
 

петом свечей казалась мне началом прекрасной легенды. Всё
в наших руках, всё в нашей власти! Это ли не повод для се-
рьезных планов? И я рубанул:

"Ириша, выходи за меня замуж!"
Ирен взглянула на меня с изумлением:
"Но ты же меня совсем не знаешь!"
"Я знаю только одно: ты лучше всех!" – взяв ее за плечи,

внушительно сказал я.
Есть в жизни молчаливые моменты, которые стоят тыся-

чи убедительных слов. Это был именно такой момент. Мы
находились в самом эпицентре стихийного бедствия по име-
ни любовь и, желая спастись, крепко и тесно прижались друг
к другу. Ирен обхватила меня за шею, щекой прижалась к
моей щеке, и я замкнул на ее спине нежные кандалы объя-
тий. А между тем к двадцати неполным годам это было мое
третье предложение! Марьяжный зуд, да и только! Сегодня я
вместе с сочувствующим мне читателем улыбаюсь моей бы-
лой наивности: увы, такова завидная привилегия той молоч-
но-восковой человеческой спелости, что зовется юностью!

Мы снова уселись за стол и проговорили с полчаса. Ирен
впервые приоткрыла дверь в покои своей памяти, где под
присмотром добрых, улыбчивых родителей и неутомимого
сибирского солнца светло и радостно жила бойкая, способ-
ная и любознательная девочка. Прилежно училась, перехо-
дила из класса в класс, с серебряной медалью закончила
школу. Рискнула поехать в Москву и поступила в институт.



 
 
 

Считает, что ей повезло и теперь не представляет, как мож-
но жить в другом городе. В общем, влюбилась она в меня не
вовремя. Ей сейчас нужно думать совсем о другом…

"Вот и выходи за меня! Подольск – это ведь та же Москва,
только лучше!" – правильно понял я.

"Ах, Юрочка! – порывисто обхватила она меня за шею.
Затем так же порывисто отстранилась и, глядя мне в глаза,
заговорила горячо и торопливо: – Только ради бога не ду-
май, что я легла с тобой ради какой-то там прописки! Если
честно, ко мне поклонники в очередь стоят! Я могу выйти
замуж хоть завтра! Но с тобой у меня другое! Ведь я в тебя
влюбилась! Влюбилась, как кошка – до противного весенне-
го воя! Скажешь, дура, да?"

В ответ я как влюбленный смерч затянул ее в объятия и
принялся беспорядочно целовать, бормоча самые нежные,
самые потайные и истеричные слова, какие у меня только
были.

"Ты правда меня любишь?" – глядели на меня доверчи-
вые, влажные глаза.

"Ириша, милая, я с ума по тебе схожу! Ничего не бой-
ся, слышишь, ничего! Я буду любить тебя всегда!" – страдая
от невозможности достойно выразиться, надрывалось мое
сердце.

Сегодня я знаю: любовь есть самый совершенный и непре-
взойденный галлюциноген. Так сказать, утешительный приз
человеку за ту короткую, бренную дистанцию, что зовет-



 
 
 

ся жизнью. Неудивительно, что в неумеренных дозах она
помрачает разум, отчего клятвы влюбленных напоминают
бред. И все же если наши отношения с Ирен не пошли даль-
ше кровати, в том нет моей вины.

Подхватив Ирен на руки, так что дрогнуло пламя свечей,
я закружился с ней, расталкивая широкой спиной тесноту
комнаты. Часы показывали половину второго ночи – первой
ночи января одна тысяча девятьсот восемьдесят первого го-
да. Я поднес Ирен к кровати и вернул в вертикальное поло-
жение.

"Раздень меня…" – закрыв глаза, томно попросила она.
Я благоговейно раздел и уложил ее на кровать, после чего

осыпал поцелуями: от плеч через грудь и живот и ниже, ни-
же, еще ниже – туда, куда она направила меня прошлый раз.
Согнувшись в три погибели, я подобрался к цели, неловко
пристроился и, раздувая ноздри, погрузился в первоисточ-
ник сущего. Во мне проснулась чья-то память и научила но-
вой захватывающей игре. Все оказалось на удивление про-
сто: я должен был вести себя так, будто это были влажные,
гладкие губы, которые только что облизнули. Волглая ваги-
на и ее пряное пьяное дыхание – эссенция и квинтэссенция
страсти. Ирен приняла игру и назначила свои пальцы в над-
зиратели моей голове. Бедра ее часто и крупно вздрагивали,
пальцы замерли и напряглись, она подалась ко мне, подхва-
тила под мышки и потянула на себя. А дальше была моя пе-
нистая ария, пенные волны ее придушенного ликования и



 
 
 

слепые, остекленевшие глаза.
Заметьте, я описываю только то, что имело для меня в тот

момент патентную, так сказать, новизну. И описанное дей-
ство, о котором я еще вчера не думал, а если бы подумал, то с
брезгливостью, сегодня представлялось мне острой, экзоти-
ческой приправой к божественному блюду. И здесь крайне
важно, что поменять мое представление о нем, как о чем-то
порочном и нечистом мне помогла любовь.

Моя голова вернулась на грудь моей возлюбленной (самое
райское, между нами говоря, место на земле), и я спросил,
правильно ли я ЭТО делал.

"Я не знаю, как правильно и как неправильно. Но раз мне
было хорошо, значит, правильно" – сдержано ответила Ирен.

И, помолчав, добавила:
"У меня был всего один мальчишка… Здесь, в Москве…

Без любви, так, из любопытства… Ничем таким мы с ним
не занимались, так что про это я знаю от моих соседок. Они
когда мне про это рассказывали, предупредили, что не всем
мужчинам это нравится…"

В ответ я припал к ее груди. Вцепившись в мои волосы,
Ирен беспорядочно ворошила их, а когда я насытился, ска-
зала:

"Любовь, как война – все списывает. Мне вот, например,
все равно с кем ты был раньше…"

"Если хочешь, могу рассказать…"
"Не надо. Теперь ты только мой"



 
 
 

"И все же – у меня была одна девчонка, и мы с ней тоже
ничем таким не занимались. Так что у меня это тоже первый
раз…"

"Чудак ты, дядя!" – снисходительно улыбнутся те нынеш-
ние мальчики, которых порносайты к шестнадцати годам
сделали всезнающими и всеядными. Они умеют управлять-
ся с различными гаджетами, но у них отсутствует главный
гаджет – сердце. Подкрепив себя энергетиком, они совокуп-
ляются с тем скороспелым знанием дела, которое мне, непо-
священному, приходилось по крохам добывать годами. За-
видую ли я им? Ничуть, потому что это тот самый счастли-
вый случай, когда путь познания важнее и упоительнее само-
го знания. Да, мои молодые просвещенные друзья: я – герой
не вашего времени. Но в том времени, откуда я родом, геро-
ями были все. Мы были молоды, отважны и доверчивы. Нас
могли обмануть политики, но не любовь, и мы дивизиями
сдавались ей в плен, чтобы стать ее рабами. Дети романтич-
ной эпохи, мы даже в кровати оставались целомудренными.
И мне жаль будущие поколения, которые обязательно най-
дут противоядие от любви и стыда и после этого перестанут
быть людьми.

Прильнув ко мне, Ирен говорила:
"Мы, девочки, устроены совсем не так, как вы, мальчиш-

ки. Мы переживаем сильнее и глубже, чем вы, и поэтому нас
перед ЭТИМ надо гладить, целовать, признаваться в любви,
просить прощения, всякие слова хорошие говорить… В об-



 
 
 

щем, надо сначала подготовить. Тогда и мне будет хорошо, и
тебе. Попробуй, а я буду подсказывать. Только ради бога не
подумай, что я это уже с кем-то делала! Просто я женщина
и знаю! Вот давай, я покажу, как надо меня целовать…"

И она к тем приемам, что я знал, добавила свой острый
любопытный язычок. Что за странное щекочущее ощуще-
ние, когда в лежбище твоего лежебоки-языка вторгается гиб-
кая, яркая, сочная дама и пытается занять его место!

"Вот так, говорят, нужно делать и ТАМ! – многозначи-
тельно повела глазами вниз Ирен и деловито продолжила: –
Теперь грудь! Вот, смотри!" – и стала показывать, где и как ее
надо трогать, что и как целовать. Подпалив сухую инструк-
цию любовным огнем, я попробовал, и получился послуш-
ный ручной пожар. Закрыв глаза и украсив себя блаженной
улыбкой, Ирен бормотала:

"Да, так, так, Юрочка, правильно, все правильно…"
Что за ночь: каждые пять минут – великое открытие! На-

сладившись, Ирен продолжила:
"Мне будет приятно, если ты погладишь меня здесь, здесь

и здесь, – взяв мою руку в свою, провела она ею по живо-
ту, паху и внутренней стороне глянцевых ног. – А особен-
но здесь, – возложила она мою ладонь на свой лобок. – Вот,
смотри: теперь самое главное…"

И выделив из моей ладони средний палец, преподала ему
первый урок точечного массажа, от которого, в конце кон-
цов, возбудила и себя, и меня.



 
 
 

"Теперь ты…" – пробормотала она и закрыла глаза.
Я оказался хорошим учеником, что она вскоре и подтвер-

дила подрагиванием и тихими стонами. На поле боя выкати-
лась моя царь-пушка и под страстное уханье пружин довер-
шила наши скоропалительные маневры. Придя в себя, Ирен
пробормотала:

"Кошмар… Я целых четыре раза успела… – и, покраснев,
добавила: – Ты, наверное, считаешь меня совсем бесстыжей,
да?"

Через полчаса мы договорились, что утром я везу ее зна-
комить с родителями, притом что покинуть комнату нам
придется до того, как вернутся ее подруги – то есть, до де-
вяти. Я успел побывать в ней еще дважды, и после того как
она, донельзя довольная, заснула у меня на груди, отнес ее
на свободную кровать и, стоя на коленях, минут десять лю-
бовался ее сонным изнеможением.

В дальнейшем я, пользуясь ею, как наглядным пособи-
ем, изучил и по достоинству оценил строение женского тела
и особенно его поясничного отдела. Великая природа, тру-
долюбивая и неугомонная, мало того что наделила женщин
тщательно продуманным сложением, но к тому же удиви-
тельно уместно расположила и замаскировала их главный и
самый важный канал связи с внешним миром. Белогрудые
волны и заводь-живот сквозь воронку текут в перламутро-
вый грот. Поместив ее кимберлитовую трубку в корневых
истоках междуречья и наделив небывалой степенью свобо-



 
 
 

ды, она тем самым избавила женщин от необходимости за-
дирать хвосты и приседать на задние лапы. Облагородив та-
ким образом животную суть человеческого соития, она пре-
вратила его в сладостный диалог одержимой и неудержимой
плоти.

5

Любовь состоит из тысячи мелочей, и каждая мелочь важ-
на. Например, самоотверженная решимость Ирен ехать со
мной морозным новогодним утром на край света. Трогатель-
но бессильная, с нежелающим просыпаться лицом и безволь-
но брошенными на колени руками она сидела на кровати,
собираясь с духом.

"Оставайся! – говорил я. – Днем я за тобой приеду"
"Нет, нет! – лепетала она. – Сейчас встану… Сейчас, по-

дожди… Вот, сейчас, сейчас…"
Пожелай она остаться в теплой постельке, и я бы ее понял,

но некая моя ничтожно малая часть с безукоризненной па-
мятью и злобным нравом не забыла бы, не простила и ждала
бы своего часа, чтобы припомнить и восторжествовать.

Когда приехали, я представил ее родителям, как невесту,
чем до корней волос смутил ее и ошарашил мать. Интерес-
но, а кого еще я мог привести к себе домой первого января в
половине одиннадцатого утра? Любовницы, знаете ли, в та-
кое время еще спят в своих измятых постелях, и только по-



 
 
 

лусонные верные жены уже на ногах.
Познакомив Ирен с родителями, я принялся ей угождать.

Превосходя предупредительностью всех метрдотелей мира,
я ходил за ней по пятам, забегал вперед, подсовывал ей кух-
ню, гостиную, комнату родителей, мою комнату с диваном,
кроватью и пианино. Ее подтянутая фигура прекрасно впи-
салась в знакомый мне со времен ночных детских страхов
интерьер, и когда она, размякшая, закутанная в длинный ха-
лат, с тюрбаном на голове шамаханской царицей выплыла из
ванной, кто-то внутри меня восхищенно ахнул.

Рассказывая вам свою историю, я ни в коем случае не пре-
тендую на обобщения, но сдается мне, что никому не уда-
лось и не удастся миновать этот ранний, романтичный пери-
од взросления, отмеченный поисками Вечной Жены (и Веч-
ного Мужа), когда брак видится залогом счастливой взрос-
лой жизни. Это уже потом, когда блекнет таинство альковно-
го уединения, и любовь превращается в супружеский долг,
многие не прочь избавиться от этого заблуждения.

Ирен захотела поспать, и я, уложив ее в мою кровать, на-
клонился, чтобы поцеловать. Она обняла меня за шею и ска-
зала: "Полежи со мной…". Раздевшись, я лег, обнял ее и не
выпускал до тех пор, пока ее душистое, хранящее память о
теплой ванне тело не задышало тихо и ровно.

После сна Ирен вышла свежая и деятельная. С хозяйской
сноровкой, что жила у нее на кончиках пальцев, быстро по-
могла матери собрать на стол, дала несколько дельных ку-



 
 
 

хонных советов, успела поговорить с отцом о последних до-
стижениях экономической науки и нашла время, чтобы при-
льнуть ко мне в укромном месте. Ее волосы тонко пахли ро-
машкой, ее кожа отливалась молочным здоровьем, ее хоте-
лось взять на руки и идти с ней по жизни, как с песней. За
ужином она вспомнила родительский дом, своих интелли-
гентных, трудолюбивых родителей, что ждут ее на зимние
каникулы и очень напоминают ей хозяев этой квартиры. В
своем темном выходном платье с голыми, молочно-спелыми
руками, с гладко зачесанными светлыми волосами, с подве-
денными глазами и помадой на губах она выглядела сног-
сшибательно. Я опять не ошибся с выбором, думал я, глядя
на королевский поворот ее головы, с которым она обратилась
к матери, чтобы сообщить, какой у нее замечательный сын.

Дотянув до ночи, мы стали готовиться ко сну. Я попросил
у матери еще один комплект постельного белья, давая тем
самым понять, что приличия будут соблюдены. Пожелав ро-
дителям спокойной ночи, мы закрылись, после чего тут же
воссоединились в моей кровати. Теперь, когда все слова бы-
ли сказаны, а запреты сняты, нам оставалось только широко
и свободно предаться самому упоительному на свете заня-
тию, каким является обладание любимым человеком.

Ах, Ирен, моя грешная, сладострастная Ирен! Моя нена-
сытная искусительница, мое неутолимое желание! Искушае-
мая и влюбленная, она страстно и неутомимо льнула ко мне,
а накричавшись, шла в ванную, чтобы возвратившись, при-



 
 
 

жаться ко мне влажным лобком.
"Юрочка, сладенький! Ну, так было хорошо, так хорошо,

что лучше и быть не может!" – едва не всхлипнув, пробор-
мотала она из последних сил, перед тем как провалиться в
сон, а потом остаться у меня еще на одну ночь и убедиться,
что бывает и лучше.

6

Началась сессия, и я предложил Ирен переехать ко мне,
но поскольку она, как и я сам была в меру нерадива и зави-
села от конспектов, которые, как известно, во время сессии
на вес золота, то осталась в общежитии. Чтобы быть ближе
к ней, я стал туда приезжать и, обосновавшись у одного из
сокурсников, время от времени наведывался в ее комнату.
В течение дня всегда находились полчаса, когда ее подруги,
словно по уговору исчезали, дверь закрывалась на ключ, и
мы, на ходу сбрасывая одежду, торопились в кровать. Один
раз, не имея терпения, сделали ЭТО на ближайшем стуле, а
обмякнув, столкнулись смущенными взглядами.

"Вот ничего себе! Называется, зашел на минутку!" – вос-
кликнула очаровательно раскрасневшаяся Ирен, не торопясь
покидать мои бедра.

Как я уже говорил, она ревностно следила за тем, чтобы
нас не видели вместе, и когда шла меня вечером провожать,
покидала общежитие в одиночку, чтобы воссоединиться со



 
 
 

мной метрах в двухстах от метро.
"Почему мы скрываемся?" – удивился я однажды.
"Не хочу, чтобы знали в группе. Узнают, скажут: ну, Ефи-

мова, ну, стерва, молодого себе завела! А я не завела – я по-
любила. Только никому этого знать не положено. Не их со-
бачье дело!"

"А те, что живут с тобой?"
"Они девки нормальные…"
Нормальные девки, молчаливые и загадочные весталки

коммунального очага, смотрели на меня, как на живую ил-
люстрацию красивой и романтичной истории с их подругой
в главной роли.

После каждого экзамена она ночевала у меня. Итого, в
январе вместо тридцати одной всего пять (не считая трех
праздничных) жарких, исповедальных, обморочно-страст-
ных ночей. На мое счастье или на беду Ирен оказалась чрез-
вычайно чувствительной к ласкам, и того, чему она меня
научила, с лихвой хватало, чтобы довести ее до косноязы-
чия. Сама она стеснялась этого своего свойства и считала его
недостатком.

"Опять я кричала, как сумасшедшая? – смущенно спра-
шивала она. – Что твои родители подумают…"

Мне ее несдержанность, напротив, нравилась, и за отсут-
ствием достаточного опыта (Натали в этом смысле была ре-
бенком) я полагал, что так должны себя вести все женщи-
ны. Однако мои последующие связи (а к ним помимо девяти



 
 
 

судьбоносных следует отнести десятка три случайных) убе-
дили меня, что в лице Ирен я имел дело со здоровой формой
гиперсексуальности – своего рода мужской мечтой.

Как-то раз после очередного неистовства я спросил ее о
том, о чем всегда стеснялся спросить Натали, а именно: како-
во это – терпеть в своей тесной, жаркой конюшне моего буй-
ного, необъезженного жеребца. "О да! – воскликнула Ирен.
– Он у тебя действительно грандиозный!" и поведала, как
встречает его на пороге и жалеет, что он торопится его пере-
ступить – ей бы так хотелось, чтобы он терся об нее уздеч-
кой подольше! Как подхватив под уздцы, заводит похрапы-
вающего гостя внутрь, тесными объятиями и встречной иг-
рой бедер раззадоривает его старание и подстрекает к дебо-
шу, давая понять: чем он бесцеремоннее, тем приятней и ра-
достней ей. Как возбуждаемый им сладкий зуд горячей пато-
кой растекается по телу, становится нестерпимым и доводит
ее до предсмертной агонии. И как очнувшись, она открывает
глаза, видит меня и не хочет, чтобы я ее покидал.

Ну и, конечно, ее запахи. Застенчивые и неброские, пред-
ставительные и благонравные, плотские и далекие от благо-
вония, они были ярче, крепче и бесстыднее, чем у Натали.
Однажды она перед тем как встать с постели, мазнула паль-
чиком по моей груди и сказала, что так метит меня своим
запахом. Откуда запах, спросил я, и она ответила: "Из-под
хвоста, откуда же еще…"

В начале февраля она уехала домой на каникулы. Это был



 
 
 

последний раз, когда она могла там побывать: лето мы до-
говорились провести вдвоем, и если удастся, то съездить в
Крым. Вернувшись, она привезла с собой бездонную, без-
граничную радость. Ничто не мешало ей теперь переехать
ко мне, что она и сделала. И наступили дни невозможного
счастья. Прильнув головами и сцепившись калачами рук, мы
засыпали в электричке, а расставшись в институте, начинали
мечтать о воссоединении. Бывали дни, когда мы оставались
дома, и тогда наш быт отливался ясным, ровным светом се-
мейного благообразия. "Юрочка, иди завтракать!" – и я шел
завтракать. "Юрочка, обед готов!" – и я шел на запах обеда.
Кофе готов, чай готов, ужин готов, и вот уже сама Ирен го-
това, чтобы ее испили до дна. Там где можно, мы ходили под
ручку, и видя наше отражение в витрине, я расправлял пле-
чи и шутил. Ирен вскидывала на меня радостное, послушное
лицо и смеялась, как ручная, преданная жена. Я знаю точно:
она любила меня как никого и никогда. Любила до набожных
слез, до самоотречения, до рабской покорности.

Так мы прожили март, апрель и половину мая. В середи-
не мая, в один из редких дней, когда Ирен ночевала в об-
щежитии, я случайно столкнулся в Подольске с Натали. В
модном кремовом плаще, под которым темно-синей искрой
переливалось добротное платье, короткая пышная стрижка
и косметика – все тот же портновский глаз и вместе с тем
новая, подросшая, повзрослевшая. Черты ее лица, прежде-
временно и обильно обожженные мужскими гормонами, по-



 
 
 

теряли былую бархатистость и отдавали гладким керамиче-
ским блеском. Зрелая девица на выданье, явно не нуждавша-
яся в прощении. После нескольких неловких, необязатель-
ных фраз мы расстались, и всё дальнейшее я, пересмешник
эзотерических истин, склонен приписать ее дурному ревни-
вому глазу.

В конце мая случилось вот что. То ли весенний дурман по-
мутил моей возлюбленной разум, то ли материализовалось
то, что давно витало в воздухе, но однажды Ирен устроилась
у моих бедер и завладела моим жезлом, с которым любила
играть, как с живой теплой куклой – раздевая, одевая и раз-
говаривая. Я нежился, закрыв глаза и чувствуя, как от без-
обидной ритмичной игры во мне вырастает томительный и
мучительный восторг. И вот когда температура моего кот-
ла подобралась к красной черте, и он готов был взорваться,
Ирен сделала то, от чего я чуть не сгорел со стыда. Захвачен-
ный врасплох, я дергался, сотрясаемый редким сочетанием
восторга и негодования.

Разумеется, она ждала от меня благодарности. Вместо это-
го я отвернулся, отделился от нее одеялом и замолчал. То,
что она сделала, было нечестно. Она не должна была это-
го делать. Она осквернила себя и оскорбила мою щепетиль-
ность. Почувствовав неладное, Ирен забеспокоилась:

"Ну, Юрочка, ну, ты чего, а? Тебе не понравилось, да? Но
почему? Ведь ты же меня целуешь, а чем ты хуже? Ну, Юроч-
ка! Ну, Ю-ю-юрочка, ну, ми-и-ленький, ну, не молчи! Ах,



 
 
 

так? Ну, и ладно!"
В ту ночь я спал на диване. Утром она принялась тихонько

плакать, и мы помирились.
"Никогда больше так не делай" – строго сказал я и с ужа-

сом обнаружил, что внутри меня включился счетчик ее недо-
статков.

А еще через два дня наш староста – ефрейтор запаса, за-
ядлый курильщик и моралист, сурово заметил, что меня ча-
сто видят с одной девицей из общаги. Вместо того чтобы на-
звать ее моей невестой, я принял беспечный вид и смало-
душничал: "Так она же в сборной факультета! Вот и пересе-
каемся на тренировках!" "Имей в виду, она еще та шалава!" –
счел нужным известить меня старший товарищ. Подо мной с
тошным хрустом подломился железобетонный мост. "Отку-
да ты знаешь?" – прокричал я на пути к пропасти, чувствуя,
как мои внутренности собираются покинуть меня через гор-
ло. "В общаге всё про всех известно" – был ответ. Один его
знакомый пятикурсник гулял с ней пару лет назад. Говорил,
что был у нее не первый и не последний, и что у нее в ком-
нате все такие же шалавы – сообщил заботливый товарищ,
не обращая внимания на грохот, с каким мое тело рухнуло
на дно безнадежно глубокого ущелья.

Вечером я, как всегда встретился с Ирен в метро.
"Пойдем, что же ты!" – затормошила она меня, когда я

вместо того чтобы подставить ей локоть, отошел к стенке и
встал.



 
 
 

"Подожди, поговорить надо…" – отводя глаза, выдавил я.
"Что случилось?" – тревожно спросила Ирен.
Я молчал, не зная, как начать.
"Слушай, – наконец сказал я, – зачем ты меня обманула?

Ведь у тебя же было много парней…"
У нее с лица схлынула кровь. Спрятав руки за спину, она

отвернулась и принялась, как когда-то Натали, втаптывать в
пол носок туфли.

"Значит, все-таки донесли… – наконец повернула она ко
мне перекошенное бессильной усмешкой лицо. – А я все
ждала, когда тебе доложат…"

Я молчал. Все было слишком очевидно: я подобрал зажи-
галку, от которой до меня вовсю прикуривали другие. А это
значит, что все ее приемы и озарения были частью богатого
опыта, а вовсе не любовным творчеством и подсказками со-
седок по комнате. И то что она сделала два дня назад, она
делала и раньше. Думать об этом было невыносимо, не ду-
мать – невозможно.

"У меня к тебе просьба – привези мне завтра вещи…" –
произнесла она помертвелыми губами.

"Хорошо" – выдохнул я.
"Пока…" – прошептала она, повернулась и стремительно

ушла.
Утром я собрал все до последней ленточки, не оставив се-

бе на память даже заколки. Приехав в общагу, зашел в зна-
комую комнату, где в тот момент никого кроме нее не было.



 
 
 

Ирен выглядела ужасно. Нет, нет, она была, как всегда ухо-
жена, где надо припудрена, затушевана и напомажена, толь-
ко вот вместо глаз – две пустые глазницы. Там, где раньше
плескались солнечные блики – два пересохших озера с чер-
ными берегами и бурым дном.

"Вот, я привез…"
"Спасибо… Чаю хочешь?"
"Нет, спасибо…"
Говорить больше было не о чем, и мы, отводя глаза, нелов-

ко и недолго помолчали.
"Поцелуй меня на прощанье…" – попросила она и закры-

ла неживые глаза. Я вяло и невыразительно ее поцеловал.
Она отвернулась и отошла к окну.

"Все, уходи…" – донесся до меня шелест ее губ.
И я ушел.

Ирен. Послесловие

Переведем дух и спросим себя: позволено ли богине
лгать? Древние считали, что не только позволено, но и поло-
жено. Я же считаю, что не позволено и не положено. Любовь
щепетильна, но губит ее не минет, а ложь. Доверие – вот тот
стержень, что скрепляет отношения двух абсолютно разных
людей. Извлеките его, и они разрушатся, как рушится музы-
кальная конструкция, из которой удалили главную тему.

Таковы общие, со вкусом горькой истины места, извест-



 
 
 

ные всем и каждому. Именно ими врачевал я весь июнь
мою рану. Потом был стройотряд: мускулистое, потное, ци-
нично-забористое мужское братство, кислое вино с липки-
ми конфетами и донжуановы байки на ночь глядя. Интерес-
но, женщины обсуждают мужчин так же похабно, как и муж-
чины женщин? Были гитара, костер и коллективный транс
– советская школа пламенных чувств. Было серебряное под-
стрекательство деревенской луны и вялая интрижка с моло-
дой поклонницей моего трехаккордового таланта. И когда
я в прозрачной, сотканной из лунного света и соловьиных
трелей темноте колхозного сада попытался запустить руку в
ее потайные места, и они меня не приняли, я был даже рад:
изображать после этого влюбленного, так же как и прятаться
от вопрошающих глаз было бы выше моих сил. Словом, мир
представлялся таким простым и предсказуемым, что на него
без горького смеха и смотреть-то было невозможно.

В августе меня одолело неясное беспокойство: я словно
пытался вспомнить, где и когда потерял нечто чрезвычай-
но важное. К концу августа вспомнил, и стало ясно, что без
Ирен мне не жить. Вернувшись в Москву, я на следующий
же день отправился в общежитие. В крайнем волнении по-
стучал в знакомую дверь, и две певучие сирены в один голос
разрешили мне войти. Открыв дверь, я увидел Ирен и одну
из ее подруг.

"О-о, кто к нам пришел!" – пропела, как ни в чем ни бы-
вало, сирена Ирена. Без следов былой разрухи, свежая, под-



 
 
 

тянутая, любопытствующая.
"Иди-ка, Катенька, погуляй полчаса!" – велела она подру-

ге, и та послушно удалилась.
Ирен пригласила меня сесть и предложила чай. Не желая

тратить отведенные мне полчаса на ерунду, я отрицательно
мотнул головой.

"Ну?" – с бесчувственным любопытством поглядела на
меня Ирен, и я сказал, что пришел просить прощенья.

"За что?" – притворно округлились ее глаза.
Я выразительно на нее посмотрел. Дескать, сама знаешь.

Нет, не знаю, усмехались глаза напротив.
"Ну, тогда, в метро… И потом…" – промямлил я.
"А-а, это! – как бы вспомнила Ирен. – Ерунда, забудь!"
"То есть, ты не сердишься, и мы можем начать все снача-

ла?" – обрадовался я.
"Не сержусь, но сначала начать уже не получится"
"Почему?"
"Один хороший человек меня замуж зовет…"
"Так ведь я тоже зову!"
"Да? Только знаешь, какая между вами разница?"
"Какая?"
"Ему плевать, с кем я до него гуляла!"
"Так и мне плевать!" – воскликнул я, умоляюще глядя на

нее.
"Поздно, Юрочка, теперь уже поздно, – вдруг потухло ее

лицо. – Всё, кончилась наша любовь. И пожалуйста, больше



 
 
 

сюда не приходи"
Мир внезапно дрогнул и насквозь промок. Я отвернулся

и с минуту сидел так, пока слезы не высохли.
"Ладно, извини…" – сказал я и с шумом отодвинул стул.

Ирен встала вслед за мной. Я развернулся и шагнул к двери.
"Подожди" – остановила меня Ирен.
Я круто обернулся и взглянул на нее, готовый броситься

к ней по первому же знаку.
"Не хочу, чтобы ты обо мне плохо думал…" – смотрела

она на меня.
"Ириша, да я никогда…" – рванулся я к ней.
"Нет, стой! – вытянула она мне навстречу руки. Я застыл

на месте. – В общем, тогда, в мае… Ну, ты еще обиделся…"
– покраснела она.

"Прости, это я по глупости!" – смотрел я на нее во все
глаза.

"Так вот знай, что я никогда раньше этого не делала и ни-
когда больше не сделаю…"

Она хотела сказать что-то еще, но передумала и, отведя
глаза, строго уронила:

"Все. Уходи…"
"Ириша, не гони!" – взмолился я.
"Уходи!!" – со злым отчаянием выкрикнула она.
Я замер, как от пощечины и, помедлив, уполз на непо-

слушных ногах прочь.
У нее началась преддипломная практика, и в спортзале



 
 
 

она больше не появлялась. Несколько раз я видел ее в ин-
ституте, но подойти к ней так и не решился. Через два ме-
сяца она вышла замуж за преподавателя. Мне показали его
– лысоватый, очкастый, коренастый, в обнимку с портфелем
– он двигался так, словно от счастья не чуял под собой ног.
Два чувства испытал я, глядя на него – беспомощное злорад-
ство и черную зависть. Не утешало даже то, что скатившись
с Олимпа в Тартар, я очутился там в одной компании с сер-
добольным Кроносом и другими половыми титанами не мне
чета.

Итак, подшив с бухгалтерской скрупулезностью первич-
ные документы памяти, подвожу бесчувственный баланс.

Самобытность Ирен для моего взросления заключалась в
первую очередь в ее искушенности и бескорыстном желании
избавить меня от моей неопытности. Как важно, чтобы такая
женщина рано или поздно появилась в жизни мужчины! По-
ка она отсутствует, его история будет хромой и однобокой.
В моем аккорде Ирен занимает почетное место чувственной
большой терции, придавая его нижним интервалам полно-
весно радостное, несмотря ни на что, звучание. С ее появ-
лением окончательно сформировался ми-бемоль мажорный
лад моей юности. Всё дальнейшее есть его отрицание, и по-
пытки вернуться к нему будут мучительными и бесплодны-
ми.

Софи



 
 
 

1

Мой неудачный роман с Ирен лишь подтвердил пугаю-
щую закономерность, что проявилась в трех моих предыду-
щих любовных историях, а именно: все они были прерва-
ны злым духом постороннего вмешательства. А может, дух
был добрый, и все мои истории были лишь эскизами, из ко-
торых художник собирался создать полноценную картину?
Ведь жизнь избавляет нас от иллюзий, а искусство их воз-
вращает…

Оставим сердцу отходную молитву:
"Благословенная Венера, эрогенная и эректогенная вдох-

новительница любовного безумия! Да будет свято имя твое!
Да будешь ты сиять в сердцах наших во все времена! Да кос-
нется нас твоя милость, да снизойдет на нас твое благоволе-
ние! Введи в искушение рабов твоих, лиши их воли проти-
виться тебе, дай им радость любить и возвысь до небес. Ибо
твоя есть сила и слава во веки веков. Let it be.

Воистину не устану прославлять тебя, светлую и непогре-
шимую. Нет более почести, чем быть тобой обласканной, нет
выше славы, чем служить тебе. Ты одна противостоишь злу,
ты одна восстаешь против смерти, и за это мы величаем тебя.

Прими назад мою любовь к Ирен, ибо нет ей более места в
моем сердце. Каюсь: не хватило мне силы духа, ни мудрости
сберечь и приумножить твой дар. Прости мне мою неразум-



 
 
 

ность и самонадеянность и дай мне взамен что-нибудь раци-
ональное и предсказуемое.

Прости Ирен ее неразборчивое рвение, прости ее неуме-
ренную тебе услужливость. Прости ее, как прощаю я, и в уте-
шение щедро одари материнской любовью к чадам ее. Да бу-
дет так"

Оставим отходную сердцу, а памятью вернемся в осень
восемьдесят первого.

Отныне прекрасная половина человечества поделилась
для меня пополам: на одной стороне девушки с историей,
как Ирен и Натали, на другой – девушки для истории, как
Нина и Люси. В употребление годились и те, и другие, но са-
мо употребление было теперь регламентировано их предна-
значением. Первой половине в любви впредь было отказано,
а сердцу велено серьезных отношений с ними не затевать.
Интрижка и флирт – вот все, что они заслуживали. Постель
и эрзац чувств – вот участь, на которую они обречены. Во
вторую половину предстояло влюбиться и выбрать там жену.
Налицо крепнущие признаки разборчивости.

В сентябре, как я уже сказал, Ирен указала мне на дверь. Я
подчинился, и гулкое эхо расставания еще долго бродило по
опустевшим коридорам моего сердца. Ситуации абсурднее
трудно себе представить: моему свежему неутомимому телу
шел двадцать первый год, мои гормональные цистерны бы-
ли переполнены, моему квартету рукоплескали поклонницы,
неистовые болельщицы на трибунах кричали "Давай, Юра,



 
 
 

давай!", а я изводил себя грустным одиночеством. Иногда
некий квартировавший внутри доброжелатель пытался меня
сосватать. "Ты посмотри, какая прелесть!" – вкрадчиво шеп-
тал он, указывая на эмансипированную, богемного вида де-
вицу, призывно взиравшую на меня из зала. "Да, конечно,
но, к сожалению, она курит…" – притворно вздыхало мое
сердце. Я и по сей день отношусь к курящей женщине, как
к участнице некоего всемирного заговора – тайного и небез-
обидного. Женщина должна пахнуть цветами, а не табаком
и участвовать только в заговоре любви, считал и считаю я.

Вечером седьмого ноября мы собрались на квартире на-
шей однокурсницы. Не знаю, как вы, а я, приходя в компа-
нию, первым делом любуюсь женщинами. Без сомнения, у
каждой из них есть личная фея, потому что самые изощрен-
ные праздничные уловки еще нужно одухотворить. В такие
минуты святятся новым светом даже знакомые девушки, а
незнакомых я попросту поедаю глазами, словно аппетитное
экзотическое блюдо. Отсюда тот неожиданный и неудержи-
мый интерес, который возбудила во мне неизвестная моло-
дая особа, представленная хозяйкой, как ее лучшая подруга.

"София. Можно просто Соня…" – с протокольной вежли-
востью сообщила незнакомка.

Она и в самом деле заслуживала того, чтобы смотреть на
нее во все глаза. Облик ее с пугающей полнотой и точно-
стью удовлетворял всем требованиям моего привередливо-
го вкуса. К тому же смущала ее схожесть с Валькой, ранее



 
 
 

уже одобренной приемной комиссией моего сердца. Бледное
тонкое лицо и укрощенные заколками роскошные агатовые
волосы. Кажется, лишись она своего строгого, украшенно-
го двумя нитками матового жемчуга платья, и они могли бы
прикрыть ее наготу. Не волосы, а красиво упакованная шел-
ковая мантия. Незнакомка вдруг отделилась от цветных го-
ворящих пятен и затмила их своей лаконичной черно-белой
красотой. Ощутив беспокойные покалывания в разных ча-
стях моего защитного поля, я занервничал и, натянув маску
компанейского парня, растворился в веселом застолье.

Рюмка, другая, слово направо, слово налево, улыбка ту-
да, улыбка сюда – вы же знаете, как это бывает в молодости.
Все говорят, у всех сильные, звонкие голоса, и тот, кто хо-
чет, чтобы его слышали, должен кричать. И вот уже кричат
все. Софи сидит на другом берегу квадратного клетчатого
озера, затянутого круглыми листьями испачканных тарелок
– сидит, непринужденно отведя прямые плечики и снисхо-
дительно отбиваясь от назойливого внимания нашего старо-
сты. Ее изящные кисти порхают на уровне груди, ее сочные
губы беззвучно трепещут, пытаясь ему что-то объяснить. На-
конец все в изнеможении кричат: "Юрка, давай за фано!",
и я, успев поймать любопытный взгляд, брошенный в ме-
ня двумя большими метательными орудиями, направляюсь
к инструменту.

У нас замечательная группа – другой такой нет. У нас со-
держательные традиции, которым мы до сих пор следуем, со-



 
 
 

бираясь раз в году. Мы любим петь, мы поем, мы будем петь,
и всякий раз наш сводный цыганский хор распевается гро-
моподобным величанием самому себе: "Пускай погибну без-
возвратно…" Я сопровождаю наш молодой, неистовый рев
параллельными аккордами, и тут уж все, в том числе и ли-
шенные слуха не могут не признать, что это хорошо. Вместо
того чтобы держаться со снисходительной невозмутимостью
заправского тапера, я дергаюсь, подскакиваю на стуле, машу
локтями, словно ощипанными крыльями и мотаю лохматой
головой, спиной чувствуя устремленный на меня черно-бе-
лый взгляд. Закончив, я оборачиваюсь и вижу, что мой силу-
эт отделился от цветных говорящих пятен и тихим поющим
удивлением уселся рядом с Софи.

Мы аплодируем сами себе. Возбужденные лица окружа-
ют меня и требуют продолжения. Мы исполняем "Дорогой
длинною, да ночкой лунною…", "Что-то грустно взять ги-
тару…" и, разумеется, "Цыганочку". Мы воодушевлены, как
победители, мы едины, как формула заклинания, мы верны,
словно слова присяги, мы святы, как текст молитвы. Попро-
буй не возлюби нас в такой момент! Твой выход, дерзость! И
я, призвав к тишине, пускаюсь в сольное плаванье. "Апатит
твою Хибины мать" – хорошая прелюдия к рискованным
частушкам. Я заменяю сальности испуганными синонимами,
прикрываю срамные места фиговыми листками нескладухи,
невинным тоном презентую похабности, презираю цензуру и
упиваюсь девчоночьим повизгиванием. Я рискую, но шаль-



 
 
 

ное вдохновение побеждает ханжество, и убойная лексика
становится законной частью поэзии. Кто там смотрит на ме-
ня со смешанным черно-белым чувством?

А теперь еще по рюмке, и танцы! Разрешите вас пригла-
сить? Да, пожалуйста.

"Где вы учились играть?" – ангельским голосом интересу-
ется белокрылая Софи, обдавая меня магнетическим жаром
черных глаз.

"В музыкальной школе" – говорю я и мысленно благо-
дарю музыкального бога за то, что надоумил родителей от-
дать меня туда, отчего я теперь интересен этой необыкно-
венной, неизвестно откуда взявшейся девушке. Каким шаль-
ным, бесхозным ветром занесло к нам эту жгучую красави-
цу?

"Я тоже играю, но мне до вас далеко" – признается Софи.
Ее лицо находится на расстоянии короткого броска мо-

их губ, и я не могу оторвать от него глаз: тонкая белая ко-
жа, гладкий высокий лоб, ровные, сухие, с нежным розовым
отливом щеки. Я держу в руках самый свежий и совершен-
ный продукт ближневосточной цивилизации, известной мне
ранее экономическими показателями, а теперь вот вопло-
тившейся в породистый образец бесприютной, чужеродной,
предосудительной красы. Вечная Суламифь на празднова-
нии годовщины Великого Октября. "Прекрасны в подвесках
щеки твои, в ожерельях – шея твоя! Глаза твои – голуби.
Волосы твои как стадо коз, что сбегает с гор Гилада. Зубы



 
 
 

твои как стадо стриженых овец, что вышли из купальни.
Как алая нить – твои губы, и уста твои милы. Вся ты пре-
красна, подруга моя, и нет в тебе изъяна!"  – и мне нечего
добавить к тридцативековому диагнозу. Хотя изъяны, види-
мо, были. Иначе сейчас она находилась бы в объятиях како-
го-нибудь лощеного ловеласа, а не искала знакомства среди
однокурсников подруги.

Софи не выдерживает моего взгляда и подставляет мне
хрупкие завитки розового ушка.

"У вас замечательная компания!" – роняет она в сторону.
Она деликатна, душиста и невинна от корней смуглых ног

до пуантов волос , а значит, я обречен на чопорное ухажи-
вание. Неужели я смогу когда-нибудь коснуться этих крыла-
тых, налитых пунцовым соком губ?

"А вы?" – спрашиваю я, и она сообщает, что учится на тре-
тьем курсе филфака. Отделение иностранных языков. Фран-
цузский и английский. Ей нравится.

"А вы читали "Рэгтайм?" – спрашивает Софи, когда мы
устраиваемся после танца в укромном месте.

"Я их не читаю, я их играю!" – отшутился я, не решаясь
признаться, что понятия не имею, о чем идет речь.

"Вы, как музыкант обязательно должны прочитать этот
роман! – укоризненно говорит Софи. – Если хотите, я вам
его дам"

Более прозрачного приглашения к продолжению знаком-
ства трудно себе представить.



 
 
 

"Спасибо, Соня! – воодушевляюсь я. – Я обязательно вам
его верну, можете не сомневаться!"

И тут в наш разговор вмешивается Джо Дассэн. "Индей-
ское лето". Привет от Люси. Ничего удивительного: после
недавней смерти певца его романтичная душа вселилась во
все отечественные магнитофоны. "О чем он пел, не знаем
мы совсем…" Я встаю, приглашаю мою легкокрылую собе-
седницу и пружинистой игрой рук устанавливаю между на-
ми безобидную дистанцию. Я наслаждаюсь ее осторожным
любопытством и благосклонным взором, я ненасытной губ-
кой впитываю черно-красную патоку ее глаз и губ. Знаме-
нательное переживание, взволнованное удовольствие, когда
новые черты, новое лицо, новая улыбка, новый голос с ин-
фекционной бесцеремонностью устраиваются в нашей душе!
В ожидании завершения инкубационного периода мне лишь
остается попытаться предугадать вкус новой любви. Так бы-
ло со мной всегда. И даже сегодня, с высоты моего опыта я
не устаю себя спрашивать: что заставляет нас вручать сердце
тому, кого не знаешь, тому, чья история загадочна, чья благо-
склонность всего лишь улыбчива, а намерения неисповеди-
мы? Зачем нужно пускаться в рискованное предприятие, для
чего, очертя голову, кидаться в отважную авантюру, финал
которой непредсказуем? Ведь продолжение рода не требует
пожизненной верности – ему достаточно кратковременного
сердечного займа, каким являются брачные танцы у живот-
ных или медовый месяц у людей! К чему это фундаменталь-



 
 
 

ное ощущение праздника, это чувство бессрочного ликова-
ния, эти основательность и грузность, которыми наливается
пустая душа, чтобы погрузиться на самое дно блаженства?

Софи разрешает себя проводить, и мы отправляемся в со-
седний двор, но не кратчайшим путем, а кругосветным – то
есть, огибаем земной шар и попадаем туда с другой сторо-
ны. Нас сопровождают Дюрренматт, Сартр, Ионеско, Каф-
ка, Сэлинджер, Умберто Эко, Воннегут, Теннеси Уильямс,
Артур Хейли, Франсуаза Саган, Ирвин Шоу, Джойс, Базен,
Гессе, Кэндзабуро Оэ, Олдридж, Фаулз и прочие малозна-
комые мне постояльцы журнала "Иностранная литература",
до которых так охоча Софи, и с которыми отныне придется
иметь дело и мне. Описав окружность радиусом не менее ки-
лометра и незаметно перейдя на "ты", мы останавливаемся
у ее подъезда и договариваемся встретиться завтра на этом
же месте в два часа дня.

Я смотрю на Софи, и мне кажется, что мы знакомы сто
лет.

2

Основательному русскому человеку мало влюбиться – ему
нужно до смерти полюбить.

В отличие от Ирен, культурные и умственные достоинства
которой находились в тени ее сексуальности, Софи представ-
лялась мне безмятежной и прекрасной terra incognita, чьи бо-



 
 
 

гатые ресурсы следовало освоить и обратить себе на поль-
зу. Гуманитарная начинка моей новой возлюбленной делала
наш процесс сближения не только волнующим, но и чрезвы-
чайно полезным, и его когнитивность (светлая сторона) на-
дежно прикрывала собой его темную сторону (физическое
влечение).

О чем мы, студенты двух элитных московских вузов, мог-
ли говорить? Ну, разумеется, не о тенденциях развития ми-
ровой экономики. Возвышенное состояние душ требует воз-
вышенных тем, и в этом смысле Софи оказалась в более вы-
годном положении. Грандиозные прорехи в моей начитан-
ности открылись ей в первый же день. За плечами у меня,
как и у большинства советских людей, была школьная про-
грамма и случайные книги из числа модных, прочитанных
невнимательно и наспех. Более того, не придавая литературе
особого значения, я сторонился умников, щеголявших звон-
кими иноземными именами и глубокомысленными цитата-
ми, а если доводилось вступать с ними в спор, то переждав
их самоуверенный напор, я объявлял, что музыка превыше
слов, чем, сам того не ведая, подтверждал мнение несчаст-
ного Верлена: "Музыка прежде всего…". Но одно дело – да-
вать отпор псевдоинтеллектуалам, и совсем другое – вни-
мать очаровательному, нежному созданию.

Когда на следующий день мы встретились, она сказала:
"Я подумала, что "Регтайм" будет для тебя пока тяжело-

ват. Вот, возьми лучше Сэлинджера и начни с него…" – по-



 
 
 

сле чего по ее настоянию мы отправились смотреть "Хри-
стос остановился в Эболи". Лично я предпочел бы "Удар го-
ловой" или "Три дня "Кондора", однако всё, что мне тогда
было нужно – это пребывать рядом с Софи, изнывая от пе-
реполнявших меня чувств. В таком состоянии всё, что вы
ни скажете друг другу, обретает скрытое и волнующее зна-
чение. Можно обсуждать фасад или угол здания, фонарь или
автобусную остановку, не говоря про ранний мокрый снег,
от которого так хорошо прятаться в кафе. Ах, какие у нее
по-лебединому изящные кисти рук, и как красиво и непри-
нужденно она поедает облитое малиновым сиропом крем-
брюле! Какое тонкое и одухотворенное у нее лицо, и как тро-
гательно она облизывает пухлые, сладкие губы! Она хочет,
чтобы я полюбил литературу и поэзию? Что ж, ей в свою оче-
редь придется полюбить баскетбол и джаз. Через два дня у
меня игра, и я тебя приглашаю. А в начале следующей неде-
ли прошу на репетицию джаз-квартета. Сейчас мы вместе с
вокальной женской группой готовим программу для ново-
годнего вечера. Пойдешь? Тогда я за тобой зайду.

Раньше Софи появится у меня на игре и на репетиции,
чем я прочитаю "Над пропастью во ржи". И она была тут
и там, и после этого в глазах ее зажегся теплый улыбчивый
огонек.

"Устал?" – заботливо спросила она меня после игры.
"В вашей вокальной группе очень даже симпатичные де-

вочки!" – стараясь выглядеть непринужденно, сообщила она



 
 
 

после репетиции.
Наконец я одолел Сэлинджера, о чем и сообщил моей пре-

красной наставнице.
"Ну и как?" – с любопытством спросила она.
Я помялся и сказал:
"Может я чего-то не понимаю, но, по-моему, такую гали-

матью мог бы сочинить и я…"
Софи рассмеялась:
"Ты знаешь, мне и самой этот роман не нравится – ну, ни

капельки! История зауряднейшая! Видимо, у них там под-
ростковая тема актуальна, только к чему демонизировать
проблемы переходного возраста? Кроме того, язык просто
ужасный – ну, просто ужасный! Ни малейшего намека на ху-
дожественность! Так что ты абсолютно прав – это роман для
невзыскательного читателя!"

Сегодня я скажу еще сильнее: этот роман похож на побы-
вавший в смертельной аварии и не подлежащий восстанов-
лению автомобиль.

После Сэлинджера Софи вручила мне "Завтрак для чем-
пионов" Воннегута, который я через два дня вернул ей со
словами:

"Делай со мной что хочешь, но я это читать не в силах!"
Она улыбнулась и выдала мне "Вечер в Византии".
"Это должно тебе понравиться…" – ободряюще улыбну-

лась она, и я вместе с приятными ожиданиями был переме-
щен романом на юг Франции.



 
 
 

Вначале там было упомянуто индейское лето, и оно на-
помнило мне о Люси. Не слишком ли часты эти напомина-
ния? Может, песня Джо Дассэна родом с Лазурного берега?
Хотя "золотистая дымка, неяркие осенние цветы" – такое
можно видеть где угодно. Замечательные, должно быть, ме-
ста! Море там пенится и бурлит под балконом, и купаться
можно прямо напротив отеля. Интересно, какое оно, Среди-
земноморье – арена чуждых нам страстей?

"Девушка стояла, шевеля большими пальцами босых ног в
сандалиях", и я вспомнил носки туфель Натали и Ирен, ожи-
вавших в минуты волнения их хозяек.

Вудсток, хиппи, наркотики, свободная любовь, публич-
ные половые акты, американское матерное слово, исторгну-
тое во всё стадионово горло – таковы их нравы.

Жена героя – шлюха, и все-таки он ее любит. Оказывает-
ся, нет браков без изъяна, и каждый из партнеров должен
чем-то поступаться. Весьма оригинальные представления о
семейной жизни! Нет, это не для нас. Такое может быть толь-
ко у них.

Герой пишет пьесу и в число персонажей включает девят-
надцатилетнего внука, одержимого первой любовью к деви-
це на три года старше его. Значит, мы с Ирен всего лишь
персонажи чьей-то пьесы?

"Он сказал Констанс «Я люблю тебя» и сказал Гейл «Я
люблю тебя» – и в обоих случаях говорил правду. Возможно,
слова эти относились и к той, и к другой одновременно".  И



 
 
 

я бы понял героя, если бы первое признание от второго не
отделял всего лишь день.

И так далее. Словом, чуждые нам нравы и пороки бур-
жуазного общества – такие отвратительные и такие притя-
гательные. Непривычный, больной мир банковских счетов,
квитанций и чековых книжек, где мои ровесницы влюбляют-
ся в больных стариков, а больные старики спят с моими ро-
весницами. Стакан виски здесь, стакан там, случайные свя-
зи, одноразовая любовь, финансовые проблемы, престран-
ные отношения, и как результат – необъяснимая тяга к само-
разрушению. Они что там у себя в Америке, действительно
так живут?

"Когда мне будет сорок восемь, я непременно должен пе-
речитать эту книгу!" – сказал я себе и, представьте, перечи-
тал! Правда, не в сорок восемь, а в пятьдесят. К тому вре-
мени я побывал во многих странах, в том числе и на Лазур-
ном берегу, попытался приспособиться к заскорузлой рас-
четливости западных обывателей, попробовал восхищаться
их улыбчивым, уважительным эгоизмом, проникся их нра-
вами, пока не переварил их хваленое изобилие и не пере-
болел собственным благополучием. Скажу только, что такие
романы нужно читать в двадцать лет, потому что к пятиде-
сяти они выдыхаются, как незакупоренное вино. К тому же
мое былое почтение к литературе с тех пор изрядно поизно-
силось. Сегодня я спрашиваю себя: для чего пишутся книги?
Зачем эти выдуманные герои с их вычурными страданиями?



 
 
 

Для чего эти бесплотные художественные образы, что вита-
ют над нашим здравомыслием, как косноязычные духи над
спиритическим столом? Короче говоря, роман откликнулся
умирающим эхом, да с тем и почил. Одно смущает: герой
романа, не внявший категорическому совету врача бросить
пить, тем не менее, все еще жив, и "никогда еще виски не ка-
залось ему таким приятным на вкус".

Возвращая роман, я сказал:
"Понравилось, только у меня такое впечатление, что они

там у себя целый день хлещут виски, а между делом обсуж-
дают дела и занимаются любовью!"

И тогда Софи вздохнула и вручила мне "Регтайм".

3

Я читал роман три дня. Читал в электричке, в метро, в
перерывах между лекциями, вечером и далеко за полночь.
Читал, разгребая нагромождения слов и увлекаясь скрытым
в них очарованием, до которого мой вкус явно не дотяги-
вал. Прочитав, я тихо, словно крышку рояля, закрыл жур-
нал и прислушался к остывающим струнам строк. Впечатле-
ние было слишком звучным и навязчивым, чтобы отвязаться
от него двумя словами. Скажу так: автору удалось передать
технику рэгтайма, при которой пальцы отскакивают от кла-
виш, как от горячей плиты. Впечатлил ритмичный аккомпа-
немент коротких звонких фраз и синкопированное изобилие



 
 
 

движения и красок.
Роман сыграл со мной злую шутку: если до него я не до-

пускал и мысли о постели, считая ее оскорбительной для
утонченной красоты Софи, то теперь она проникла в меня
и будоражила по ночам мое сонное воображение. Странное
дело, но во всех женских персонажах, даже в молоденькой
негритянке, даже в пропахшей рыбой эскимоске мне чуди-
лась Софи. В таком вот томительном эротическом состоянии
я и предстал перед ней холодным декабрьским вечером.

"Ну как?" – испытующе взглянула она на меня, когда я
протянул ей журналы.

"Да, сегрегация – страшная вещь!" – бодро отвечал я.
"И все?"
"Нет, ну там, конечно, много еще чего… Например, от-

кровенные сцены…" – поглядел я на Софи, ожидая, что она
смутится и отведет взгляд. Но нет, Софи не покраснела, а
взглянув на меня с оттенком жалости, предложила:

"Пойдем где-нибудь посидим…"
И мы направились в кафе-мороженое. Устроившись за

столиком, Софи достала журналы и положила перед собой.
"Давай-ка я тебе кое-что объясню, – уставившись на ме-

ня своими черными глазищами, мягко начала она. – Пони-
маешь, среди прозаиков есть рассказчики, и есть художни-
ки. И если раньше ты имел дело с рассказчиками, то в дан-
ном случае мы имеем счастливое и редкое сочетание того
и другого. Для таких писателей слова – это краски, вообра-



 
 
 

жение – кисть, а замысел – полотно. Вот смотри, – открыла
она журнал в нужном месте, – вот здесь, прямо с самого на-
чала: "Тяжелая нудноватая угроза холодно поблескивала на
скалах и мелях Новой Англии. Необъяснимые кораблекруше-
ния, смелые спасательные буксировки. Странноватые дела
на маяках и в лачугах, гнездящихся в прибрежных сливовых
зарослях. По всей Америке открыто гуляли секс и смерть.
Женщины очертя голову умирали в ознобе экстаза. Богатеи
подкупали репортеров, чтобы скрыть свои делишки. Жур-
налы надо было читать между строк, что и делалось".  Ви-
дишь, как необычно и выразительно? Всего несколько строк,
и ты ощущаешь вкус эпохи. Вот смотри, еще: расплескались
аплодисменты… пассажирские лайнеры трубили в свои ба-
совитые горны… ветер крепчал, и небо затягивалось, и ве-
ликий океан начал метаться и разламываться, являя на свет
божий вздымающиеся плиты гранита и скользящие террасы
сланца… Чувствуешь разницу с предыдущими романами?
Сейчас я тебе кое-что процитирую, а ты постарайся вник-
нуть"

И Софи с удивительным проворством принялась листать
страницы, с ходу попадая в нужные места и выдергивая от-
туда женский профиль, который словно новое созвездие от-
чеканился в ночном небе, бесценные перья над кучей жен-
ских волос, веревки жемчугов, что раскачивались на шее и
бились на грудях, и остроумие, лопавшееся на губах, подоб-
но пузырям эпилептика. Там обещаниями взлетали из-под



 
 
 

стогов краснокрылые скворцы и глаза выделяли влагу сча-
стья, там мальчик смотрел, как его мама выходит из пятни-
стой колеблющейся тени кленов и как ее золотые волосы, ку-
чей собранные на голове в непринужденном стиле ежеднев-
ного невроза, вспыхивают словно солнце. Дикие штормы там
срывали камни с утесов, и ветры свистели бешеным банди-
том, а вокруг царил опустошающий холод. Там полная луна
появлялась в голубом небе и огромные ледяные бедра земли
вздрагивали и вздымались к ней. Там глаза с голубыми, жел-
тыми и зелеными пятнами напоминали раскраску школьно-
го глобуса.

"Он угостил ее несколькими банкнотами из своего бу-
мажника" – прочитала Софи, и я тут же вспомнил скабрез-
ный эпизод, из которого она извлекла эту фразу. Ну да, было
тут что-то необычное и непривычное, но оно не восхищало
меня, а скорее, беспокоило: так эксперименты Сесиля Тей-
лора заставляют морщиться поклонника Баха.

"А вот здесь, смотри, смотри! – с воодушевлением вос-
кликнула Софи и прочитала почти с нежностью: – "Вдруг
– толчок, и Гудини ощутил, что чувствительные крылья
как бы обрели собственное самосознание, словно бы нечто
сверхъестественное внезапно присоединилось к его предпри-
ятию…" Представляешь – крылья обрели собственное само-
сознание! – блестела глазами Софи. – Можно ли точнее пе-
редать момент отрыва от земли?! Вот это и есть настоящая
литература! Слушай дальше!"



 
 
 

А дальше длинные руки лежали на ручках кресла, буд-
то сломанные в запястье, и маленькие чистые аккорды пови-
сали в воздухе, как цветы, а мелодии складывались в буке-
ты. В холодных роскошных закатах тени ложились на боль-
шие ступени, вода становилась черной, плиты мостовой – ро-
зовыми и коричневыми, луна гналась за поездом, и лунный
свет мог согреть лицо, мрак и пустота с неслыханной наг-
лостью колыхались возле бровей, и ощущалось засасываю-
щее кружение пустоты. Выборные кампании прохлестывали
взад-вперед через всю страну, вздувая в толпах надежды и
уподобляясь ветрам, что ерошат великие прерии…

"Ну и так далее! Короче говоря, этот роман хорош тем,
что в нем живет поэзия! – подвела черту Софи и обратила на
меня победный взгляд – дескать, вот что и как надо читать.
– Только не думай, что я хвалю этот роман, потому что его
написал еврей"

"Причем тут еврей?" – искренне удивился я.
"Но я ведь тоже еврейка…"
"А я русский! – с вызовом воскликнул я.
"Да, ты русский…" – погрустнела Софи.
"Сонечка, ну причем тут это? – загорячился я. – Ты – ев-

рейка, я – русский, а Луи Армстронг – негр! Так что же, я
теперь не должен любить ни тебя, ни Луи Армстронга?"

Софи быстро на меня взглянула и опустила ресницы. Ще-
ки ее зарделись.

"Да, я же не сказала самого главного! – спохватилась вдруг



 
 
 

она. – В романе есть любопытное замечание. Вот послушай:
"Он (дед) читал внуку наизусть куски из Овидия. Это бы-
ли истории о людях, превратившихся в животных, деревья
или статуи. Истории метаморфоз. Женщины оборачива-
лись подсолнухами, пауками, летучими мышами, птицами;
мужчины становились змеями, свиньями, камнями и даже
«легкими дуновеньями». Так вот: эта мысль Овидия лежит в
основе поэзии. Я не знаю, могут ли мужчины оборачиваться
змеями, а женщины подсолнухами, но есть вещи и есть сло-
ва, и если вещи мы смешать не можем, то можем смешать
слова и на словах обратить кого угодно во что угодно. Вот,
послушай"

И чаруя черным пламенем очей, забормотала нараспев:
Сусальным золотом горят
В лесах рождественские елки…
И далее в том же духе. Я завороженно смотрел на блестя-

щий шарик стихотворения, что раскачивался передо мной,
словно елочная игрушка.

"Ну как?" – оборвала гипноз Софи.
Да, у нее определенно был свой подход. И терпение. На-

верное, их этому учат. Ведь как аккуратно и ненавязчиво
она подвела меня к стихам! Начни она с них в первую нашу
встречу – и подозрение в манерности вместе с предвзятым
мнением о поэзии было бы ей обеспечено.

"Здòрово!" – искренне откликнулся я.
"Это ранний Мандельштам. А вот еще"



 
 
 

Передо мною волны моря.
Их много. Им немыслим счет.
Их тьма. Они шумят в миноре.
Прибой, как вафли, их печет…
"Это Пастернак. А вот Бродский…"
Осень. Оголенность тополей
раздвигает коридор аллей
в нашем не-именьи. Ставни бьются
друг о друга. Туч невпроворот,
солнце забуксует. У ворот
лужа, как расколотое блюдце…
"Нет, правда, здòрово!" – гляжу я на нее во все глаза.
"Пастернак, Мандельштам, Бродский – вот настоящие по-

эты!" – с воодушевлением восклицает Софи.
"А Пушкин, а Есенин, а Маяковский?" – робко вставляю

я.
"Ну да, ну да, они тоже… – снисходительно соглашается

Софи. – В общем, как говорил Кропоткин: "Читайте поэ-
зию: от нее человек становится лучше".

С тех пор я читаю поэзию, но лучше определенно не стал.
Между прочим, после этого разговора я решил, что Софи

должна вести себя в постели также целомудренно, как Мать
Малыша. То есть, закрывать глаза и зажимать уши.

4



 
 
 

Рискну утверждать, что главным приобретением тех, кто
заканчивал вуз при советской власти, являлась не специаль-
ность, а так называемое общее развитие с его приобщением
к культурным и культовым ценностям. Широкий кругозор,
историческая ангажированность, политическая благонадеж-
ность, масштаб и смелость суждений – вот визитная карточ-
ка советского студента. Именно эти качества отсутствуют у
его нынешних собратьев. Притом что информация сегодня
доступнее, чем женщина легкого поведения, их убеждени-
ям не хватает универсального фундамента, каким был для
нас пресловутый марксизм-ленинизм. Их религия – легкий
и быстрый успех, их убежище – прикольный плюрализм, их
мировоззрение и шатко, и валко, а суждения не превосходят
границ здравого смысла. В том числе и в делах, где замешан
еврейский вопрос. "Причем тут еврейский вопрос? – спро-
сите вы. – Ведь мы же договорились: только любовь!" Да, до-
говорились. Но в случае с Софи это любовь, освещенная и
освященная еврейским вопросом.

…То были до чопорности интеллигентные, культурные,
лишенные чувственной свободы отношения – полная про-
тивоположность тем, что связывали меня с Натали, Ирен и
отчасти с Люси. Наверное, со стороны мы напоминали це-
ремонных посетителей музея, где каждый из нас по очере-
ди был то гидом, то слушателем. При встрече мы с тонкой,
понимающей улыбкой перекидывались репликами, пока не
нащупывали тему. Были четыре утоптанных площадки, на



 
 
 

которых я чувствовал себя достаточно уверенно: экономика,
музыка, спорт и любовь. В остальных случаях я, ища под-
тверждение своему мнению, обращал взгляд на Софи. Надо
сказать, что при всём ее раннем, обширном и глубоком раз-
витии, она была скромна и деликатна. В отличие от ее бой-
ких, претенциозных соплеменниц (мое позднее наблюдение)
у нее не было готовых рецептов на все случаи жизни и чаще
всего она, подумав, мягко говорила: "Не знаю, но мне кажет-
ся…" И это выглядело ужасно симпатично. Женщина, даже
еврейка, не должна быть безапелляционной.

Софи начинала свою партию сдержанно, но затем увле-
калась, и лицо ее озарялось перламутрово-розовым сияни-
ем. Я любовался ею с особым, бесполым чувством, не пред-
ставляя, как можно запятнать ее возвышенное воодушевле-
ние пошлым поцелуем. Впервые женская красота не искала
уступок у моего вкуса, а напротив, ставила ему себя в при-
мер. Прекрасная Софи, драгоценная Софи, я с нарастающим
удовольствием погружался в ее утонченный мир, где отде-
лившиеся от вещей слова жили собственной жизнью, а их
неожиданные значения становились кирпичиками невидан-
ных миров! Можно сказать, выгодой от новой любви я по-
крывал убытки всех предыдущих.

За неделю до Нового года Софи повела меня в гости к
своей однокурснице. На смотрины, как я потом понял. К то-
му времени я прочитал "Немного солнца в холодной воде"
Франсуазы Саган, "Портрет художника в молодости" Джой-



 
 
 

са, "Давай поженимся" Апдайка и заканчивал "Башню из
черного дерева" Фаулза. Там, куда мы пришли, я обнаружил
семь нарядных ироничных барышень и трех снисходитель-
ных, острых на язык парней, которым богемная фамильяр-
ность была к лицу. Как известно, в стране в то время царил
культ печатного слова, и советские филологи были его ис-
товыми жрецами. Компания встретила меня любопытными,
оценивающими взглядами. Я почувствовал себя неуютно, но
заметив в гостиной пианино, успокоился: последнее слово
будет за мной.

Хорошо филологам – для них всякое застолье есть празд-
ник языка. После трех изысканных тостов, соединенных со-
средоточенным звяканьем ножей и вилок, завязалась бесе-
да. Пробные реплики подобно звукам настраивающегося ор-
кестра цеплялись друг за друга, пока не вылились в единую
мелодию: будущие переводчики внезапно, дружно и есте-
ственно заговорили о переводах. Встала одна из барышень –
живые глазки, носик уточкой – и с энтузиазмом объявила:

"Вот, послушайте, что я нарыла! "Летняя луна" называет-
ся!"

А знаешь ли, что ты сама, царица ночи,
Однажды прекратишь сиять с небес ночных?
Умрешь, как род людской, что смерть себе пророчит,
И одолеет мрак простор небес немых.

От всех твоих красот, чей блеск богами явлен,



 
 
 

От роскоши лучей, заполнивших эфир
Остаться суждено лишь хаосу развалин
Что поплывут в ночи, пересекая мир! *)
Ее отметили аплодисментами и потребовали подробности

об авторе.
"Алис де Шамбрие…" – приняв загадочный вид, оброни-

ла девица.
"Кто такая, почему не знаю?" – вскинулся один из парней.
Девица выдержала паузу и с удовольствием объявила:
"Умерла сто лет назад в возрасте двадцати одного года…

Можно сказать, наша ровесница…"
"Иди ты…" – удивился тот же парень. Все на некоторое

время примолкли.
"Ладно, – сказал парень. – Раз уж речь о небесах, то и я

туда же… Огюст Доршен, "Погасшие звезды":
Когда вечерний час стирает, не дыша,
На море парусов мазки,
И на простор небес вступают, не спеша,
Светил несметные полки,
Не кажется ль тебе, что этот ясный свод
Как море бедами велик?
И, как суда во мгле во власти бурных вод
Там звезды гибнут каждый миг? *)
"Браво, старик, браво! – похвалил товарища губастый со-

сед в очках. – А в оригинале могешь?"
"А то!" – откликнулся тот и продекламировал то же самое



 
 
 

по-французски.
"То есть, размер один в один…" – задумчиво констатиро-

вал парень в очках.
"Естественно!"
Дальше было вот что: присутствующие по очереди от-

мечались поднятой рукой и читали припасенные стихи.
Остальные, обратившись в слух, внимательно им внимали.
Затем следовали комментарии, вопросы, уточнения. Впечат-
ляющая, скажу я вам, демонстрация призвания и ранней зре-
лости. Я впервые слышал живую французскую речь. Может,
далекую от совершенства, но достаточного качества, чтобы
сделать вывод: мы говорим нутром, звук сидит у нас в горле,
а у французов он катается во рту и отражается от нёба, как
от неба.

Дошла очередь до Софи, и она объявила: "Артюр Рембо,
"Ощущение".

Летним вечером в синь я пойду по тропе
Средь уколов хлебов, попирая траву:
Фантазер, подарю я прохладу стопе.
Пусть омоют ветра мне младую главу.
Буду я молчалив, мыслям ходу не дам:
Но любовь без границ вдруг наполнит меня,
И пойду, как цыган, по горам, по долам,
Сквозь Природу – блажен, словно с женщиной я… *)
Наконец круг замкнулся, и присутствующие, включая ме-

ня, принялись аплодировать, улыбаясь и переглядываясь.



 
 
 

"А что же наш гость? – вдруг спросила хозяйка, и все, в
том числе и Софи, уставились на меня. – Может, тоже про-
читаете что-нибудь?"

Я растерялся и приготовился промямлить, что не знаю
стихов, но вдруг внезапная дерзость подхватила меня: "Да
ради бога!"

Стоит милый у ворот,
Моет морду черную,
Потому что пролетел
Самолет с уборною…
"А вот еще!"
Говоря о планах НАТО
Не могу, друзья, без мата.
Да и вообще, друзья,
Не могу без мата я.
Я обвел компанию глазами – все смотрели на меня пря-

мо-таки с научным интересом, а Софи покраснела и потупи-
лась.

"Ладно, шучу! – отступил я. – Я, вообще-то, по другой
части. Если не возражаете, я сыграю…"

Отставив мизинец, я выпил мелкими глотками коньяк,
что был у меня в рюмке и направился к станку.

"Расстроено" – тронув клавиши, укоризненно заметил я.
"К сожалению!" – радостно подтвердила хозяйка.
"Лорр" Эррола Паркера и "Танцующий бубен" Понса и

Полла – две жемчужины моей коллекции. Именно ими я и



 
 
 

решил угостить гордых филологов. Морщась и досадуя на
лишенное слуха пианино, я принялся извлекать из его туск-
лого черного нутра глухие нафталиновые звуки. Уже в сере-
дине первой пьесы – яркой и энергичной вариации на тему
a la Бах – кто-то позади меня обронил реплику, затем дру-
гую, и я понял, что далеко не все из тех, что прятались за
моей спиной, способны были уловить мастерскую вязь ме-
лодической линии, крепкой нитью связавшей многочислен-
ные модуляции в единое целое. Что ж, не всем дано пони-
мать музыку. Для этого ее надо пощупать собственными ру-
ками. У меня возникло желание оборвать игру на полуслове,
но я лишь умерил пыл. Окончив играть, встал, повернулся к
публике и, присев с дурашливым видом на клавиши, извлек
задним местом заключительный аккорд. Есть у нас, у тапе-
ров, такой выразительный привет невежам. В ответ невежи
вежливо похлопали. Разочарованный, я вернулся на место и
уселся рядом с Софи, которая ободряюще мне улыбнулась.
Ну и ладно: главное, что я добился своего – отделил слово
от звука, а музыкантов от филологов.

Внимательному читателю уже давно пора спросить, где я
брал ноты, если их у нас в то время не было и быть не мог-
ло. "Оттуда же, откуда и все советские люди. Из радиопри-
емника" – отвечу я. Надо было только вовремя включить за-
рубежный голос, записать его на магнитофон и превратить в
ноты. Даром что ли у меня абсолютный слух? Ах, как жалко,
что мне не дали исполнить "Dancing tambourine"! Вы бы сра-



 
 
 

зу поняли, что это совсем не так сложно, как кажется!
"А я боялась, что ты начнешь петь эти твои ужасные ча-

стушки…" – сказала Софи во время танца.
Ее подруги рядом с ней выглядели безликими простолю-

динками. Сравнивать ее с ними – все равно, что унизить кра-
сивую тему бездарной импровизацией.

"Сонечка, ты здесь лучше всех!" – пробормотал я ей на
ухо, успев втянуть негромкий, сладковатый запах ее волос,
прежде чем она порозовела и опустила свои гордые ресницы.

Я провожаю Софи до дома. Мы входим в тускло освещен-
ный подъезд и становимся друг напротив друга. Темно-се-
рое пальто с норковым воротником, серая шапочка крупной
вязки, светло-коричневый мохеровый шарф, бледное лицо,
черное ожидание глаз. Гулкая восьмиэтажная тишина тре-
бует, чтобы ее нарушили.

"Ну все, до свидания…" – говорит Софи, не глядя на ме-
ня.

"Да, до свидания!"
"Ну, иди, иди!"
"Да, да, сейчас!"
Софи, помолчав:
"Ну, иди! Ну что же ты!"
Вместо ответа я беру ее руки в свои и, убедившись, что

они не против, с великой предосторожностью подношу их к
губам и дышу на пальцы. Софи делает то, что у нее получа-
ется лучше всего, то есть, краснеет и опускает глаза.



 
 
 

"Замерзли…" – бормочу я.
"Нет, что ты!" – быстро отвечает она.
Я медленно, со значением целую холодные невесомые

пальчики и чувствую, как высоковольтное исступление по-
калывает мои губы. Я страшусь лишь одного: вот сейчас
хлопнет чья-то дверь, и Софи отдернет руки, лишив меня
неземного блаженства. Я вижу устремленный на меня непо-
движный взгляд широко открытых черных глаз. "Правильно
ли я понимаю…" – спрашиваю я их. "Да, правильно" – от-
вечают они и прячутся за черной ширмой ресниц. И тогда
я, продолжая удерживать руки, благоговейно касаюсь непо-
движных губ. Наш поцелуй легок, чист и непорочен и длит-
ся столько, сколько нужно, чтобы часть моей души пересе-
лилась к Софи, а часть ее души проникла в меня. Завершив
обмен, Софи быстро отстраняется, смущенно улыбается, го-
ворит "Пока!", после чего разбегается и, помогая себе кры-
льями, взмывает на пятый этаж. Я стою, прислушиваясь к
шелестящему отзвуку ее полета.

Она так торопилась, что не захотела узнать, как я ее люб-
лю.

5

Когда через десять лет Софи приедет в Россию и мы уви-
димся, она поведает мне о метафизическом посыле нашей
первой встречи.



 
 
 

Однажды она спросила подругу, есть ли в ее группе при-
личный еврей, и та ответила, что есть и не один. Нашелся
повод, пришли наши жгучие красавцы евреи – Венька Кар-
ман, Ленька Мишин, Оська Фридман, Гришка Семак и сразу
же стали к ней клеиться. А она вместо того, чтобы выбрать
кого-то из них, увидела меня и тут же влюбилась. И это при-
том, что ей с раннего детства внушалось, что русские маль-
чики – это плохо: шальная, видите ли, кровь, которой не ме-
сто на земле обетованной.

Она долго сопротивлялась своему внезапному запретно-
му чувству: забавлялась моим литературным невежеством,
подмечала ошибки в речи, кривила губы от моих вульгар-
ных частушек, старалась не придавать значения моим музы-
кальным способностям, порицала мой шумный, несдержан-
ный характер – словом, убеждала себя, что я для нее всего
лишь случайный и курьезный русский друг. А после того как
мы впервые поцеловались, ее одолело такое смятение, что
она несколько дней отказывалась со мной встречаться. И это
было обидно и странно: будь я девушкой, которую накану-
не первый раз в жизни (а то, что это было именно так, не
вызывало у меня ни малейшего сомнения) поцеловали, я бы
не спал всю ночь, а утром сам бы искал скорых и радостных
встреч.

То была неделя горячечного недоумения. Забыв, что лю-
бовь неразумна и не подвержена логике, я обращался к той,
что жила в моем сердце и требовал объяснить: почему, по-



 
 
 

чему, почему?? Я заклинал ее сжалиться, взывал к мило-
сердию, мостил мольбами уходившую из-под ног душевную
почву, а исчерпав запас увещеваний, уединялся в мрачной
келье обиды, куда не проникало это ужасное слово "зачет".

Вечером тридцатого декабря Софи позвонила и спросила,
где я встречаю Новый год. Находясь к тому времени на по-
роге депрессии, я никого не хотел видеть, а тем более куда-то
идти. Не позвони Софи и не пригласи меня в свою группу, и
я провел бы праздник наедине со своей тоской.

На следующий день я, беззащитный и страждущий, ждал
Софи у ее подъезда. Она вышла, быстро приблизилась ко
мне, обняла, поцеловала, опешившего, и сказала глубоким,
грудным, омытым слезами голосом: "Прости меня, Юрочка.
Просто прости и не о чем не спрашивай". Она впервые назва-
ла меня Юрочка, после чего взяла под руку и повела за собой
на веревочке счастья. По дороге мы завалили друг друга но-
востями. Мы шли, переглядываясь, улыбаясь и сиянием глаз
освещая наш путь. Перед тем как войти в чужой подъезд, я
взял Софи за плечи, пронзительно посмотрел в ее притих-
шие глаза и сказал: "Сонечка, я люблю тебя до смерти…". В
ответ она закрыла глаза и потянулась ко мне губами.

Эта была трогательная, сказочная, насыщенная милыми
нежностями ночь. Мы как два полюса магнита, разделенные
ранее пластмассовой перегородкой неловкости и чопорно-
сти, проникли друг в друга и образовали единое любовное
целое. Я обнаружил на лице Софи невиданное там ранее вы-



 
 
 

ражение. Как будто она решила для себя что-то очень важ-
ное и сигналила об этом мятежным огоньком глаз. Теперь-то
я понимаю с кем и с чем она боролась. Мы сидели рядыш-
ком, намертво повязанные моим признанием и ее тайной, и
будущее казалось мне пусть и не высказанным, но ясным и
решительным. Ничто так не окрыляет, как нежный взгляд
любимой женщины, и я, подобно всем влюбленным, искал
способ подарить ей луну. С этой целью я поглядывал на си-
ротливо задвинутое в угол пианино, удивляясь, как много
их, разочарованных и неразыгранных, стареет, подобно ста-
рым девам, в московских квартирах. И мало кто знает, что
в каждом из них бьется тихая, гулкая, слабеющая жилка му-
зыкальной страсти. Мне бы только добраться до него, думал
я, и тогда всем придется оценить и признать выбор Софи.
Ибо если саксофон – совесть джаза, то фано – его душа.

Слава богу, в ту ночь обошлись без поэзии: водка сдела-
ла свое дело и превратила филологов в нормальных людей.
А завелись они на "Сент-Луис блюзе", которым я, дорвав-
шись до си-бемоль мажора, угостил их на манер Эрла Хайн-
са, разогрев перед этим глупыми итальянскими песенками.
Сначала притопывали, потом прихлопывали, и вдруг пусти-
лись в пляс, ритмичными и энергичными конвульсиями под-
тверждая ту истину, что свинг и секс – близнецы-братья и
пульсирующей матери-Вселенной одинаково ценны. После
парни с возбужденными потными лицами хлопали меня по
плечу, а девицы обмахивались крахмальными салфетками



 
 
 

и кричали браво. Такую отзывчивую публику, скажу я вам,
редко встретишь. Но главное, что была довольна Софи.

"Все были в восторге…" – сказала она, улучив момент.
"А ты?"
"А я больше всех!" – нежно глядела на меня Софи.
"Сонечка, я играл только для тебя!" – воскликнул я.
Признайтесь: что-то подобное вы здесь уже слышали. Ну,

конечно: то же самое я говорил Натали, Люси и Ирен. А сле-
пым копированием самих себя переживания мои и вовсе по-
хожи на дежурное блюдо! Неужели же любовь – это универ-
сальное чувство, доступное даже тем, у кого нет ни слуха, ни
голоса, ни стыда, ни совести – неужели же Любовь есть не бо-
лее чем хроническое навязчивое состояние с ярко выражен-
ными экстатическими симптомами, регулярными обостре-
ниями и неутешительным прогнозом? И чем она тогда отли-
чается от сна, в который мы каждую ночь исправно погру-
жаемся? А может она всего-навсего род горючего материала,
способного воспламеняться от любой спички, и тогда пер-
востепенным для нас является вопрос, как экономно распо-
рядиться ее ограниченными запасами? Так что же такое лю-
бовь – болезнь или лекарство, осложнение или ремиссия?

Следующие два месяца мы купались в тихом медоточи-
вом счастье. Я носился с Софи, как с хрупкой, драгоценной
вазой. Заботясь о ее непорочности, я стреножил в себе всё
грубое и плотское, не допуская даже мысли, что с ней можно
обращаться также вольно, как с предыдущими моими ваза-



 
 
 

ми. Глядя на нее затуманенным взором, я испытывал возвы-
шенное умиление. Я любовался, восхищался и гордился ею.
Я видел перед собой ту же, что и у Нины застенчивую гармо-
нию тонких черт, те же большие, ясные, роковые глаза и ту
же нежную, смущенную улыбку. Я целовал ее самым невин-
ным и деликатным образом и помыслить не смел о чем-то
большем. Но однажды в начале марта, перед сном, я про-
тив всех моих зароков отпустил фантазию на волю, и передо
мной предстали цветные подробности нашей будущей брач-
ной ночи. Вот Софи неслышно входит в спальную, вот она
ложится рядом, прижимается ко мне своим волшебным те-
лом и… О нет, только не это! Я не могу, не могу надругаться
над ее стыдом! Это все равно что устроить на Пасху в церк-
ви пьяный дебош! Переведя дух, я понимаю, что пора делать
предложение.

Через два дня, седьмого марта, я в назначенный час с гвоз-
диками в кулаке явился к подъезду Софи. Она вышла, я вру-
чил ей цветы, прокашлялся и сказал:

"Вот, послушай, что я сочинил"
Рыба в море нерестится,
Крокодил спешит домой,
Вьет гнездо под небом птица,
Соня, будь моей женой!
"Что?" – растерялась Софи.
"Соня, будь моей женой…"
"Ты это серьезно или так… для рифмы?" – недоверчиво



 
 
 

смотрела на меня Софи.
"Сонечка, куда уж серьезнее! – воскликнул я. – Я с этим

стихотворением два дня промучился! Так ты согласна?"
Софи вспыхнула и опустила глаза.
"Сонечка, ты согласна?" – наседал я.
Софи подняла на меня смущенный взор и выдохнула:
"Да…"
Моя будущая жена легка и на голову ниже меня. Я обхва-

тываю ее, приподнимаю до уровня глаз и покрываю ее лицо
поцелуями.

"Не надо, Юрочка, не надо! – отбивается она. – Увидят!"
"Пусть видят!" – ловлю я ее губы.
И снова я был счастлив, как когда-то. И снова мне хоте-

лось подхватить мою женщину на руки и идти с ней по жиз-
ни, покуда хватит сил. Горемыка Вертер! Как жаль, что три-
умф терпения был ему неведом!

6

"Давай сначала к твоим! – решила Софи, когда зашла речь
о знакомстве с родителями. – Вдруг я им не понравлюсь…"

В ближайшую субботу я привез Софи в Подольск. Нас уже
ждал праздничный стол и изнывающие от любопытства ро-
дители. Моя добрая, чуткая мать! Ее материнский и челове-
ческий талант был и остается сродни природной постановке
голоса: за всю жизнь ни одной фальшивой ноты. Громкий



 
 
 

и жизнерадостный отец всегда оставался в тени ее мудрого,
взвешенного темперамента. Она встретила будущую невест-
ку в прихожей, жадно рассмотрела и тут же вручила ей свое
сердце. Отец, в свою очередь, был за столом как всегда доб-
родушен и безукоризненно вежлив.

Когда мы возвращались на электричке в Москву, Софи
сказала:

"Твоя мама – необыкновенная женщина! Как бы я хотела
иметь такую же мать!"

После чего отвернулась к окну и долго молчала. При рас-
ставании она попросила неделю на то, чтобы подготовить ро-
дителей, а середине недели сказала:

"В субботу, в четыре. Семейный обед. Родители и пара
родственников"

В назначенный час я был у подъезда. Вышла Софи, поце-
ловала меня и повела за собой. Мне она показалась бледнее
обычного, а ее чудные агатовые глаза посверкивали лихора-
дочным огоньком. На площадке она остановилась и сказала:

"Знаю: выпьешь – сядешь за пианино…»
"Если можно. В смысле, нужно"
"Нужно. Только прошу, без этой твоей цыганщины. Что-

нибудь классическое"
"Бетховен, Бах подойдет?"
"Подойдет. И никаких частушек! Договорились?"
"Железно, Сонечка!" – подписался я под договором и по-

шел за ней туда, где еще ни разу не был.



 
 
 

В большой прихожей нас встретила красивая, представи-
тельная дама с волнистыми волосами и недоверчивым взгля-
дом.

"Мама" – объявила Софи.
"Белла Иосифовна" – протянула мама гордую, маленькую

руку и окинула меня быстрым, предвзятым взглядом.
Мне выделили тапочки и провели в гостиную, где был на-

крыт стол, за которым уже находились Сонины отец, брат и
тетя с мужем. Меня усадили за стол и дали время оглядеть-
ся. Что ж, судя по гостиной – хорошая квартира, большая.
На стенах фотографии, картины. Вдоль стен – новая мебель
вперемежку со старой. Сидим, переглядываемся, улыбаемся.
Женщины удалились на кухню, и тетин муж предложил:

"А давайте по одной, пока женщин нет!"
"А давайте!" – подхватил папа – красивый, добродушный,

моложавый мужчина, шумной манерой держаться чем-то на-
поминавший моего отца.

Выпили, и я тут же доложил все, что думал про американ-
ский империализм и его лакеев. Папа с дядей поддакивали,
а брат тонко ухмылялся.

"А вы, Юра, сами откуда будете?" – спросил папа.
"Из Подольска. Здесь, недалеко" – говорю.
"И родители есть?" – говорит.
"А как же! – отвечаю. – Все как положено – батя, мать,

все при деле!"
"А кем они у вас работают, если не секрет?"



 
 
 

"Мать – плановик на заводе, отец там же финансами ко-
мандует"

"О, это славно! – радуется папа. – А сами где учитесь?"
"В Плехановке. Четвертый курс"
В общем, допросили по полной программе. Ладно, сидим

дальше, говорим потихоньку о том, о сем. Старики – ничего,
а брат Сонькин молчит, но вижу – не нравлюсь я ему. Ладно,
думаю, видал я вас таких, кучерявых! Тут женщины окон-
чательно пришли и к нам присоединились. Налили, сказа-
ли и выпили за знакомство. Я вдруг ощутил зверский аппе-
тит и набросился на еду. Вкус у еды, можно сказать, специ-
фический, но я мел все подряд. Софи только подкладывать
успевала. Мама напротив меня сидит и такие, вижу, на ме-
ня скептические взгляды бросает! Отец – ничего. Подлива-
ет, шутит, глаза добрые. Брат посидел-посидел с нами, да и
отвалил. "Ну и хрен с тобой" – думаю. Наконец в еде вышла
пауза, и мама спрашивает:

"А вы, Юра, сами откуда будете?"
"Да из Подольска, – отвечаю. – Тут, недалеко. Я уже го-

ворил"
"А-а! Ну, я, наверное, на кухне была! А учитесь где?"
"В Плехановке. Четвертый курс. Я уже говорил"
"А-а! Ну, я, наверное, не слышала. А после института куда

собираетесь?"
"Это уж куда партия пошлет!" – говорю.
"А вы что, партийный?" – испугалась мама.



 
 
 

"Нет – отвечаю, – это у меня шутка такая! Но вступать все
равно придется. Без этого сегодня никуда"

"Кстати, насчет шуток! – говорит папа. – Вот вам свежий
анекдот!"

И рассказывает анекдот про старого еврея. Хорошо рас-
сказал. Я от души посмеялся. Потом еще один, и тоже про
евреев. У меня даже слезы выступили. Потом дядя загнул,
потом снова папа. Все довольны, все смеются. Я тоже хотел,
было, встрять, но не нашел ничего приличного.

"А давайте, – говорю, – я вам на фано сыграю!"
"Что это значит – фано?" – спрашивает мама.
"Это Юра пианино так называет" – потупилась раскрас-

невшаяся Софи.
"Вы умеете играть на пианино?" – удивляется мама.
"А разве Соня вам не говорила?" – удивляюсь я.
Открыли фано, стерли пыль, я сел. Чувствую, за спиной

притихли. Эх, думаю, дай порадую компанию, а то пресно
тут у них! Пробежал в до миноре снизу вверх и обратно, на-
брал воздуху побольше и застонал:

"Ехали на тройке с бубенцами…"
И так до конца, не оборачиваясь, всю песню и выдал. А в

конце вскочил со стула, развернулся и задом на клавиатуру
со всего размаху сел. Сижу и вижу – Сони нет, старики кис-
лые, будто зубы у них болят, а на пороге гостиной Сонин брат
стоит, скалится. Чувствую – не понравилось. Ладно, испол-
нил на бис вторую часть Патетической сонаты товарища Бет-



 
 
 

ховена, но положения не исправил: женщины во время ис-
полнения ушли, а мужчины стали шептаться. Вернулся я за
стол, посидели еще немного, вижу, все неохотные какие-то
стали – пора, видать, и честь знать. Распрощались, и Софи
пошла меня провожать. Вышли на воздух, и она спрашивает:

"Зачем ты это сделал?" – а сама в сторону смотрит.
"Что сделал, Сонечка?"
"Ведь я же тебя просила…"
"Сонечка, но ведь я Бетховена сыграл, как договорились,

и ни одной частушки! Что было не так?"
"Поспеши домой, крокодил…" – обронила в сердцах Со-

ня, повернулась и ушла, не прощаясь.
А ведь я к тому времени прочитал и Дюрренматта, и Сарт-

ра, и Ионеско с Кафкой, и Умберто Эко с Кэндзабуро Оэ, и
даже "Анатомию одного развода" Базена! А все дело решила
какая-то псевдоцыганская песенка! Скандал, да и только!

Через два дня моя печальная Софи поведала мне вот что.
Когда она рассказала обо мне родителям, то отец сильно

расстроился, а мать пришла в ярость. "Никогда, слышишь,
никогда ты не выйдешь замуж за русского!" – кричала она.
Но Софи в порыве истерической решимости пригрозила,
что уйдет ко мне жить и настояла на смотринах. Учитывая
высшую степень ажитации, в которую впала их покладистая
дочь, родители захотели непременно увидеть этого русского
наглеца, который намеревается похитить из иудейского ста-
да невинную тонкорунную овечку. Решили: глянется – будет



 
 
 

видно, ну, а на нет и суда нет. Для объективности призвали
тетю с мужем. Не глянулся единодушно. Даже Бетховен не
помог. Наверное, потому что немец. Особенно злорадство-
вал брат – он с самого начала был заодно с матерью.

"Господи, ну что я такого сделал?" – стонал я.
И в самом деле – какая муха меня укусила? Ведь я впол-

не мог прикинуться этаким высокомерно-утомленным са-
лонным пианистом – что-то вроде белого Тэдди Уилсона.
Всего-то и нужно было поменьше говорить, побольше улы-
баться, а в конце окатить публику россыпью элегантных се-
ребряных пассажей из "Розетты". Тогда почему я вел се-
бя так вызывающе, так развязно? Да потому, что я с поро-
га уловил крепкий запашок недоброжелательства! Неприят-
ный, оскорбительный, между прочим, запашок. Это когда те-
бе еще до суда отказывают в невиновности.

"Ничего ты не сделал! Будь ты хоть ангелом – они все рав-
но бы не согласились, потому что ты русский ангел…" – шеп-
тала Софи, уставившись в пространство.

"Сонечка! Ты меня любишь?" – горячился я.
"Люблю…" – шептала Сонечка.
"Тогда переезжай ко мне, и мы завтра же подадим заяв-

ление!"
"Нет, я не могу разорвать отношения с родителями…" –

шептала Сонечка.
"Ну причем тут они? Что – деньги? Не нужны нам их день-

ги! Мы прекрасно без них проживем!" – кипятился я.



 
 
 

"Ты ничего не понимаешь…" – шептала она, и слезы тек-
ли по ее безжизненным щекам.

"Но тебе же жить со мной, а не с родителями!" – надры-
вался я.

"Я так и знала, я так и знала, что все так будет…" – меж-
ду тем бормотала Софи, блуждая по миру невидящим взгля-
дом.

Прострация есть верный признак несчастной любви. Если
ваша любимая после ссоры впадает в раж, а не в прострацию,
значит, она вас не любит, так и знайте. Софи безусловно на-
ходилась в прострации. Облегчая ее страдания инъекциями
поцелуев, мне удалось узнать следующее: оказывается, ее се-
мья всегда мечтала уехать в Израиль и увезти с собой память
о близких и дальних родственниках, которых Сталин пере-
стрелял, как куропаток. Ее брат к этому времени закончил
физтех, и теперь ждали, когда она закончит свой филфак. Но
документы поданы, и ответ может прийти в любой момент.
Если она останется, она никогда больше не увидит свою се-
мью. Если уедет – никогда не увидит меня. Если только я не
соглашусь уехать с ней в Израиль…

"Ты поедешь со мной в Израиль?" – спросила она, глядя
на меня припухшими от слез, полными испуга и надежды
глазами.

Ах, Софи, моя прекрасная, желанная Софи! Да я поеду за
тобой хоть к черту на кулички! И вдруг меня осенило.

"Я знаю, что нужно сделать" – сказал я с мрачной реши-



 
 
 

мостью.
"Что?" – вскинула лицо Софи, и я вопреки горестным об-

стоятельствам залюбовался ею. Нет ничего прекрасней, чем
заплаканное, озаренное надеждой лицо любимой!

"Нам с тобой надо… ну… ну, это… ну, как его… – искал
я приличный синоним слову "переспать", и вдруг выпалил:
– Стать мужем и женой! Вот!"

"Как это?" – округлились глаза Софи.
"Послушай, послушай! – заторопился я. – Ты переночу-

ешь у меня по-настоящему, а потом мы придем к ним и ска-
жем – так, мол, и так, поздравляем, вы скоро станете бабуш-
кой и дедушкой! Им же тогда некуда будет деваться, пони-
маешь?"

"Н-е-ет, Юрочка, это не выход…" – разочарованно про-
тянула Софи.

"Ну, почему не выход, почему?" – кипятился я.
"Так нельзя. Это перемудрин какой-то…" – вдруг твер-

до сказала Софи, подобрала последние слезы и спрятала их
вместе с платочком в карман пальто.

Именно с этого дня ведет отсчет период полураспада (он
же полупериод распада) наших отношений. Через четыре ме-
сяца состоялась наша последняя встреча, а еще через четыре
месяца Софи уехала в Израиль. Со временем я успокоился и
даже женился, но еще долго всякое упоминание об Израиле
вызывало во мне тихую и светлую, как при отпевании грусть.
Это когда заводишь глаза к потолку, чтобы не расплескать



 
 
 

слезы.
Но есть, есть на свете правда, и как это справедливо, что

она хоть и поздно, но торжествует!

Лара

1

Итак, после семейного обеда у Софи прошли четыре
невразумительных месяца, в течение которых из наших на-
тужных отношений капля за каплей уходила жизнь – до тех
пор, пока обе стороны не констатировали их смерть. Нас
просто-напросто разлучили: когда я в течение последнего
месяца перед расставанием пытался до нее дозвониться, мне
двадцать девять раз из тридцати было сказано, что ее нет до-
ма. Когда же трубку, наконец, взяла Софи, то на следующий
день на свидание со мной явилась ее безвольная, растерян-
ная копия и дрожащим голосом объявила: "Прости, Юроч-
ка, и не обижайся: так надо…", после чего исчезла на целых
восемь лет. Но как вы уже, наверное, поняли, умерла не лю-
бовь, а очная форма ее существования.

Конечно, многое из того, что я пережил, я понимаю толь-
ко сейчас. Но одно я тогда знал точно – нужно отдохнуть от
той любовной чехарды, в которую я оказался втянут неки-
ми недобрыми силами. Боль души отличается от боли тела,
как тоталитаризм от демократии. Так вот – я не желал боль-



 
 
 

ше жить при тоталитаризме. И это не звонкие слова, а ответ
здравого смысла на вполне осознанное возмущение. А воз-
мущаться было чем: за семь лет меня пятикратно и с извра-
щенным азартом подвергли искушению женщиной – поймав,
как глупого карася на червяка любви, вытаскивали на берег
и, насладившись моими судорогами, выбрасывали, задыхаю-
щегося, обратно в пруд. Так не лучше ли отплыть и понаблю-
дать со стороны? Нет, нет, я и не думал избегать женщин, я
только хотел отдохнуть от любви! Мое саднящее сердце ис-
кало что-нибудь незатейливое и доступное. Вместе с тем мне
претила циничная неразборчивость одного моего сокурсни-
ка, который однажды в ответ на мое сочувственное замеча-
ние в адрес нестройности ног проходившей мимо нас девуш-
ки отвечал, что ему важны не женские ноги, а то что между
ними.

Находясь в беспросветной хандре, я полагался на власт-
ный и непререкаемый случай, который указал бы мне на но-
вую избранницу. Итак, что ты, где ты, моя новая нетребова-
тельная подруга?

Поскольку мои знакомые и малознакомые девушки до-
ступностью не страдали, появиться она по примеру Натали
могла только из ниоткуда. При явном девичьем изобилии
найти среди них ту, что подходила бы моим депрессивным
планам было не так-то просто. Если к совокупности внеш-
них признаков, как-то – искомый возраст, отсутствие коль-
ца, манера одеваться, держаться, двигаться, разбрасываться



 
 
 

взглядами – добавить невидимые нюансы, постигаемые толь-
ко печенками, то выходило, что подавляющее большинство
из них относилось к категории нетронутых невест. Думаю,
обольстить и склонить их к легкомысленному сожительству
было бы не под силу даже Дон Жуану, не говоря уже о вашем
деморализованном покорном слуге. Так что же, снова лю-
бовь? Ну, уж нет! Софи запросила за нее слишком высокую
цену, и моя разоренная душа, предъявляя пустые карманы,
требовала избавить ее от серьезных отношений. Но как это
всегда бывает, находят там, где ищут меньше всего.

Однажды сырым октябрьским вечером я был послан ма-
терью в магазин, где оказался в одной очереди с девчонкой из
параллельного класса. Мы не виделись с тех пор, как окон-
чили школу, то есть, четыре с лишним года, и теперь меня
с прищуренной улыбкой рассматривала интересная молодая
блондинка. Ее фигура, завернутая в болотного цвета плащ и
перехваченная на талии пояском, привлекала стройностью,
а в личике было что-то кукольное и непорочное – как раз
те самые симпатичные признаки, которые всегда мне нрави-
лись. Звали ее Лариса. Мы разговорились, и она сообщила,
что не замужем, что окончила техникум и теперь работает на
машиностроительном заводе технологом. Что ее однокласс-
ники разлетелись, кто куда и что она часто вспоминает на-
ши школьные дни. Нет, ты, в самом деле, заходи, сказала она
при расставании. Или вот что: надумаешь – звони. Запоми-
най мой номер. Запомнил? Ну, в общем, звони. Буду рада.



 
 
 

Возвращаясь домой, я повторял номер ее телефона, а придя,
добавил его в нашу телефонную книгу. Засыпая, я подумал:
"Почему бы и нет?". В школе я не замечал ее, потому что
сначала у меня была Нина, потом Натали. Будь я нынче в
более выгодном положении, то уделил бы ей лишь то внима-
ние, которого требовала случайная встреча. Я ничего о ней
не знал, кроме того что у нее приятное личико взрослой кук-
лы и чистые, смеющиеся глаза. Элегантно поднятый ворот-
ник, сумка через плечо, заметная грудь, прямые, растущие
из карманов плаща и состоящие в сговоре с задорно вздер-
нутыми плечиками руки – такой была приманка ее осанки.
Ну, и что мне еще надо?

Наутро я ее уже не вспоминал и, погрузившись в привыч-
ную хандру, вскоре и вовсе забыл.

2

В начале ноября сокурсница сообщила мне об отъезде Со-
фи. Еще неделю я оставался ей верен, а затем позвонил Ла-
рисе. К моему звонку отнеслись благожелательно, и я тут же
был приглашен на чай. К приглашению прилагался адрес.

На следующий день в восемь вечера я был по указанному
адресу, где меня ждала принаряженная Лариса и круглый,
как мишень стол с угодившим в самое "яблочко" тортом. А
что родители? Не родители – мать. Работает медсестрой и
сейчас на ночном дежурстве. А я рассчитывал с ней позна-



 
 
 

комиться. Успеешь еще. Тогда чай. Может, что-нибудь по-
крепче? Почему бы и нет. Тогда сиди и смотри телевизор! И
Лариса запорхала по квартире. Я следил за ее передвижени-
ями и поневоле сравнивал с Софи. Да, хрупкостью Лара не
страдала, но удачно приталенное темно-вишневое платье де-
лало ее соблазнительной. Ловкие, точные движения, тесный,
весомый бюст и льняные локоны до плеч. В ней чувствова-
лось здоровье, в ней жил пожар. Какая у нее, должно быть,
упругая и горячая кожа!

"Ну, давай! – уселась напротив Лариса. – Раз пришел –
развлекай меня! Расскажи что-нибудь!"

Я начал с того, что нас соединяло, то есть со школы. Об-
щие друзья, любимые учителя и предметы, воздух один на
всех, спасительные звонки, скоротечные перемены, ненасыт-
ные каникулы, школьная любовь и торжественные вечера –
о них можно было говорить всю ночь. После третьей рюмки
Лариса призналась, что была когда-то ко мне неравнодушна
– как, впрочем, и многие наши девчонки. Сегодня она вспо-
минает об этом снисходительно, с иронией, как о давно ми-
нувшем и теперь уже безобидном. Я в свою очередь расска-
зал про институт, баскетбол, стройотряды и упомянул квар-
тет. Все остальное знать ей было не положено.

Я пробыл у Лары до половины одиннадцатого, но так и не
смог переступить через Софи.

"Я тебе позвоню!" – поцеловав ее в разочарованную щеч-
ку, пообещал я и, выйдя на улицу, испытал облегчение. Пе-



 
 
 

ред сном же и вовсе подумал, что звонить больше не буду.
Через день я позвонил ей и пригласил в кино. Лара уди-

вилась, но на свидание пришла. Выглядела прекрасно, дер-
жалась достойно, и я остался ею доволен. Оказалось, что она
читала "Давай поженимся" (да кто же в то время не смаковал
этот сусальный леденец американского сентиментализма?!)
и очень при этом переживала: как это грустно и жизненно!
Откуда же она знает, как бывает в жизни, если не была за-
мужем, спросил я. Женщины такое сердцем чувствуют, был
ответ.

Еще через день, в субботу, я снова пригласил ее в кино.
После сеанса мы гуляли, и я снисходительно поправлял ее
мнение по поводу увиденного. Когда же заговорил о Гоши-
ных детях, Лара неожиданно попеняла некой своей незамуж-
ней подруге, которая к тому времени уже умудрилась сделать
три аборта. В ее замечании виделась и слышалась нравствен-
ная позиция. Уж не предупреждение ли это моим похотли-
вым намерениям? Перед расставанием мы остановились воз-
ле ее подъезда, и я, оглянувшись, быстро и воровато поцело-
вал ее. Лицо Лары стало серьезным, и она взглянула на меня
с удивленной укоризной.

"Извини, – сказал я. – Сам не знаю, как это вышло…"
"Да нет, ничего… – смотрела она на меня немигающим

взором. – Так ты придешь?"
"Конечно! – с воодушевлением воскликнул я. – Только

позволь, я сам куплю вино. Или коньяк?"



 
 
 

"Что хочешь…" – улыбнулась она, не спуская с меня глаз,
и я, сковав ее медвежьей хваткой, крепко, по-хозяйски поце-
ловал. Когда оторвался, она повела смятыми плечами, сдер-
жанно улыбнулась и сказала: "Вот уж никогда не ожидала!",
после чего повернулась и ушла.

Следующим вечером я был у нее. Уже на пути к ней я
знал, что ЭТО сегодня обязательно случится. Знал и думал
об этом со странным равнодушием и покорностью. А между
тем, если судить отстраненно, Лара была ничуть не хуже мо-
их предыдущих подруг. Только как это внушить усталому,
разочарованному сердцу?

Я принес коньяк, и после двух рюмок мы пересели на
услужливый диван и принялись целоваться. У Лары обнару-
жился опыт, что меня успокоило: стало быть, я у нее не пер-
вый, мне не придется лишать ее девственности и чувствовать
себя после этого обязанным. Заведя руку ей за спину, я с
животным удовольствием посасывал десертные, мятные гу-
бы, в то время как другая рука мельтешила по горячему без-
вольному телу. Ее губы проснулись, ожил язык, неспокойная
жаркая ладонь легла на мой затылок. Раздувались ее ноздри,
трепетали веки, пропадало сердце. Я накрыл ее круглое ко-
лено, двинулся оттуда выше и вторгся в запретные места. Ла-
ра отнеслась к вторжению сдержано, давая понять, что не на-
прашивается, а уступает. Я вкрадчиво ласкал потайную про-
хладу распавшихся ног, пока не подобрался к слезоточивой
расселине. Лара не вытерпела, вскочила, взяла меня за руку



 
 
 

и повела в другую комнату, где я раздел ее, уложил и, с удо-
вольствием покрыв обстоятельными поцелуями, подвел чер-
ту под нашими с Софи отношениями. Во время моего отре-
чения Лара вела себя с негромким достоинством, и о том,
что она чувствовала, я мог судить только по ее частому ды-
ханию и судорожному ерзанью рук…

Это был мой первый секс без любви. Я лежал рядом с Ла-
рой и молчал.

"Ну, и что теперь?" – с едва заметной усмешкой нарушила
молчание Лара.

"Иди ко мне!" – вдруг устыдился я своей пустоты. Лара
положила голову мне на плечо, я обнял ее и уставился в по-
толок.

"Я сегодня полночи не спала, все думала…" – негромко
сказала Лара.

"О чем?"
"Все думала, зачем я тебе…"
"Что значит, зачем?" – смутился я.
"Ну, со мной-то все ясно… Ведь я же тебя еще в школе

любила… В девятом, а особенно в десятом классе… Но ты
всегда был гордый и неприступный… А тут вдруг взял и по-
звонил… Неужели не нашел никого лучше?"

"Значит, не нашел" – принялся я тискать ее мягкие зем-
ляничные поляны и упругие ягодичные холмы. Она покорно
и доверчиво прильнула ко мне, и прелести ее казались мне
весьма убедительными, весьма.



 
 
 

"У тебя уже кто-то был?" – спросил я.
Лара помолчала и нехотя ответила:
"Был один… идиот…"
"Расскажи" – попросил я.
"Да что рассказывать… – также нехотя продолжала Ла-

ра. – Познакомились в техникуме. Сначала был нормальным
парнем… Ухаживал, в кино водил, в компании разные, пе-
ред друзьями своими хвастался, какая я у него умная, да хо-
зяйственная… В любви признавался, жениться обещал… В
общем, задурил бедной девушке голову… Ну, я и повери-
ла… Полтора года с ним встречалась… А потом он взял и из-
менил… Легко так, просто… Как будто это нормально, как
будто так и положено… А потом на полном серьезе удивлял-
ся, за что я его бросила…"

Я слушал и ласкал ее, радуя шершавые ладони теплой от-
зывчивостью кожи. Вдруг Лара подняла голову и воскликну-
ла:

"Нет, правда, никак не могу поверить – ты и со мной! Что
случилось, Юрочка? Тебе что, тоже изменили?"

"А что, разве мне не могут изменить?"
"Тебе? Изменить? Ой, уморил!" – уронив голову мне на

грудь, разразилась она задыхающимся смехом.
"А вот представь себе – изменили!" – с вызовом восклик-

нул я.
"Ну, ну, рассказывай!"
"А вот послушай!"



 
 
 

И я тут же, на ходу сочинил из пяти моих историй жут-
кую мелодраму, в которой меня полгода водили за нос, а за-
тем коварно бросили. Украсив рассказ красочными подроб-
ностями (благотворное влияние Софи), я и сам поверил сво-
ему вымыслу. Тем более что наполовину он был правдив: ес-
ли в жизни меня за нос и не водили, то бросали точно – с
помертвевшим лицом, кипящими слезами и душевными об-
мороками. Сегодня я знаю две вещи: во-первых, измена, как
и болезнь, случается не вдруг, а во-вторых, всякая женщина
способна изменить. И если она это отрицает, значит, плохо
себя знает.

"Что, это правда?" – недоверчиво спросила Лара.
"Ну да!" – горячо заверил я ее.
"Ну, не знаю…" – сказала Лара, и нежной рукой погладила

меня по плечу.
Я подхватил ее пальчики и с благодарностью к ним при-

льнул. Пусть думает, что я тоже нуждаюсь в утешении. Тем
более, так оно и было.

3

Когда-то где-то я прочитал, что писателем может считать-
ся только тот, кто способен отделить мысль от чувства. Со
временем я, однако, понял, что писателю, который не хочет,
чтобы его произведение превратилось в собрание афориз-
мов, подобному сепаратизму предаваться не следует. Имен-



 
 
 

но чувства должны занимать его прежде всего. Слова соблаз-
нят и обманут, а чувства – никогда. По моему мнению, насто-
ящий писатель – это тот, кто способен формулировать чув-
ства, оставив мыслям псевдонаучные трактаты, вроде моего.
Возможно, я не прав. Возможно, таков ход моей торопли-
вой мысли, желающей добраться до сути кратчайшим путем.
Например, темному смыслу выражения "Время есть отно-
шение бытия к небытию" я предпочитаю мою однозначную,
а главное, научную формулировку "Время есть бытие небы-
тия". Так вот: я благодарен Ларе за то, что она своим бытием
наполнила мое небытие.

У нее были мягкие, неслучайные черты, но им не хватало
некой жизненной искры. И вот что я имею в виду.

Однажды в расхристанные девяностые мы решили пода-
рить нашему иностранному партнеру, каких немало наезжа-
ло к нам в ту пору, что-нибудь национальное. Картину на-
пример. Время было похабное и циничное, и шедевры валя-
лись буквально под ногами. Я пошел на Арбат и стал пригля-
дываться к творениям доморощенных творцов. Искал харак-
терный русский пейзаж, глядя на который глаза одаряемого
туманились бы слезой (в память о бесплатных попойках), и
вслед им растроганно звучало бы: "O, yes, Moscou, Russia!"
Искал и не находил. Притом что выбор был на любой вкус –
от пролеска до бурлеска. Только вот заключенный в рамки
мир был какой-то правильный и неживой. Даже моего трех-
цветного чутья хватало, чтобы это понять. И вдруг я увидел



 
 
 

то, что искал.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/aleksandr-solin-33676742/akkord-i-73084478/
https://www.litres.ru/book/aleksandr-solin-33676742/akkord-i-73084478/

	Конец ознакомительного фрагмента.

