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Аннотация
Иногда любовь выбирает нас, но не выбирает того, к кому она

стремится.
Иногда сердце идёт вперёд, как путник в пустыне, и долго не

замечает, что весь путь оно шло в одиночестве.
Эта притча – не о страдании и не о жертве.
Она – о возвращении силы туда, где мы её забыли: в себя.
Безответная любовь – не наказание. Это зеркало.
В нём мы видим не другого человека – мы видим то, что готовы

были отдать, забыв о себе.
Если эта история отзовётся в тебе – значит, она пришла

вовремя.
С теплом и честностью,
Рина Косма
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Там, где никто не отвечает

 
Он любил её так, как люди любят огонь в холодную ночь:

подходя слишком близко и обжигая руки, но не решаясь
отойти. Не потому, что не чувствовал боли – он чувство-
вал её слишком остро. Просто боль казалась ему доказатель-
ством того, что он ещё жив, что его сердце не превратилось в
лёд от одиночества. Каждое её слово, даже самое нейтраль-
ное, становилось искрой, способной зажечь в нём надежду.

Её голос был для него домом, хотя она никогда не звала
его внутрь. Он знал её интонации, знал, как она произносит
«здравствуй» утром и «спокойной ночи» перед сном, – но
за этими словами не было ни приглашения, ни обещания.
Она делилась с ним страхами, рассказывала о своих трево-
гах, благодарствовала за поддержку – и в этой благодарно-
сти звучала тонкая, почти невидимая дистанция. Как если
бы между ними стояло стекло: прозрачное, бесшумное, но
прочное. Через него можно было видеть друг друга, даже ка-
саться ладонями – но тепло не проходило.

Он касался этого стекла каждый день – осторожно, почти
нежно, иногда с лёгким звоном в груди. Он надеялся, что од-



 
 
 

нажды стекло растворится само собой, как утренний туман
под первым лучом солнца. Но дни шли, а оно только креп-
чало.

Она всё ещё ждала другого человека – далёкую тень из
прошлого, чей силуэт жил где-то между памятью и невоз-
можностью. Он знал: тот, кого она искала, уже давно не су-
ществовал. Осталась лишь идея, призрак, нарисованный её
воображением. Но он молчал. Слушал её истории, как па-
ломник слушает легенды о чуде, которое вот-вот должно
случиться. И каждый раз, заканчивая разговор, говорил се-
бе: «Ещё немного… Ещё чуть-чуть – и она увидит того, кто
рядом. Того, кто не исчезает, не прячется и не обманывает».
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