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Иногда любовь выбирает нас, но не выбирает того, к кому она
стремится.Иногда сердце идёт вперёд, как путник в пустыне, и долго
не замечает, что весь путь оно шло в одиночестве.Эта притча — не о
страдании и не о жертве.Она — о возвращении силы туда, где мы её забыли:
в себя.Безответная любовь — не наказание. Это зеркало.В нём мы видим не
другого человека — мы видим то, что готовы были отдать, забыв о себе.Если
эта история отзовётся в тебе — значит, она пришла вовремя.С теплом и
честностью,Рина Косма
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Там, где никто не отвечает

 
Он любил её так, как люди любят огонь в холодную ночь: подходя слишком близко и

обжигая руки, но не решаясь отойти. Не потому, что не чувствовал боли – он чувствовал её
слишком остро. Просто боль казалась ему доказательством того, что он ещё жив, что его сердце
не превратилось в лёд от одиночества. Каждое её слово, даже самое нейтральное, становилось
искрой, способной зажечь в нём надежду.

Её голос был для него домом, хотя она никогда не звала его внутрь. Он знал её интонации,
знал, как она произносит «здравствуй» утром и «спокойной ночи» перед сном, – но за этими
словами не было ни приглашения, ни обещания. Она делилась с ним страхами, рассказывала
о своих тревогах, благодарствовала за поддержку – и в этой благодарности звучала тонкая,
почти невидимая дистанция. Как если бы между ними стояло стекло: прозрачное, бесшумное,
но прочное. Через него можно было видеть друг друга, даже касаться ладонями – но тепло не
проходило.

Он касался этого стекла каждый день – осторожно, почти нежно, иногда с лёгким звоном
в груди. Он надеялся, что однажды стекло растворится само собой, как утренний туман под
первым лучом солнца. Но дни шли, а оно только крепчало.

Она всё ещё ждала другого человека – далёкую тень из прошлого, чей силуэт жил где-
то между памятью и невозможностью. Он знал: тот, кого она искала, уже давно не существо-
вал. Осталась лишь идея, призрак, нарисованный её воображением. Но он молчал. Слушал её
истории, как паломник слушает легенды о чуде, которое вот-вот должно случиться. И каждый
раз, заканчивая разговор, говорил себе: «Ещё немного… Ещё чуть-чуть – и она увидит того,
кто рядом. Того, кто не исчезает, не прячется и не обманывает».
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