

16+



# Там, где никто не отвечает

РИНА КОСМА

*Причча о тех, кто любит в тишинну*

Рина Косма

**Там, где никто не отвечает**

«Автор»

2026

## **Косма Р.**

Там, где никто не отвечает / Р. Косма — «Автор», 2026

Иногда любовь выбирает нас, но не выбирает того, к кому она стремится. Иногда сердце идёт вперёд, как путник в пустыне, и долго не замечает, что весь путь оно шло в одиночестве. Эта притча — не о страдании и не о жертве. Она — о возвращении силы туда, где мы её забыли: в себя. Безответная любовь — не наказание. Это зеркало. В нём мы видим не другого человека — мы видим то, что готовы были отдать, забыв о себе. Если эта история отзовется в тебе — значит, она пришла вовремя. С теплом и честностью, Рина Косма

# Содержание

Там, где никто не отвечает	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

# Рина Косма

## Там, где никто не отвечает

### Там, где никто не отвечает

Он любил её так, как люди любят огонь в холодную ночь: подходя слишком близко и обжигая руки, но не решаясь отойти. Не потому, что не чувствовал боли – он чувствовал её слишком остро. Просто боль казалась ему доказательством того, что он ещё жив, что его сердце не превратилось в лёд от одиночества. Каждое её слово, даже самое нейтральное, становилось искрой, способной зажечь в нём надежду.

Её голос был для него домом, хотя она никогда не звала его внутрь. Он знал её интонации, знал, как она произносит «здравствуй» утром и «спокойной ночи» перед сном, – но за этими словами не было ни приглашения, ни обещания. Она делилась с ним страхами, рассказывала о своих тревогах, благодарствовала за поддержку – и в этой благодарности звучала тонкая, почти невидимая дистанция. Как если бы между ними стояло стекло: прозрачное, бесшумное, но прочное. Через него можно было видеть друг друга, даже касаться ладонями – но тепло не проходило.

Он касался этого стекла каждый день – осторожно, почти нежно, иногда с лёгким звоном в груди. Он надеялся, что однажды стекло растворится само собой, как утренний туман под первым лучом солнца. Но дни шли, а оно только крепчало.

Она всё ещё ждала другого человека – далёкую тень из прошлого, чей силуэт жил где-то между памятью и невозможностью. Он знал: тот, кого она искала, уже давно не существовал. Осталась лишь идея, призрак, нарисованный её воображением. Но он молчал. Слушал её истории, как паломник слушает легенды о чуде, которое вот-вот должно случиться. И каждый раз, заканчивая разговор, говорил себе: «Ещё немного... Ещё чуть-чуть – и она увидит того, кто рядом. Того, кто не исчезает, не прячется и не обманывает».

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.