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Аннотация
Повесть "Рижский роман"  – автофикшн о любви, дружбе и

студенческой жизни. Действие начинается в 1992 году в узких
улочках Старой Риги. "В Америке" – продолжение истории.
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Дмитрий Миллер
Рижский роман

Персонажи и события, изображенные в этой книге, явля-
ются вымышленными. Любое сходство с реальными людьми,
живыми или мертвыми, случайно и не намерено автором.

Елене, замечательной женщине-летчице.



 
 
 

 
Рижский роман

 
 

Знакомство
 

Мы бежали за троллейбусом, и Андрей со смехом кричал,
пытаясь догнать меня:

– Левченко, сто-о-ой!
Прохожие оборачивались и нас это еще больше веселило.

Нам исполнилось по девятнадцать лет, мы учились в униве-
ре, и это был май 1992 года. На лекции мы не пошли и реши-
ли поехать на море в Юрмалу. Наш третий сокурсник, Ми-
ша, должен был ждать нас на привокзальной площади под
часами. Выпрыгнув из троллейбуса, мы зашагали по направ-
лению к ним и, приближаясь, наконец увидели его в ком-
пании трех высоких и стройных незнакомых девушек. Ми-
ша болтал с ними, и я заметил издалека, что одна была по-
чему-то одета в синий обтягивающий спортивный костюм.
«Хорошая фигура», – подумал я. У девушки были длинные
вьющиеся волосы.

Миша говорил, перебивая самого себя, и я расслышал
только:

– Знакомьтесь – Лера, Таня…
Третье имя потонуло в общем шуме. Так и не запомнив,

как кого зовут, мы пошли покупать билеты на поезд. Около



 
 
 

касс я оказался почти один на один с девушкой в спортивном
костюме. Она смотрела прямо мне в глаза, как будто знала
меня. А я не мог толком рассмотреть ее лица: зрение у меня
было минус семь, а я не надел очки и видел только глаза и
волосы.

– Арина, – представилась девушка, продолжая смотреть
на меня.

– Дима, – ответил я.
Через пару минут мы уже ехали в электричке. Против

моего ожидания расстановка сил оказалась совсем другой:
Арина досталась Андрею. Они так и сидели друг против дру-
га, отдельно от всех через проход, и не было слышно, о чем
они говорят. Он иногда что-то выпаливал негромко, а она
только слушала и кивала.

Все три девушки, как выяснилось, учились на юрфаке
университета. Таня была натуральной блондинкой и почти
все время молчала. Лера говорила без перерыва. Что-то про
Гребенщикова, и очень умное. Видно было, что она уверена
в себе. Я нарочно спросил:

– А кто это?
Лера посмотрела на меня с видом миссионерки.
– Темка, это же… – и приготовилась устроить мне ликбез,

но Миша ее остановил:
– Он на самом деле знает.
Что меня дернуло с ней ругаться? Я наблюдал за Андреем

и Ариной и думал: «Уходит девушка». На море выяснилось,



 
 
 

что меня приставили к Лере. Как Миша позже объяснил, она
считалась первой красавицей на юрфаке. Мы много болта-
ли, даже было интересно. Нашли общего знакомого – моего
бывшего одноклассника Алиева.

– Эльдар – мой лучший друг, – объявил я ей.
– Что же он тебя на свой день рождения не пригласил?
Подбежала Арина и весело крикнула:
– Я тут выяснила кто они по гороскопу. Может поменя-

емся?
И тут же убежала.
С Лерой мы говорили еще что-то на философские темы.

Она вздыхала, и было видно, что ей не все равно. Когда де-
вушка меня не интересовала, я говорил легко и свободно.

Купаться было еще холодно, и мы просто прогуливались
еще час или два. Пора было возвращаться в Ригу. На вокзале
распрощались с Мишей, который жил в центре, а наши от-
ношения с Лерой закончились, так и не начавшись. Она бы-
ла уверена, что я провожу ее, но я не торопился, и она пошла
пешком в сторону своего дома, ни с кем не попрощавшись.
Я поймал недоуменные взгляды Арины и Андрея и все-таки
поплелся за ней, чтобы как-то сгладить неловкость.

Мы так и шли на расстоянии до ее дома. Потом она оста-
новилась и сказала:

– Спасибо, что проводил, до свиданья.
– Извини.
Она смотрела на меня так, как будто мы прожили в браке



 
 
 

десять лет и сейчас разводимся. Вся ее веселость и даже са-
моуверенность, которые я видел в начале, исчезли. Это была
наша предпоследняя встреча. На углу подождал Андрея, Та-
ню и Арину, они подошли совсем близко, и я наконец спо-
койно и четко рассмотрел ее лицо.



 
 
 

 
Общага

 
Через пару дней девушки, как мы их назвали, «юрфачки»,

позвали нас с Андреем прогуляться. Общежития двух риж-
ских универов располагались на Тейке – районе Риги в два-
дцати минутах езды от центра. Это были белые кирпичные
здания, какие можно встретить почти в любом бывшем со-
ветском городе. И в этих обычных домах на самом деле ки-
пели нешуточные страсти. Там спали, ели и любили сотни
молодых людей, у которых все еще было впереди.

Я пришел к Андрею. Он жил в комнате с парнем по про-
звищу Сухой, который учился в параллельной группе. Клич-
ку он придумал себе сам. Так и говорил: «Зовите меня про-
сто Сухой».

Что это значило – никто не знал. Поначалу все называли
его просто Сашей. Но он был так настойчив, что я через па-
ру лет забыл, как его зовут на самом деле. Меня удивляло,
как он одевался. Несмотря на то, что учился он на модном
экономфаке, выглядел он совсем по-советски и не думал ни
о какой моде. Сколько бы раз я ни приходил в общагу, всегда
заставал его в клетчатой рубашке и спортивных штанах, как
будто ему было лет пятьдесят. И еще он любил сидеть дома.

Сухой был сыном военного и долго жил в гарнизоне, где
нахватался армейского жаргона и циничных частушек, кото-
рые были настолько похабны, что мы краснели, хотя сами



 
 
 

матерились через каждое слово. Это сочеталось у него с воз-
вышенными чувствами к одной нашей сокурснице, которую
он называл почему-то Волчицей, хотя фамилия ее была Мо-
роз.

Девушкам он задавал одни и те же вопросы:
– Где находится аэроклуб?
– Как ты думаешь, почему образуются воздушные ямы?
Хотел, наверное, казаться оригинальным. Единственным

человеком, перед которым ему не хотелось умничать, был
Андрей, которому он доверял свои самые сокровенные мыс-
ли.

Прошли три года учебы, и я так ни разу и не увидел Сухо-
го на людях в женском обществе. Позже он уехал в Россию и
в Москве стал работать в строительной фирме менеджером,
неплохо зарабатывать и содержал мать и двух младших бра-
тьев после смерти отца. Оказался вполне себе положитель-
ным персонажем.

В тот день, когда я зашел в комнату Андрея и Сухого в
общаге, Сухой сидел на кровати.

– Куда идете? – спросил он.
– К девушкам из соседней общаги, – ответил Андрей.
– Понятно. – Он ехидно улыбался.
– Сухой, если что, пойди к соседям, может, мы не одни

придем.
Саша промолчал, но потом вставил очередную странную

реплику, обращаясь ко мне:



 
 
 

– Дима, ты знаешь, у тебя голова большая.
Я не знал, что ответить. Андрей относился к таким вещам

снисходительно.
– Сухой, ладно-ладно, не вяжись к человеку. У нас важная

встреча.
Гуляли у дороги под большими липами. Цвела весна. Де-

вушки были в длинных платьях. Мы шли не спеша, с интере-
сом поглядывая друг на друга. Сцена была комичная: мы оба
старались идти за Ариной. Иногда я возвращался и шел ря-
дом с Таней. Но она была безучастной. Татьяна была весьма
интересной девушкой. Сейчас я бы сказал, похожей на Рена-
ту Литвинову. Но она была странной и молчаливой и почти
всю дорогу шла одна.

Позже я узнал, что Тане нравятся мужчины постарше, на
нас она не обращала серьезного внимания. Несмотря на хо-
рошую фигуру, милое личико и успех у противоположного
пола, она давала объявления в газету «Ригас Балсс» в рубри-
ку «Знакомства». Я подумал тогда, что надо хотя бы для ви-
ду уделить ей больше внимания. Арина же не отдавала пред-
почтения ни мне, ни моему другу.

Андрей рассказал анекдот про Чебурашку, Арина сдер-
жанно посмеялась. Мы все пошли в общагу к Андрею. Су-
хого не было. Распили бутылку шампанского на четверых,
так и не определившись, кто за кем будет ухаживать. Просто
сидели и болтали всякий вздор. Даже немногословная Таня
что-то говорила и смеялась. Было уже почти двенадцать но-



 
 
 

чи, и мои родители стали звонить в общагу, мол, куда я про-
пал. Приложили немало усилий, наверное, чтобы найти те-
лефон этого заведения.

Хорошо, что это было в первый и последний раз.



 
 
 

 
Соглашение

 
Андрей был уже тогда почти накрепко с девушкой Светой

с филфака университета. Но видно, ему хотелось приключе-
ний.

Прихожу через пару дней к Арине, а Андрей сидит у нее
и пьет чай.

– Вот так встреча, привет, – говорю.
Арина смотрела то на меня, то на Андрея. Поговорили

еще немного, и пришлось уходить вместе.
Я позвонил Алиеву и спросил, с кем эта Арина, что-то

вроде свободна ли она. Он сказал, что да, есть какой-то па-
рень, но точной информации не дал. Расхрабрившись еще
больше, я решил ей позвонить и пригласить куда-нибудь.

Но Андрей, как я чувствовал, подумывал о том же самом.
Мы поехали в Вецаки11 купаться. Лежим на пляже:
– Я собираюсь звонить Арине.
– Я тоже.
– Слушай, у тебя же есть Света, на хрена тебе это, ты что,

будешь с двоими встречаться?
– Еще не думал об этом, – он щурился от солнца, но делал

вид, что этот разговор его не сильно волнует.
– Андрей, я тебя просто прошу, давай я ей позвоню.

1 Морской курорт рядом с Ригой.



 
 
 

Он молчал.
Я возбуждался еще больше.
– Эта девушка мне ужасно понравилась, а тебе это все рав-

но не очень нужно, как я вижу, давай договоримся.
– Не знаю, – иногда он бывал флегматичным, загар инте-

ресовал его больше.
Помолчали. Наконец он сказал:
– Ладно, Дима. Но ты сам это попросил.
Тогда я не обратил на это внимания. Он сдался, может, на-

личие Светланы его успокаивало. Какое-то время назад Ан-
дрей советовал мне почитать Ницше, которого он весьма це-
нил. Я купил «Заратустру», и среди прочего запомнилась та-
кая фраза: «Счастье женщины – он хочет». Когда я в волне-
нии позвонил в общагу и попросил Арину, я ее вспомнил:

– Я хочу тебя увидеть, давай встретимся!
– Ну, давай…
Андрей больше не пытался сблизиться с Ариной, а через

пару дней у нас было свидание.



 
 
 

 
Первое свидание

 
Я решил надеть пиджак и очки, думаю, пусть знает, что

у меня плохое зрение. Договорились встретиться у часов
«Лайма» – в самом популярном месте встреч в Риге. Влюб-
ленные обычно назначают свидания здесь – это очень удоб-
но, потому что не нужно долго объяснять, куда прийти, осо-
бенно в первый раз.

Погода была солнечной, я стоял и ждал Арину. Она при-
шла почти вовремя, на свидания она не опаздывала. Я изда-
лека увидел ее в белом платье, белье просвечивало сквозь
одежду. Ее наряды всегда будили фантазию, обычно для раз-
влечений она выбирала леопардовое платье мамы, у нее то-
гда почти не было своих. Со школы не носила мини-юбки,
это вызывало у мужчин мгновенную реакцию, и ей пришлось
от них отказаться.

– Ну, что будем делать? – она улыбалась.
– Пошли в ресторан «Рига».
Это был один из лучших ресторанов тогда: высокие потол-

ки, хорошая кухня с советских времен, вышколенные офи-
цианты. Отец водил нас матерью и сестрой часто в такие ме-
ста.

– Там слишком официально, давай попроще чего-нибудь
найдем.

Бродили по Старой Риге и наткнулись на маленький ре-



 
 
 

сторанчик около Домской площади21, главной площади ста-
рого города. Зашли, там все в темноте и над каждым столи-
ком старинный фонарь. Так и должно быть на первом сви-
дании, в полутьме зрачки расширяются, и партнер кажется
более привлекательным.

– Давай здесь и останемся, – сказала Арина.
Я посмотрел меню и спросил, что она будет есть.
– Мне только коктейль.
За все в жизни нужно платить, но меня это совершенно не

тревожило. Тогда коктейли были очень простые, и она взяла
«Отвертку» с колой.

– Ты откуда? – спросил я.
– Я из Ливаны, – это был совсем маленький городок ря-

дом с Даугавпилсом. Родители Арины были обрусевшие по-
ляки, и ей уже стукнуло 21. Обменялись еще парой ничего не
значащих предложений, и я понял, что не знаю, о чем даль-
ше говорить. Она заметила это и начала болтать почти без
умолка, и я только смотрел на нее.

Красивые завитые локоны, веселая и непринужденная, в
глазах какая-то грусть. Многие девушки накручивали воло-
сы только по праздникам, Арина делала это каждый день. Я
только один или два раза видел ее с прямыми и слегка зави-
вающимися волосами.

Арина рассказывала о своих бывших парнях, родителях,

1 Центральная площадь Старой Риги, исторического центра города.



 
 
 

брате, собаке. Потом шли из Старой Риги31 до центра, взяв-
шись за руки, люди, которые шли навстречу, улыбались нам.
Дошли до остановки, и я начал думать немного в другом на-
правлении.

– Давай возьмем такси, у меня дома никого.
– Ха! Я езжу только на общественном транспорте…
Я пытался еще раз, но мы все-таки сели в трамвай и по-

ехали в общагу. Ей было весело, но она была непреклонна.
После трамвая я осмелел и стал обнимать ее прямо на доро-
ге, прижимая рукой за талию, она уклонялась и говорила:

– Ну ты блатной парень, однако.
– Давай поедем ко мне.
– Никуда я не поеду, пусти.
Все-таки проводил ее до дома, и мы рассталась. Сам не

ожидал от себя такой прыти, но ничего не получилось. Мыс-
ли были очень простые: хотелось переспать и как можно
быстрее, девушка была красивая, и все казалось ясным и по-
нятным.

1 Исторический центр Риги с множеством старинных домов.



 
 
 

 
Ольга

 
До Арины я ухаживал за своей сокурсницей Ольгой. Такая

аккуратная и независимая девушка с красивыми ножками.
То есть подошел к ней после пары и предложил посмотреть
вместе фильм «9 ½ недель» у меня дома. Прям так сразу.
Она, конечно, сначала опешила от такой наглости и ничего
не сказала, но через пару дней сама подошла и согласилась
поехать. Встретились в центре, идем, и тут началось…

– Возьми меня под ручку, – говорю. Хотелось, чтобы все
было по-взрослому.

– Зачем?
– Ладно, пошли так.
Хотя я не понял, почему это так сложно.
– Давай зайдем в универмаг, купим какой-нибудь кекс.
– Лучше не надо, – она испуганно на меня поглядывала.
Наверное, нужно было бутылку предложит купить, но я

соображал слабо. Минут двадцать ехали до моего района в
троллейбусе, потом я перед последней остановкой предло-
жил выйти, чтобы пройтись. Типа погулять немного, но чув-
ствую, недовольство нарастает. И дождь, ветер, несу над ней
зонтик, он из рук вылетает, все неловко как-то.

С трудом дошли до моего дома, а я попросил родных
прийти попозже, что их очень удивило, особенно сестру, ко-
торой тогда лет двенадцать было.



 
 
 

– Давай, – говорю, – я тебе горячие бутерброды сделаю.
Оля опять отнекивалась, но я настоял. Поставил ей кас-

сету, сам уже смотрел этот фильм. Сидели почти молча, в
конце она сказала, что фильм хороший. Сама в мини-юбке
сидит на диване, смотрит на меня с опаской широко откры-
тыми глазами. И что? Да ничего, я пошел ее провожать.

Доехали до ее остановки в центре.
– Подожди, – говорю. Прибежал с букетом роз.
– Спасибо, – она вздохнула.
Вот практически и все. Дальше еще пару раз встречались,

я говорил, что люблю ее безумно, она отвечала, что уже лю-
бить никого не будет, и опять вздыхала. Такая странная ис-
тория, но закончилась она благополучно: к нам в группу пе-
решел красивый парень с латышским именем – Айвар, но го-
ворящий по-русски, и уже через пару недель они полностью
сошлись, вскоре поженились и ходили неразлучно до самого
конца учебы.

После этой неудачи я стал курить. Наверное, это шло из
фильмов, где в критическую минуту герой закуривает сига-
рету. Я смотрел также на своего отца и видел, что курение
явно доставляет ему удовольствие.

Купил три пачки «Космоса», положил их перед собой и
закурил в полном одиночестве. Первые впечатления были
ужасны, но уже с четвертой-пятой сигареты мне понрави-
лось. С этого момента я не расставался с табаком.



 
 
 

 
Андрей и Миша

 
Мы учились на экономфаке технического университета,

в группе в основном были девушки, только нас четверо или
пятеро парней. С колхоза мы стали дружить: я, Миша и Ан-
дрей. Проводили время выпивая, играя в карты в библио-
теке, иногда даже учились. Миша был способный парень из
английской спецшколы, долговязый и остроумный. Победил
в конкурсе по набору в группу по международным отноше-
ниям.

Сочинял стихи на ходу, декламировал: «Левой-правой,
левой-правой… – пауза, и он выпаливал: – Появился Миша
бравый. Миша был кавалерист…» Чувствовалось, что это
был экспромт. Девушки его, однако, не воспринимали все-
рьез: он шутил чересчур много. В колхозе упал в пруд рядом
с баней, в которой мы жили. Сильно порезал руку, девушки
его выхаживали. Он был всегда где-то рядом с ними, уже то-
гда чувствовалось, что подрастает половой гигант.

Все это сочеталось с невероятной коммуникабельностью.
Его одноклассник Иванов, которому за рассеянность дали
кличку Луноход, тоже учился с юрфачками в одной группе.
Мише этого хватило, чтобы познакомиться с Таней.

Андрей был другим: говорил гораздо меньше, и слушали
его больше. Девушки к нему относились уважительно, как
бы сказать, с почтением.



 
 
 

Он был достаточно стройный и высокий, но тогда еще
немного блеклый. Внешностью чем-то напоминал молодого
Депардье – такой же хмурый и несчастный взгляд. В колхо-
зе просыпался на работу позже всех, почему-то недолюбли-
вал полицейских, называя их «мусорами». Было странно это
слышать от сына директора школы и участника олимпиад.
«Кто идет работать в полицию? Те, кого не взяли на другую
работу», – говорил он. Тем не менее он был единственным
из нас, у кого была девушка, причем далеко не глупая, высо-
кая и красивая. Они очень естественно смотрелись вместе.

У Светы были длинные темные волосы, от природы вью-
щиеся, худощавая фигурка и у неё всегда были деньги. Мы
множество раз бывали на мели, а у неё в эти моменты в ко-
шельке неожиданно находилось 5-10 лат. Однажды вечером
мы сидели в общаге, есть было нечего, были только помидо-
ры и чай. Света нарезала эти крупные помидоры на тонкие
колечки, посыпала солью и перцем и выложила на большую
тарелку. То ли я был очень голоден, то ли действительно бы-
ло вкусно, но я это запомнил. Ещё она смеялась над моими
глупыми шутками, что меня удивляет до сих пор.

– В тебе есть что-то татаро-монгольское, – говорил я ей.
– Что именно?
–
Не знаю, разрез глаз может…
Я иногда подшучивал над Андреем и как-то раз в общаге

в присутствии Светы прошелся по его серьезности, на что



 
 
 

он отреагировал коротко и резко: «Ты, Дима, с мамой так
будешь разговаривать», – и закрыл за собой дверь. Он мог
быть твердым. Наверное, класса с шестого я ни с кем серьез-
но не конфликтовал, вел себя тихо и даже не знал, как реаги-
ровать. На следующей день я извинился, и все закончилось,
не хотелось терять друга.



 
 
 

 
Колхоз

 
Учебу на экономическом факультете мы начали с уборки

льна в латвийской глубинке. Нас послали в колхоз, возмож-
но, тогда их уже не было, но сельское хозяйство как-то функ-
ционировало. Местные были все латыши и смотрели на нас
как на иностранцев, с удивлением. Я думаю, что это было
сделано, чтобы нас познакомить друг с другом и сплотить.
Уже на первый-второй день мы узнали друг друга довольно
неплохо.

К нам приставили вожатого – его звали Юрис, он учился
на четвертом курсе. Тогда он казался мне совсем взрослым.
В группе самым старшим оказался Валдис – невысокий ко-
ренастый парень, ему было лет двадцать пять, – который все
время рассказывал анекдоты.

Девушки жили в современном трехэтажном доме, а нас
поселили в старой бане. После работы сидели у них, в обыч-
ной серийной комнате метров пятнадцати, и Валдис развле-
кал нас. Такого количества анекдотов я не слышал за всю
предыдущую и последующую жизнь. Как Валдис признавал-
ся позже, он сам не думал, что знает такое количество исто-
рий. Мы все были еще зажаты, и ему приходилось как-то это
восполнять. Алкоголя тоже пока не было.

Происходило это так. Девушки сидели в кружке, Валдис
восседал в центре, и после очередного анекдота раздавался



 
 
 

страшный смех, причем Валдис смеялся больше всех сам.
Для обозначения сексуального процесса он использовал вы-
ражение «Ну, поделали они свои дела…» У нас в бане он де-
лился своими секс-подвигами, которых было несчетное ко-
личество. Валдис жил в частном доме в Юрмале рядом с ка-
ким-то санаторием, и женщины, приехавшие то ли на отдых,
то ли на лечение, не упускали возможности закрутить с ним
роман. Даже во внешности его было что-то от быка. Как-то
он порвал уздечку члена и вынужден был на время прервать
свое победное шествие.

Наши девушки, к их чести, были непоколебимы его чара-
ми. Дело ограничивалось шутками. Юрис был немногосло-
вен, но тоже отличился. В один из выходных где-то в деревне
нашел спирт и после распития стал цитировать Шекспира.
Воспылал любовью к одной нашей девушке по имени Ира.
Глядя на нее горящими глазами, он вещал с латышским ак-
центом: «О небо! О звезды!» – и становился перед ней на
колени.

Ира была частью группы девушек, которых прозвали «ди-
намовками». Миша утверждал, что они разводят мужиков.
Так ли это было на самом деле, сказать трудно, но их впо-
следствии легче всего было найти в институтском ресторане
за распитием коктейлей. Общаться с ними было интересней,
чем с девушками, которые носили с собой бутерброды и пи-
тались в столовой, и одевались они уже тогда лучше. Юриса
я хорошо понимал, эта Ира до сих пор мне не дает покоя.



 
 
 

Остальные девушки была гораздо тише, но и они сказали
свое слово в колхозе. Ночью на нашу баню кто-то напал. То
есть был сильный шум и повреждение имущества, но никто
не пострадал. Только спустя пару лет мы узнали, что агрес-
сорами были смирные студентки из нашей группы. Такой
«Бунт кисок». По виду никогда не сказал бы. Щука тоже сто-
ит неподвижно в воде и совсем внезапно нападает на малька.



 
 
 

 
Прогулки на Тейке

 
41

Первая встреча с Ариной быстро забылась, и скоро мы
гуляли в окрестностях Тейки. Я не был уже так скован и мог
что-то сказать.

– Я поступила на юрфак со второго раза, после первого
работала год на заводе в Ливанах51.

– А я не знаю, зачем поступил на экономику, мне это не
очень нравится, хотел на журналистику, но подумал, что не
заработаю там.

– Димка, ты что? Так нельзя, нужно всегда добиваться,
чего хочешь.

Именно так я и поступил в отношении нее впоследствии.
«Была бы цель, средства всегда найдутся», – думал я, но цель
оказалась совсем не такой, как надо.

– Я хочу работать в суде, – продолжала она.
Почему именно в суде, я так и не понял, но это признание

многое изменило.
– А чем ты увлекаешься?
– Да в общем-то ничем, – сказала она, смеясь, – я совсем

простая девушка.

1 Район Риги недалеко от центра города.
1 Небольшой городок на востоке Латвии недалеко от Даугавпилса.



 
 
 

– Ты читал «Анну Каренину»?
– Нет, еще нет.
– Прочти, очень интересная книжка.
Я, кстати, до сих пор не прочел, толщина тома меня всегда

пугала, и конец не такой веселый.

На самом деле Арина и читала, и увлекалась своей про-
фессией, но почему-то хотела выставить себя простушкой.
Видел, как она, смеясь, едет с каким-то парнем на заднем
сидении велосипеда около общаги. Вера говорила, что Ари-
на смеется как лошадь, выпивала на спор стакан водки. Пар-
ня постоянного у нее не было, но были поклонники, Алиев
позже подтвердил это.

Встречались дальше на дне рождения Тани в общаге. В
тесной комнате в конце остались три или четыре человека,
кроме нас, мы уже ни о чем не говорили, а танцевали мед-
ленный танец, и Арина смотрела на меня широко раскрыты-
ми глазами.

Она выпила и обнимала меня.
– Димка, мы недавно познакомились, а уже поругались…
До этого мы немного повздорили из-за какой-то мелочи.
– У тебя ужасный характер, у меня тоже, нам нельзя быть

вместе, – ее руки обвивали меня за шею.
Дальше мы уже что-то только бормотали друг другу. Про-

должали в ее комнате, но там были еще две девушки, и мы
ничего не могли сделать. Арина заснула у меня на руках, и я



 
 
 

ушел домой. На следующий день она сказала, что не помнит
ничего, что мне говорила. Сейчас меня это уже не удивляет,
но тогда я был очень расстроен. В принципе все надо было
начинать заново.

* * *
На выходных предложил ей поехать в зоопарк, но Арина

отказалась, и мы поехали в театр, в центр. Вот так без всякой
подготовки и покупки билетов заранее, просто ей так захо-
телось. Пришлось идти на какую-то «вторую сцену», и спек-
такль играли всего две актрисы, «До свиданья, мама» назы-
валось действие.

Весь спектакль я обнимал ее и ощупывал ее ребра, поэто-
му не помню ни одного слова из этой пьесы.

– А о чем они говорят? Я ничего не понимаю, – шептал я.
– Ты что? Это же очень интересно.
Наверное, эта женская тема была ей близка тогда. До сих

пор не люблю театр, лучше кино, и то редко.
Прошло еще какое-то время, но дальше ничего не двига-

лось. Это было время сессии, но я думал опять только об од-
ном, хотя ее признание о мечте работать судьей что-то поме-
няло. Как-то все не сходилось.



 
 
 

 
Марки и станки

 
Миша о деньгах особо не помышлял и собирался ехать

работать в Англию, в молодежный лагерь. Мы с Андреем,
напротив, все время думали о бизнесе. Фантазия, правда, у
нас работала слабо. Андрей возил станки с завода в Дпил-
се61 в Польшу. Такой нехитрый челночный бизнес. Станки
были тяжелые, килограмм тридцать, и самое сложное было
довезти их в обычном автобусе и пройти таможню. Дальше
рынок в Варшаве. В 1992 году прибыль с продажи станка в
пятьдесят-сто долларов казалась студенту громадной. После
первой поездки Андрей приоделся и выглядел абсолютно так
же, как десятки других молодых «бизнесменов». Очень этим
гордился. Но постоянные проблемы с таможней и нехватка
самих станков, которые все сложнее и сложнее было достать
с завода, постепенно свели это дело на нет.

Я занимался также простой спекуляцией, можно даже на-
звать это «фарцовкой из Союза». Сам предмет был немно-
го странным для всех, кто об этом узнавал: я возил в Поль-
шу почтовые марки, отец занимался ими профессионально.
Клиентами были профессора, директора заводов или нуво-
риши. Бизнесу суждено было накрыться, у меня не было же-
лания вникать в предмет.

1 Народное название Даугавпилса, города на востоке Латвии.



 
 
 

А Андрею я предложил вести дело совместно. Мы стали
ездить вдвоем, и поначалу все было хорошо, были неболь-
шие деньги. Их хватало на выпивку, одежду и цветы девуш-
кам. Время проходило в поездках, на лекции мы почти не
ходили, сдавали сессию и пропадали. Институт был для нас
больше местом встречи.

Знакомство с Ариной выбило меня из обычной колеи.
Дальше ничего не шло, но она была недовольна, например,
тем, как я подавал руку, выходя из автобуса, и прочими ме-
лочами. Мы перестали встречаться.



 
 
 

 
Еще одна попытка

 
И вот в какой-то день Миша сообщил мне, что встретил

Арину на улице и она велела передать, что не против видеть
меня. Странно, что она сказала это Мише, а не мне. Пусть
Дима приходит тогда-то в общагу. Миша намекнул, что ее
сокамерницы уезжают на выходные домой и Арина будет од-
на. Это немного прояснило ситуацию. Она сама шла мне на-
встречу. До этого были сплошные лед и претензии.

Арина встретила меня в хорошем расположении духа, мы
пили чай и болтали. У меня раньше ничего не было с девуш-
ками, и я надеялся, что все разрешится каким-то естествен-
ным способом.

Наконец она легла на кровать, я сидел рядом и гладил ее
волосы. Попытался приблизиться, но она медленно отталки-
вала меня рукой в грудь.

– Арина, но почему?
– Все должно быть естественно.
– А что неестественно?
– Я не знаю.
– Не понимаю, – сказал я и лег на соседнюю кровать.
– Давай спать, мне завтра надо в универ сходить.
Я быстро заснул, поначалу был просто рад, что она захо-

тела меня видеть, на большее меня не хватило. К тому же я
не очень знал, как и что нужно делать.



 
 
 

Утром пришли ее подруги с другого этажа общаги, и у
всех в глазах был один вопрос: «Ну, было что-нибудь или
нет?» И были сильно разочарованы. Арина ушла куда-то, а
Таня сказала мне, что и я, и Миша, который стал за ней уха-
живать, еще совсем маленькие мальчики.



 
 
 

 
Пиво

 
У Алиева были необычные родители. Отец азербайджа-

нец, а мама полька, очень скромная и молчаливая женщина,
с совершенно рыжими, всегда собранными волосами. Ко мне
она относилась хорошо, и мои родители с ней здоровались
при встрече и обсуждали наши дела.

Отец Алиева добивался ее шесть лет, прежде чем она ска-
зала ему «да».

– Он просто взял ее измором или своей внутренней си-
лой, – говорила мне Арина, – так не должно быть.

Тем не менее они прожили уже пятьдесят лет вместе, и
у них был еще один сын. Сам Алиев тоже был очень спо-
собным парнем. Писал в школе сочинения всегда на пять из
пяти, что не удавалось даже отъявленным отличницам. Вел
перед уроками политинформации и собирался поступать в
институт международных отношений в Москве. С точными
науками у него было слабо, однако, и ему даже наняли репе-
титора.

Алиев говорил на трех языках без акцента, такое встреча-
ется крайне редко. На польском говорил с мамой, на латыш-
ском в детском саду и на русском в школе. Часто вызывал
этим удивление, выглядел он все-таки как азербайджанец.
Ездили с ним в центр города, идем по улице, перед нами два
парня, и один говорит в сторону Эльдара по-латышски:



 
 
 

– Ну и развелось тут у нас черномазых.
Алиев на такие вещи реагировал резко – на чистейшем

латышском языке объяснил им коротко, что он о них дума-
ет. Если бы ребята увидели говорящую собаку, то порази-
лись, наверное, меньше. Даже сразу закончили перепалку и
поспешили удалиться. Их мировоззрению был нанесен су-
щественный урон.

Отец Алиева занимался перестроечным бизнесом, открыл
в том числе небольшое кафе. Для Алиева это был постоян-
ный источник дохода. Отец приставил его забирать выруч-
ку. Эльдар носил ее в черном дипломате и постоянно заим-
ствовал из него деньги. Так продолжалось длительное время,
пока его отец не почувствовал неладное. В какой-то момент
ему пришла в голову идея продавать разливное пиво, и он
приставил Алиева на эту точку.

В районе спальном районе между хрущовок стояла желтая
бочка, из которой раньше отпускали квас. За ней выстраива-
лась очередь из местных алкашей. Алиев весело руководил
процессом. Придумал такую фразу: «Свежее пиво обильно
пенится» – и говорил ее каждому клиенту. Познакомился со
всеми районными забулдыгами. Какая-то женщина предла-
гала ему оральный секс за кружку.

Для молодого юриста трудно было найти лучшую практи-
ку.

Я ходил к Арине и встретил его за этим занятием, общага
находилась поблизости. Алиев познакомился с какой-то де-



 
 
 

вицей старше нас, возможно, уже с детьми, с неплохой фи-
гурой, но неуловимо запущенного вида. Тем не менее я до-
говорился с ней о встрече и приехал в тот же район вечером.

– Давай сначала на лавке посидим, – сказала она.
Лавка – это скамейка. Посидели. Дальше поехали ко мне

домой и распили бутылку вина. Я заметил, что она гово-
рит как-то нечленораздельно и постоянно употребляет слово
«говно». Рассказала зачем-то, как ее изнасиловали два пар-
ня в заводском общежитии. Тяжело было на нее смотреть.
Она легла и заснула, я поглядывал на ее грудь и думал, что
я не хочу так начинать свою сексуальную жизнь.

Утром сделал ей завтрак, она смотрела на меня как на
пришельца, никто за ней так не ухаживал, наверное. Прово-
дил на остановку и дал денег на такси. Больше никогда ее не
видел.



 
 
 

 
Путешествие в Кельце

 
Я вычитал в немецком журнале для филателистов объяв-

ление польского дилера о покупке балтийских марок. Ме-
ня не смутило, что он жил в маленьком городке недалеко от
Варшавы и что мы с Андреем понятия не имели, кто он та-
кой. Из контактной информации у меня был только адрес,
но я с воодушевлением предложил Андрею к нему съездить.

Сейчас трудно сказать, почему эта странная и глупая идея
не встретила возражений Андрея, он был гораздо спокойней
и разумней, возможно поддался моему напору, но он согла-
сился.

Городок назывался Кельце. Приехали туда из Варшавы на
автобусе ночью и с трудом нашли единственную гостиницу.
Первый раз в жизни пришлось спать с представителем муж-
ского пола на одной кровати и под одним одеялом, но других
номеров не было.

На эту тему Андрей говорил:
– Знаешь, Дима, не понимаю я, как у них это может быть,

ну, у мужика с мужиком.
Гомофобией я никогда не страдал, но на сей раз полно-

стью согласился:
– Да, я тоже.
С Андреем мы обычно долго беседовали перед сном, лежа

каждый на своей кровати, но удивительная вещь – я совер-



 
 
 

шенно не помню о чем.
Утром начали искать дом этого мужика, он оказался в

сельской местности, хороший двухэтажный дом. Как это и
должно было быть, мы в нем никого не застали. Мне хоте-
лось спросить у Андрея:

– Слушай, как ты думаешь, зачем мы сюда приехали?
Мы переглянулись, и я понял, что Андрей думает то же са-

мое. Сидеть и ждать, когда вернется хозяин, было бессмыс-
ленно. И сколько ждать? Платить еще за одну ночь в гости-
нице мы не могли. Бродили вокруг дома до вечера, но никто
так и не появился. Наконец Андрей рассмеялся и сказал:

– Дима, ладно, поехали в Варшаву. – Он тоже все понял.
Зашли перед отъездом в кафе в Кельце, там было чело-

век тридцать-сорок местных жителей. Они сидели и просто
разговаривали, почти без всякого алкоголя, только немного
еды. Скорее всего, они так собирались каждый день. В Ри-
ге трудно было встретить такую картину, особенно в центре
города. Такой спокойной и размеренной жизни, как в этом
польском городке, я нигде и никогда не видел.

Но в Варшаве нам повезло. Мы нашли местный клуб фи-
лателистов и продали все, что у нас было, за полчаса. По-
знакомились с несколькими хорошими дилерами и догово-
рились о новых поездках. Были очень довольны и старались
не вспоминать о бесславном вояже в Кельце.

Обратно ехали поездом через Белоруссию. Заходит погра-
ничник или таможенник, тогда это было одно и то же, парень



 
 
 

лет двадцати пяти, в форме.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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