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Алексей Сидельников

Не смывай

Глава 1. «Шоколадное масло»

Максим Леонидович вошёл в магазин за «шоколадным маслом» – тем самым, дешёвым, с приторным вкусом какао из детства.


Подошёл к полке – пусто.


Пересмотрел три раза.


Даже нагнулся – не закатилось ли куда-нибудь за угол?


Нет, не закатилось.


Нет масла.


Подошёл к кассе.


К своей любимой кассирше – той, что улыбается не из вежливости, а потому что она знает его.


– Слушай, – говорит, – а куда масло пропало, шоколадное?


– Завод закрыли, – вздыхает она.


– Говорят, хозяин уехал в Болгарию – мечтал о море.


– А мы теперь – без масла.


Максим Леонидович идёт домой – как будто не масло пропало, а сама жизнь.


Дома – не ест, не пьёт, не моется.


Ходит по хате из угла в угол, бормочет:


– А чо… а если я сам сделаю его? Да людей накормлю!


– Какао – из какао-бобов. Масло – из сливок. Сливки – из…


И тут – за окном рёв мотора.


Грубый, тяжёлый.


Он выглянул.


По улице медленно ползёт говновозка.


Жёлтая. С надписью: «Чистый город».


И в этот момент – молния в голове.


> «А чо… а ведь в Китае уже давно делают всё подряд из… говна!»


> (Он читал это в кулинарном блоге – между рецептами “как выжить на 100 рублей”)


> «Пишут, технология простая:


> 1. Берёшь “гавняшки”.


> 2. Очищаешь.


> 3. Добавляешь какао, сахар, ваниль.


> 4. И – готово.


> Настоящее шоколадное масло – 100%».


Он садится за стол.


Достаёт блокнот и пишет крупно бизнес-план:


> Товар: шоколадное масло из говна.


> Состав:


> Сахар – 50 %
> Говно – 35 %
> Какао-порошок – 10 %
> Сухое обезжиренное молоко – 4,48 %
> Лецитин соевый – 0,5 %
> Ванилин – 0,02 %


> Вкус: как детства, Китайского.


> Упаковка: жёлтая, как говновозка.


> Слоган:


> Говно – не проблема.
> Говно – ресурс.
> Не смывай – переработай во вкус.
> Цикл замкнулся – продукт готов.


Потом – ниже, дрожащей рукой:


> «Надо только найти поставщика сырья…
> И не очкавать. На каждый продукт найдётся свой покупатель».


Выходит на балкон.


Говновозка уже за углом.


Но густой шлейф аромата – ещё долго висел в воздухе.


Как напоминание:


> «Не всё, что воняет, – плохо.
> Иногда – это хорошо».


И впервые за долгое время – улыбается.


– Ну чо, Максим Леонидович…
– Теперь у тебя не просто идея.
– Теперь у тебя – технология будущего.


Глава 2. «Опытный образец»

Утром Максим Леонидович не пошёл в магазин.
Не стал звонить в «Чистый город».
Он посмотрел на унитаз – и сказал:
– А чо… сырьё под боком. Осталось только очистить.


Вспомнил: во дворе у соседа лежит старая «Вятка», которую тот выкинул после того, как жена ушла к ассенизатору.


– У ассенизатора – машина и баба соседа. А у меня – голова, – задрав указательный палец вверх, решил он.


Сходил к соседу. Договорился бартером в счёт будущей продукции.
– Ну чо, сосед, такого масла ты ещё не пробовал. Пальчики оближешь. Гарантирую.


Забрал машинку и принялся изготавливать кормилицу.


Два дня колдовал над ней на кухне.
Сделал станину из уголков, крышку – из фанеры, аварийный выключатель – из кнопки от утюга (того самого, что всегда забывает выключить).


К вечеру центрифуга была готова.


– Не машина. А – установка ЦГФ-01 «Центри-Говно-Фуга», – назвал он её.


Набрал сырьё (с утра, специально «для дела»), навалил в ведро, поставил в барабан, закрыл крышку.


И включил.


Машина зарычала, как зверь из подвала.
Пол затрясся.
Сосед орёт:
– Максим! Опять в порнухе снимаешься?!


– Нет! – крикнул он. – Масло шоколадное – взбиваю!
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