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Аннотация
«Не смывай» – рассказ о том, как сделать продукт из того, что

все отправляют в канализацию.
Когда любимое «шоколадное масло» исчезло с полок, Максим

Леонидович не расстроился.
Он посмотрел в унитаз – и увидел сырьё.
Теперь он делает NуTella из особого состава,
партнёр у него – Игорёк на говновозке,
а слоган – на все времена:
«Говно – не проблема. Говно – ресурс. Не смывай –

переработай во вкус».
От первого ведра до взрыва центрифуги,
от TikTok-славы до полёта на двери над деревней —
это история не о бизнесе, а о совести,
которую можно найти даже в самом грязном месте.
Для тех, кто знает:
не всё, что воняет – плохо.
Иногда – это хорошо.
Очень хорошо.
Книга для тех, кто не ждёт чуда —



 
 
 

а делает его из того, что есть под рукой.
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Алексей Сидельников
Не смывай

 
Глава 1. «Шоколадное масло»

 

Максим Леонидович вошёл в магазин за «шоколадным
маслом» – тем самым, дешёвым, с приторным вкусом какао
из детства.

Подошёл к полке – пусто.

Пересмотрел три раза.

Даже нагнулся – не закатилось ли куда-нибудь за угол?

Нет, не закатилось.

Нет масла.

Подошёл к кассе.

К своей любимой кассирше – той, что улыбается не из
вежливости, а потому что она знает его.



 
 
 

– Слушай, – говорит, – а куда масло пропало, шоколад-
ное?

– Завод закрыли, – вздыхает она.

– Говорят, хозяин уехал в Болгарию – мечтал о море.

– А мы теперь – без масла.

Максим Леонидович идёт домой – как будто не масло про-
пало, а сама жизнь.

Дома – не ест, не пьёт, не моется.

Ходит по хате из угла в угол, бормочет:

– А чо… а если я сам сделаю его? Да людей накормлю!

– Какао – из какао-бобов. Масло – из сливок. Сливки –
из…

И тут – за окном рёв мотора.

Грубый, тяжёлый.



 
 
 

Он выглянул.

По улице медленно ползёт говновозка.

Жёлтая. С надписью: «Чистый город».

И в этот момент – молния в голове.

> «А чо… а ведь в Китае уже давно делают всё подряд
из… говна!»

> (Он читал это в кулинарном блоге – между рецептами
“как выжить на 100 рублей”)

> «Пишут, технология простая:

> 1. Берёшь “гавняшки”.

> 2. Очищаешь.

> 3. Добавляешь какао, сахар, ваниль.

> 4. И – готово.

> Настоящее шоколадное масло – 100%».



 
 
 

Он садится за стол.

Достаёт блокнот и пишет крупно бизнес-план:

> Товар: шоколадное масло из говна.

> Состав:

> Сахар – 50 %
> Говно – 35 %
> Какао-порошок – 10 %
> Сухое обезжиренное молоко – 4,48 %
> Лецитин соевый – 0,5 %
> Ванилин – 0,02 %

> Вкус: как детства, Китайского.

> Упаковка: жёлтая, как говновозка.

> Слоган:

> Говно – не проблема.
> Говно – ресурс.
> Не смывай – переработай во вкус.
> Цикл замкнулся – продукт готов.



 
 
 

Потом – ниже, дрожащей рукой:

> «Надо только найти поставщика сырья…
> И не очкавать. На каждый продукт найдётся свой поку-

патель».

Выходит на балкон.

Говновозка уже за углом.

Но густой шлейф аромата – ещё долго висел в воздухе.

Как напоминание:

> «Не всё, что воняет, – плохо.
> Иногда – это хорошо».

И впервые за долгое время – улыбается.

– Ну чо, Максим Леонидович…
– Теперь у тебя не просто идея.
– Теперь у тебя – технология будущего.



 
 
 

 
Глава 2. «Опытный образец»

 

Утром Максим Леонидович не пошёл в магазин.
Не стал звонить в «Чистый город».
Он посмотрел на унитаз – и сказал:
– А чо… сырьё под боком. Осталось только очистить.

Вспомнил: во дворе у соседа лежит старая «Вятка», кото-
рую тот выкинул после того, как жена ушла к ассенизатору.

– У ассенизатора – машина и баба соседа. А у меня – го-
лова, – задрав указательный палец вверх, решил он.

Сходил к соседу. Договорился бартером в счёт будущей
продукции.

– Ну чо, сосед, такого масла ты ещё не пробовал. Пальчи-
ки оближешь. Гарантирую.

Забрал машинку и принялся изготавливать кормилицу.

Два дня колдовал над ней на кухне.
Сделал станину из уголков, крышку – из фанеры, аварий-

ный выключатель – из кнопки от утюга (того самого, что все-
гда забывает выключить).



 
 
 

К вечеру центрифуга была готова.

– Не машина. А – установка ЦГФ-01 «Центри-Говно-Фу-
га», – назвал он её.

Набрал сырьё (с утра, специально «для дела»), навалил в
ведро, поставил в барабан, закрыл крышку.

И включил.

Машина зарычала, как зверь из подвала.
Пол затрясся.
Сосед орёт:
– Максим! Опять в порнухе снимаешься?!

– Нет! – крикнул он. – Масло шоколадное – взбиваю!
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