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Аннотация
Великое молчание космоса было иллюзией, спасавшей нас.
Первым вестником её конца стал "Герон" — внеземной

корабль-призрак, замерший на окраине Солнечной системы.
Немой свидетель чужой войны.

Для враждующих сверхдержав, ТЗС и РКК, он — ключ к
господству. Для экипажа корабля "Прометей" — билет в один
конец.

Но ещё до старта его команда становится свидетелем
загадочных событий, ведущих к шокирующему открытию: люди
— не первый разумный вид на Земле. Наша цивилизация
воздвигнута на руинах другой — гораздо более древней расы,
наследие которой ведет за пределы нашей планеты.

Теперь корабль-призрак стал главной загадкой. Связан ли он
с древними хозяевами планеты? Кто его сбил? Что он несет —
технологический скачок или смертельный приговор?



 
 
 

Чтобы узнать это, команде «Прометея» нужно первой
добраться до артефакта и разгадать тайну Предтечей. Но не
окажется ли цена этих ответов выше, чем само человечество?
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Под пеплом вечности.
Наследие Предтеч

«Посвящается всем мечтателям»

 
Пролог

 
Казалось, холодная война для человечества так и не за-

кончилась. К две тысячи сороковому году она лишь остыла
и затвердела, выкристаллизовавшись в две непримиримые
сверхдержавы: Трансатлантический Западный Союз и Рос-
сийско-Китайскую Коалицию. После инцидента в Охотском
море мир, оказавшись на краю ядерной пропасти, судорож-
но искал выход. И нашел его – в бегстве в космос. Освоение
Луны и Марса было не триумфом, а отчаянием – переносом
старой вражды на новые, безжизненные арены.

Эта новая, неестественная эра экспансии только набирала
обороты, когда в две тысячи шестьдесят третьем году обсер-
ватории по всему миру зафиксировали нечто, выходившее
за рамки любых земных сценариев. Три коротких, идеально
четких, необычных сигнала из глубокого космоса врезались
в телескопы.

Именно тогда, под покровом таинственности, было со-
здано подразделение «КРИЗИС». Расшифровывалось назва-



 
 
 

ние просто – «Китайско-Российское Исследование Звезд и
Систем». Но его истинная цель была куда монументальнее:
стать первым и последним рубежом человечества перед ли-
цом всего, что могло прийти за этими сигналами вслед.



 
 
 

 
Глава 1. Призрак на краю системы

 
Воздух в обсерватории был густым, спертым, пропитан-

ным запахом перегретого кремния и пылью, въевшейся в пе-
реплеты книг из профессорской библиотеки. Мира провела
здесь последние два года, и этот смог стал частью ее жиз-
ни, как отпечатки пальцев на клавиатуре. Она уже не заме-
чала ни его, ни мерцания десятков экранов, отливавших на
ее бледное, исхудавшее от бессонных ночей лицо синевой.
Два года. Два года тишины после поступивших сигналов, ко-
торая съедала изнутри.

Она почти не смотрела на экран, ее пальцы, тонкие и нерв-
ные, привычно листали строки зашифрованных данных. Ру-
тина. И вдруг пальцы замерли. Пролистали назад.

На телеметрии с дальних постов – крошечная, но упрямая
аномалия. Там, где ничего нового не должно было быть – в
ледяной пустоте сразу за орбитой Плутона. «Сбой», – поду-
мала она, с холодком под ложечкой. Старое, как мир, отчая-
ние ученого, ожидающего чуда и пугающегося его. Но пере-
проверка на трех независимых системах дала один результат.
Объект. Массивный. Не числящийся ни в одном каталоге.

Сердце заколотилось. Она запустила углубленный анализ
полученных данных, затаив дыхание. Первые данные при-
шли через пятнадцать минут. Размеры… не укладывались в
голове. «С целый мегаполис… нет, больше…» Форма… не



 
 
 

соответствовала ни одному известному небесному телу. И
самое главное – траектория и скорость входа в систему ука-
зывали на межзвездное происхождение.

В горле встал ком. Это был не астероид.

“ТЗС уже знает?” – промелькнула первая, отточенная го-
дами противостояния, мысль. Нет, не могут, наши телеско-
пы в этом секторе лучше… Нельзя терять время.

Мира схватила телефон. Два гудка. Три.
– Алло? – Голос профессора Каримова был сонным, воз-

растным, но в нем все еще угадывалась стальная пружина
интеллекта.

– Игорь Викторович… Протокол «Немой». Кажется, мы
нашли кое-что. Вернее, оно само нас нашло.

– Мира? Что случилось? – Голос мгновенно проснулся.
– Объект. Похож на искусственный. На окраине системы.

Он… чужой. Данные шлю. Игорь Викторович, он огромный.
Тяжелое дыхание на том конце трубки.
– Никому ни слова. Я еду.
***
Дверь в зал совещаний закрылась, отсекая привычный

мир. Мира на мгновение ослепла, прежде чем глаза привык-
ли к полумраку. Воздух здесь был холодным и неподвиж-
ным. Единственным источником света был экран, занимаю-
щий всю стену.

Генерал, стоя перед ним, даже не обернулся на шум вхо-



 
 
 

дящих, полностью уйдя в созерцание изображения.
Мира перевела туда взгляд, и дыхание сперло. Теперь, с

привлечением всей мощи доступных телескопов, пришелец
предстал перед ней не набором цифр, а четким, пугающим
изображением.

Это было нечто, с трудом поддававшееся земной логи-
ке. Два колоссальных, идеально параллельных силуэта. Их
форма отдаленно напоминала гигантские клинки, лишенные
острия – гладкие, вытянутые, непостижимо огромные. Мато-
вый темно-серый материал их поверхностей поглощал свет,
делая их похожими на бледные дыры в ткани космоса.

Мира, изучавшая данные на своем планшете, мысленно
пыталась осознать масштаб. Их крошечные лунные станции
были пылинкой рядом с этим титаном.

Длинные кромки исполинов были подчеркнуты приглу-
шенным сиянием, похожим на отблеск сплава золота и се-
ребра. А в самом центре, между ними, висел третий объект
– меньше, но столь же загадочный, каплевидный, словно жи-
вое ядро этой чужеродной архитектуры.

Профессор Каримов молча встал рядом с генералом. Его
жилистые пальцы нервно теребили край старого, потрепан-
ного блокнота – символ вечной веры в бумагу.

Мира пыталась не смотреть на двух молчаливых людей в
штатском вставших рядом у стены. Они были частью мебе-
ли, их бесстрастные лица – масками, за которыми ничего не
читалось.



 
 
 

– Докладывайте, Игорь Викторович, – голос генерала был
ровным, как бетонный пол.

– Мы назвали объект – «Герон», – заговорил Каримов,
– Его размеры… превышают самые крупные города. Масса
– десятки мегатонн. Происхождение – неизвестно. Актив-
ность – нулевая. Ни сигналов, ни излучений, ни следов дви-
жения.

– Это точно корабль? – спросил один из «штатских», его
взгляд был пустым и острым одновременно. – Или станция?
Или оружие способное уничтожить нашу планету? Вы пони-
маете, с чем мы имеем дело?

Каримов сделал паузу, голос дрогнул.
– Мы имеем дело с объектом, чья масса является оружи-

ем сама по себе. Корабль это, станция или ковчег – не име-
ет значения. Падение любого его фрагмента на Землю будет
равнозначно падению крупного астероида. Их технология…
Она не просто другая. Она непонятна. А значит, непредска-
зуема.

В наступившей тишине генерал медленно прошелся вдоль
стола. Его тень, искаженная и вытянутая, легла на изображе-
ние, накрыв собой пришельца.

– Значит будем считать угрозу абсолютной до тех пор, по-
ка не узнаем о нем больше, – тихо произнес генерал, и от
этих слов стало еще холоднее. – Он может быть мертвым?

– Мертвые корабли не прилетают из других звездных си-
стем, – тут же парировал «штатский». Поэтому вопрос в дру-



 
 
 

гом – почему он молчит? Наблюдает? Или нас просто не при-
нимают во внимание? Также как муравейник, стоящий на
пути бульдозера.

Именно в этот момент Мира, изучавшая свежие данные
на своем планшете, ахнула.

– Простите… Я думаю, я знаю, почему он молчит.
Все взгляды устремились на нее.
– Вот, усиление контраста… Видите? – она вывела изоб-

ражение на общий экран. – Обшивка в нижней секции… она
не цельная. Края… оплавлены. Похоже на следы точечных,
мощных ударов. Он сильно поврежден.

В кабинете повисло тяжелое, полное ужаса молчание. Те-
перь все было иначе. Это был не просто визитер. Это был
беглец.

– Тогда кто его повредил? – тихо спросил второй «штат-
ский». Вопрос повис в воздухе, требуя ответа.

Ответа, которого ни у кого не было.

Раквере – почему-то подумала Мира, вспомнив старые
сводки о том пограничном конфликте, едва не переросшем в
нечто большее. Холодный ужас от осознания, что война мо-
жет прийти не из-за океана, а из-за пределов Солнечной си-
стемы, сковал ее.

– Следы боя… – тихо произнёс Каримов, и в его голо-
се прорвалась надежда. – Раненые… Им может требоваться
помощь. Понимаете? Это не просто контакт. Это шанс – не



 
 
 

только помочь, но и показать себя с лучшей стороны. Мы
обязаны отправить экспедицию.

– И лезть в пасть к раненому зверю? – парировал «штат-
ский». – Или нарываться на гнев тех, кто его преследует?
Наш долг – защитить Землю. Нам нужно оружие. Способ-
ность уничтожить эту штуку, если она чихнет в нашу сторо-
ну.

– Хватит смотреть на космос через прицел! – Каримов
ударил ладонью по столу. – Если мы начнем с угрозы, мы
получим войну! А по зубам ли она нам? Мы ничего о них
не знаем! Вы хотите повторить ошибки прошлого, но на все-
ленском масштабе?

Молотов поднял руку, останавливая спор.
– Решение не за нами. Мы готовим варианты. Отчет –

Президенту через час. ТЗС наверняка уже тоже знают об
этом госте… Профессор, мне нужно поговорить с Вами на-
едине. Остальные свободны.

Покинув зал, Мира прислонилась к холодной стене. Вне-
запно ей показалось, что стены этого секретного бункера
смыкаются, запечатывая ее вместе со знанием, которое те-
перь весило как гиря. Ей нужно было на улицу. Немедленно.

Она практически бежала до двери, пока морозный воздух
наконец не обжег легкие. Сделав глубокий вдох, она запро-
кинула голову. Всего несколько часов назад это небо, усы-
панное бессчетными алмазами, было для нее источником ти-
хой радости и мечтаний. Она искала в его узорах ответы на



 
 
 

вечные вопросы, чувствуя себя частью чего-то грандиозного
и прекрасного.

Теперь же та же самая картина казалась ей черной, без-
донной пустотой, усеянной холодными, безразличными точ-
ками. Звезды, которые она так любила, смотрели на нее
недружелюбно, как стражники у ворот в неизвестность.

– Звезды… Что же вы нам принесли? – прошептала она,
и слова застыли в воздухе маленьким облачком.

***
Три дня. Семьдесят два часа, которые разделили историю

на «до» и «после». Семьдесят два часа с того момента, как
президент, спокойным и уверенным голосом, объявила че-
ловечеству, что оно не одиноко во Вселенной.

Генерал Молотов стоял в центре своего темного кабине-
та, освещенный лишь мерцающей настенной панелью. Его
непроницаемое лицо было обращено к экрану с абсолютной
сосредоточенностью. Он молча переключал каналы, вгля-
дываясь в мелькающие образы, словно пытаясь прощупать
пульс охваченной лихорадкой планеты.

Щелк. Государственный канал. Восторженный ведущий
на фоне инфографики с улыбающимися инопланетянами.
Заголовок: «ВЕЛИКОЕ ОТКРЫТИЕ: ЭРА ДИАЛОГА».

Молотов смотрел, не моргая.
Щелк. Оппозиционный новостной портал. Истеричный

ведущий тыкал указкой в зловеще подсвеченное изображе-
ние «Герона». Бегущая строка: «ПРАВИТЕЛЬСТВО СКРЫ-



 
 
 

ВАЕТ ПРАВДУ!»
Пальцы Молотова крепче сжали пульт.
Щелк. Прямой эфир с площади Единства. Тысячи людей

со свечами, поют что-то о мире и единстве. Плакаты «ДОБ-
РО ПОЖАЛОВАТЬ» и «МЫ ГОТОВЫ» качались над тол-
пой.

Генерал почувствовал кисловатый привкус во рту. “Гото-
вы. К чему?”

Щелк. Международный аналитический канал. Седая го-
лова в студии рассуждала о гонке за инопланетными техно-
логиями и новых военных бюджетах.

“Вот он”, – холодно констатировал про себя Молотов. –
“Единственный трезвый голос в этом хоре безумия. И от это-
го не становится легче.”

Он резко выключил панель, и кабинет поглотила тиши-
на. Подойдя к панорамному окну, он уперся плечом в хо-
лодное стекло. Город внизу сиял, жил своей ночной жизнью,
но для Молотова он теперь выглядел иначе. Хрупким. Наив-
ным. Глухим.

Его взгляд скользнул по огням небоскребов, по редким
машинам, по одиноким прохожим. Он видел не это. Он ви-
дел отмененные гражданские контракты в своих докладах.
Видел панические закупки в супермаркетах. Видел родите-
лей, не отпускающих детей из дома. Видел эту всепроника-
ющую, липкую тревогу, которую не могли скрыть ни офици-
альный оптимизм, ни уличное ликование.



 
 
 

Они боялись «Герона». Боялись пришельцев. Боялись бу-
дущего.

Он сделал глубокий вдох, и его плечи, всегда такие пря-
мые, на мгновение ссутулились под невидимой тяжестью.

– Вы смотрите на тень, дрожащую на стене. Я же думаю о
том, что ее отбрасывает.

***
Майор Комаров стоял у панорамного окна на сороковом

этаже, взирая на площадь внизу. С этой высоты праздник те-
рял свои краски, превращаясь в обезличенное движение. В
едином порыве тысяч людей, поднявших лица к небу, было
что-то щемящее и беззащитное. Они ждали чуда, знака, на-
дежды – чего угодно, что могло бы заполнить пугающую пу-
стоту, нависшую над миром после новости о «Героне».

В этот момент воздух содрогнулся. Не от грохота, а от низ-
кочастотного гула, который входил прямо в кости. Он исхо-
дил от трех угловатых силуэтов, медленно проплывающих в
разрыве густых облаков.

«Скифы» – первые в мире экспериментальные гравитаци-
онные буксиры, способные силой своего поля сдвигать целые
астероиды. Их матово-черные корпуса, поглощавшие боль-
шую часть света, отсвечивали лишь по краям граней, где лу-
чи прожекторов выхватывали сложнейшую вязку энергока-
налов.

Они не поражали гигантизмом, но в их размеренном



 
 
 

властном движении была новая эра. Эра, в которой челове-
чество больше не раб космоса, а его хозяин. Эти корабли
обещали отводить угрозы от Земли и притягивать к ней бо-
гатства пояса астероидов. Они были воплощением не мощи
разрушения, а мощи созидания, стремления к укрощению
самой гравитации.

Но Комаров видел в их матово-черных, рубленых формах
не триумф, а холодный расчет. Железный аргумент в споре
с космосом, лишенный всякой поэзии.

– Народу нужна уверенность, майор. Хотя бы ее види-
мость, – раздался рядом ровный голос. Молотов не подошел
– он просто возник из полумрака кабинета. – Люди внизу
видят спасение. Мы же с тобой должны видеть инструмент.

Комаров лишь скрестил руки.
– Товарищ генерал. Я не понимаю, зачем мне смотреть на

это. Я – боевой офицер. Мои задачи лежат на земле. У про-
тивника есть лицо, оружие и координаты. А не призрачные
очертания с окраины Солнечной системы.

– Именно поэтому ты здесь, Владислав. Потому что ты не
веришь в парады. – Молотов жестом указал на плывущие ко-
рабли. – Вся эта помпезность – для них. Для газетных заго-
ловков. Но за ней стоит реальность, которая не терпит оши-
бок. Реальность, у которой пока нет ни лица, ни мотивов.

В этот момент небо над площадью полыхнуло серией
ослепительно-белых вспышек пробных разрядов. Свет на
мгновение озарил неподвижное лицо Комарова, отразив от



 
 
 

стекла взгляд его стальных глаз.
– Через два года к объекту «Герон» отправится корабль.

Ваша задача – обеспечить безопасность экипажа и принять
решения в нештатных ситуациях. Мне нужен человек, ко-
торый не растеряется в абсолютно неизвестной среде. Ваши
действия в Раквере доказали, что вы способны на это.

Комаров мрачно хмыкнул. Перед глазами на мгновение
мелькнуло задымленное небо, лицо одного из его ребят.
Трое. Цена за то, чтобы локальный конфликт ТЗС и РКК не
превратился во что-то большее.

– В Раквере я потерял троих подчиненных, товарищ гене-
рал. Потом миссия в Арктике… – он сжал зубы, – с тех пор я
не беру операции под свое командование. Уверен, есть кан-
дидаты лучше.

– Я предлагаю вам не командовать миссией, а стать правой
рукой капитана – его старшим помощником. Ваш опыт при-
нятия решений в условиях тотального хаоса – наш стратеги-
ческий актив. Тот самый «стержень», на котором держится
порядок, когда все летит в тартарары.

Комаров долго молчал. Он смотрел на корабли, плывущие
в праздничном небе, но не видел их – его взгляд был обра-
щен внутрь себя.

– Два года уйдет на подготовку? – наконец уточнил он.
– Да. И время уже пошло.
Майор наконец отошел от окна, и обернувшись к генера-

лу, произнес:



 
 
 

– Товарищ генерал, если это не прямой приказ, то прошу
предоставить мне время на раздумья до утра.

– Вполне разумно, майор. – Молотов кивнул. – Жду зав-
тра в девять в моем кабинете.

Комаров коротко кивнул, отдал честь и направился к вы-
ходу. В этот момент небо полыхнуло первыми залпами фей-
ерверка. Он на мгновение застыл в дверномпроеме. Вспыш-
ки фейерверка – то ядовито-зеленые, то кроваво-багровые –
накладывались на его неподвижное лицо, и от этого знако-
мые черты казались чужими, принадлежащими не ему, а то-
му, кем ему предстояло стать.

Ночь майор провел почти без сна. Он стоял у окна сво-
ей квартиры, вглядываясь в редкие огни города, где кое-где
еще догорали праздничные огни. Мысли метались. Майор не
был ученым, мечтающим о контакте. Он был солдатом, ви-
девшим цену ошибок. Лесть и амбиции его не интересова-
ли. Но в этом вызове была страшная, не отрицаемая правда:
если угроза реальна, лучше встретить ее как можно дальше
от Земли, подальше от этих ликующих толп и новых, бле-
стящих кораблей. К утру решение созрело – твердое и без-
радостное.

***
– Входи, Владислав, присаживайся. – На следующее утро

генерал Молотов сидел в своем строгом, функциональном
кабинете, где на стене висела лишь одна карта – схема Пояса
Койпера. – Что скажешь?



 
 
 

– Я готов, товарищ генерал, – ответил Комаров, занимая
стул.

– Вот и славно. Тогда с этого момента ты официально в
подразделении «КРИЗИС». Добро пожаловать.

Молотов кратко изложил план: построить исследователь-
ский корабль за два года. В команду войдут китайские спе-
циалисты: капитан – полковник Лиу Минг, гениальный ин-
женер Су Дэй, а также врач, к тому же снайпер Лин Мэй.
Задача Комарова – подобрать российскую часть экипажа.

– Вам нужны три человека, – генерал протянул ему тон-
кую, но увесистую папку.

Комаров взял ее и раскрыл на бегунке. Первый лист – мо-
лодое, серьезное лицо в летной форме.

– Лейтенант Павел Ельчин. Пилот, – прокомментировал
Молотов, пока майор пробегал глазами графы с феноменаль-
ной координацией и оценками по нестандартному пилотиро-
ванию. – Талантливый парень.

Лист хрустнул. Следующая фотография – широкоплечий
мужчина с открытым, чуть авантюрным лицом и смеющими-
ся глазами.

– Капитан Глеб Филатов. Славный малый, правда, немно-
го шумный. Он обеспечит силовое прикрытие.

И, наконец, третий лист. На фото – привлекательная мо-
лодая женщина с пронзительным, умным взглядом.

– Мария Белова. Ученый, лингвист, археолог.



 
 
 

– Ключевая фигура, – голос Молотова стал суше. – Вся
миссия затевается ради нее, для установления контакта. И
вот с ней… могут быть сложности. Она уже была в «КРИ-
ЗИС» когда-то, а потом ушла, громко хлопнув дверью. Не
смогла распознать те три сигнала из глубокого космоса.

Комаров закрыл папку, мысленно составляя первые впе-
чатления. Молодой гений, рубаха-парень и «трудный» уче-
ный. Интересный микс.

– Понял, товарищ генерал. Займусь вербовкой, – кивнул
он.

Молотов замолчал, его взгляд стал тяжелым и изучаю-
щим.

– Майор… занимаясь командой, не удивляйся, если твое
представление о возможном и невозможном начнёт трещать
по швам. "КРИЗИС" – это не только про космос. Доверься
своему опыту, но будь готов его пересмотреть.

Комаров нахмурился, но кивнул. Вопросов не было. Вер-
нее, они были, но задавать их сейчас казалось бессмыслен-
ным.

– И последнее, – Молотов скрестил пальцы, – Получены
новые данные. «Герон» восстанавливается от повреждений.
Медленно, но верно. Так что наша гонка со временем – и с
ТЗС – уже началась.

Выйдя из кабинета, майор впервые ощутил тяжесть пред-
стоящего пути. Где-то там, в бездне, тихо заживал могучий
исполин, а ему предстояло собрать команду, которая встре-



 
 
 

тится с ним лицом к лицу.
Вчерашние корабли теперь казались просто игрушками.



 
 
 

 
Глава 2. Сокрытое влияние

 
Глухой рёв двигателей транспортного вертолета запол-

нял кабину, пытаясь вытеснить саму возможность мыслить.
Майор прикрыл веки, пытаясь заглушить этот навязчивый,
монотонный гул, но его ритм был неумолим. Он отстукивал
в висках одно и то же, сливаясь с биением сердца: Ельчин.
Пилот. Оценить. Завербовать.

Слова генерала Молотова, произнесенные накануне в
строгом кабинете, тоже жгли изнутри, как раскаленная игла.
«Твое представление о возможном и невозможном начнёт
трещать по швам». Что он имел в виду? Новейшее оружие?
Секретные разработки? Или нечто, бросающее вызов само-
му здравому смыслу? Комаров, человек, привыкший к чет-
ким, осязаемым параметрам противника, впервые чувство-
вал себя слепым, идущим на звук в абсолютной темноте. И
эта слепота злила его куда сильнее, чем открытая угроза.

Он глянул в иллюминатор. Внизу, под свинцово-серой пе-
леной облаков, медленно проплывало бескрайнее поле Фин-
ского залива. Вода казалась неподвижной и тяжелой, словно
расплавленный свинец. Где-то там, в этой холодной пустоте,
дрейфовал его пункт назначения.

«Адмирал Нахимов» возник из-за линии горизонта вне-
запно, как стальной мираж, рожденный туманом и морской
дымкой. Сначала это была просто серая громада, но с каж-



 
 
 

дым мгновением она обрастала деталями: угловатыми кон-
турами надстроек, крошечными точками самолетов на па-
лубе, которая с этой высоты казалась спичечным коробком.
Величественный и пугающий в своем молчаливом дрейфе,
авианосец был окружен роем эсминцев, которые на его фо-
не казались игрушечными. Вертолет затанцевал на порывах
ветра и пошел на снижение. Через несколько минут Кома-
ров, оглушенный сменой давления и пронзительным воем
сирен, уже стоял на раскаленной от работы двигателей по-
летной палубе. Ветер гулял по ней, принося соленый, острый
запах моря и раскаленного металла.

– Майор Комаров? Лейтенант Спицын. Капитан уже ждет
вас.

Молодой офицер отдал честь с той вышколенной, до ав-
томатизма, точностью, что сразу выдавала службу на флоте.
Комаров молча кивнул и, не говоря ни слова, последовал за
ним. Его взгляд, привыкший сканировать местность, скольз-
нул по слаженной, кипучей суете палубы: матросы в разно-
цветных куртках, снующие как муравьи, техники, облепив-
шие стальные птицы, пилоты в ярких жилетах – весь этот
сложный, отлаженный механизм работал без единого сбоя.
Здесь царил понятный ему порядок. Порядок, который, он
чувствовал костями, вот-вот будет взорван.

Капитанский мостик встретил его прохладой кондицио-
нированного воздуха и приглушенным, деловым гулом мно-
гочисленных приборов. Капитан, мужчина лет пятидесяти с



 
 
 

лицом, прожженным морскими ветрами и непогодой, словно
старый дуб, стоял спиной, изучая радарные карты на глав-
ном экране. Он обернулся на шаги. Его глаза, узкие и прон-
зительные, цвета морской волны, мгновенно, с профессио-
нальной точностью, оценили Комарова, с головы до ног.

– Капитан первого ранга Топасев. Добро пожаловать на
борт, майор. – Его рукопожатие было твердым, как баранка
штурвала. – Рад видеть представителя… высшего командо-
вания. Хотя повод, полагаю, не из приятных.

– Благодарю за прием, капитан. Мой визит касается лей-
тенанта Павла Ельчина. Срочный перевод.

– Понимаю. – Топасев жестом пригласил к картам. – Рас-
поряжение я получил. Оказывать полное содействие. Ельчин
сейчас готовится к боевому дежурству. Парень талантливый,
один из лучших. – Капитан бросил на Комарова тяжелый,
изучающий взгляд.

– Когда звонят с такого уровня… это о многом говорит.
Надеюсь, он справится с задачами, которые у вас там, в
«КРИЗИСе». – Он произнес название с легкой осторожно-
стью, давая понять, что знает его лишь, по слухам.

Комаров внимательно посмотрел на капитана. Тот явно
пытался аккуратно «прощупать почву», перед тем как отдать
ему своего человека. Можно понять.

– Я не уполномочен обсуждать специфику заданий, това-
рищ капитан. Мне нужен лейтенант. Сейчас.

– Как скажете, майор. Смирнов, пригласи сюда…



 
 
 

Внезапно по мостику прокатилась резкая, режущая уши
сирена. Багровый свет аварийных ламп залил помещение,
окрасив лица офицеров в зловещие, инфернальные тона.
Спокойствие сменилось мгновенной, отточенной мобилиза-
цией.

– Доклад! – бросил Топасев, его поза стала жесткой, как
натянутая тетива.

– Две воздушные цели! Рапторы, шведские! Приближают-
ся к нашим водам! Пересекут границу через восемнадцать
минут!

– Боевая готовность номер один! «Коготь», «Клык» – на
взлет! – скомандовал капитан, и мостик взорвался голосами,
отдающими приказы.

Топасев повернулся к Комарову. В его глазах читалось не
раздражение, а тяжелая уверенность.

– Кажется, майор, вам представится шанс лично оценить
нашего орла в его естественной стихии.

***
Павел стоял на краю палубы, ощущая под ногами лёгкую

вибрацию стальной громады в десятки тысяч тонн. Закат пы-
лал на западе, окрашивая небо в пронзительные, багровые
и золотые тона, отражаясь в миллионах бликов на неспокой-
ной воде. Он всегда любил эти минуты перед дежурством
– последние мгновения тишины перед возможным хаосом,
когда можно было почувствовать себя не просто винтиком,
а частью чего-то большого.



 
 
 

Его мысли были далеко. Он вспоминал свой долгий,
тернистый путь сюда, в элиту морской авиации. Вспоми-
нал скептические, колючие взгляды сокурсников, за спиной
шептавшихся о том, что его успехи – лишь заслуга влиятель-
ного отца. Эта мысль по-прежнему была занозой в сердце.
Он рвался в небо не для галочки в личном деле, а, чтобы
доказать – его место здесь заслужено потом, кровью и бес-
сонными ночами, проведенными у тренажеров, пока другие
отдыхали.

Но сейчас, глядя на бескрайний океан, им овладевала но-
вая, космическая тоска. Звезды, одна за другой проступа-
ющие в темнеющей, бархатной вышине, были для него не
просто холодными огоньками, а точками на карте будущего
маршрута. Он мечтал о космосе с той же страстью с какой
когда-то рвался на палубу авианосца. И теперь, когда весь
мир говорил о «Героне», эта мечта обрела новую, жгучую
актуальность.

Сигнал тревоги вырвал его из грёз словно удар током. Рез-
кий, пронзительный вой сирены разрезал вечерний покой.
Сердце забилось чаще, не от страха, а от знакомого, мощно-
го выброса адреналина – чистого, как горный воздух.

– «Коготь», «Клык», на взлет! Немедленная готовность!
– «Коготь» понял! – Ельчин рванулся к своему Су-87,

его тело, опережая сознание, уже жило в ритме боя, каждая
мышца была напряжена и готова к действию.

Рядом бежал его ведомый, Иван Торбеев. Они обменя-



 
 
 

лись короткими, почти незаметными кивками – слова были
лишними. Их слаженность была отточена в десятках учеб-
ных боев до состояния почти телепатии. Через минуту Ель-
чин уже втискивался в тесный кокпит, его пальцы привычно
скользили по тумблерам и кнопкам, запуская сложный, от-
лаженный танец предпусковых проверок. Гул запускаемого
двигателя стал биением второго сердца, мощным и уверен-
ным.

Взлет был стремительным и яростным. Оглушительная
мощь двигателя вдавила его в кресло, а через секунду па-
луба авианосца осталась далеко внизу, сменившись бескрай-
ним куполом неба, окрашенного в цвета заката. Радиоэфир
заполнился сухими, лаконичными докладами.

– «Коготь», на двенадцати часах, высота восемь тысяч.
Два Раптора. Идут плотным строем.

– Вижу, – спокойно, почти лениво ответил Ельчин. –
«Клык», ты справа. Работаем на выдавливание. Покажем го-
стям, где проходит красная линия.

Истребители сошлись в небесном балете, где хореогра-
фом была смерть, а музыкой – рев турбин. Вражеские ма-
шины, заметив перехват, попытались рассредоточиться, как
стая хищных птиц. Но Ельчин и Торбеев действовали как
единый организм. Павел видел поле боя на несколько ходов
вперед, предвосхищая каждый маневр противника с пугаю-
щей точностью. Он чисто, технично зашел одному из «Рап-
торов» в хвост, не открывая огня – правила эскалации не



 
 
 

позволяли стрелять первыми. Но можно было давить психо-
логически, как опытный фехтовальщик, тычась клинком в
маску противника.

– Слишком близко подобрался, дружок, – проворчал Ель-
чин, заставляя вражеского пилота резко, почти панически
уйти вниз, теряя высоту.

Второй «Раптор», пытаясь прийти на помощь напарнику,
подставил бок «Клыку». Иван мгновенно занял идеальную
позицию, прижавшись к нему как тень. Следящая метка при-
цела легла на врага, ожидая лишь одной команды. Казалось,
инцидент исчерпан. Но тут первый пилот, видимо, осознав
унижение, совершил резкий, почти самоубийственный раз-
ворот в попытке зайти Ельчину в лоб. Глупая, отчаянная за-
тея.

Именно в этот момент Павел, движимый внезапным оза-
рением, почти с игровым азартом, совершил нечто, не про-
писанное ни в одном уставе. Он резко сбросил газ и выпу-
стил струю авиационного топлива прямо перед кабиной на-
ступающего «Раптора». Истребитель противника исчез по-
зади в облаке керосинового тумана.

– Как тебе золотой дождь, приятель?! – захохотал Ельчин,
видя, как «Раптор» позорно выходит из боя.

Вторая машина, оставшись одна, последовала за ним. Воз-
душное пространство было очищено без единого выстрела.

Возвращение на авианосец было триумфальным. Техни-
ки и матросы хлопали пилотов по плечам, слышались одоб-



 
 
 

рительные возгласы. Но когда Ельчин, снимая шлем, увидел
на палубе капитана и незнакомого майора с пронзительным,
стальным взглядом, его восторг сменился леденящей насто-
роженностью. Капитан был мрачен.

– Лейтенант Ельчин. Прошу ко мне. Немедленно. С вами
хотят поговорить.

***
Капитанская каюта была уютным островком в стальном

море корабля, пахла старым деревом, кожей и кофе. Топасев
молча указал на стулья. Его лицо было серьезным и не пред-
вещавшим ничего хорошего.

– Лейтенант, ваши действия были сумасбродны, – начал
капитан, отчеканивая каждое слово. – Да, противник от-
ступил. Но вы нарушили три статьи устава, создали угрозу
столкновения и применили нештатные средства. Вы пони-
маете тяжесть проступка?

– Так точно, товарищ капитан, – Ельчин вытянулся по
струнке, глядя в стену перед собой.

– Ваше счастье, что товарищ майор заступился за Вас.
– Майор Комаров, – представился незнакомец.
Его серые глаза, холодные и бездонные, изучали Павла с

такой интенсивностью, что тому стало не по себе.
– Ваш маневр был рискованным. Безрассудным. И… ге-

ниальным в своей наглости. Вы мыслите не по шаблону. В
обычных условиях это привело бы к неприятным для вас по-
следствиям, но теперь… это то что нужно.



 
 
 

Ельчин промолчал, чувствуя, что разговор заходит не ту-
да, куда он ожидал.

– Капитан, разрешите пообщаться с лейтенантом наеди-
не? – попросил Комаров.

Тот кивнул и, бросив на Павла последний тяжелый взгляд,
вышел, оставив их вдвоем в гулкой тишине каюты. Комаров
откинулся на спинку стула, сложив руки на груди.

– Расслабьтесь, лейтенант. Официальная часть окончена.
Мне нужен пилот. Не просто виртуоз, способный повторить
фигуры высшего пилотажа. Мне нужен человек, который не
сломается, когда мир перевернется с ног на голову.

– Я не понимаю, товарищ майор, – честно сказал Павел.
– «Герон». Вы слышали, конечно. Все слышали.
Павел кивнул. Весь мир только и говорил, что о пришель-

це на окраине системы.
– Через два года к нему отправится корабль. Миссия

«КРИЗИС». Капитаном будет полковник Лиу Минг. Я – его
старший помощник. Мне нужен тот, кто доставит нас к это-
му объекту за полтора года полета. Генерал Молотов лично
утвердил вашу кандидатуру.

У Павла перехватило дыхание. Мечта, о которой он бо-
ялся даже думать вслух, внезапно только что обрела плоть
и кровь. Космос. «Герон». Это было настолько невероятно,
что мозг отказывался верить.

– Почему… почему я? – сумел выдохнуть он.
– Потому что ваше досье пестрит случаями, где вы при-



 
 
 

нимали неочевидные, порой шокирующие решения в усло-
виях цейтнота. Потому что капитан Топасев, несмотря на
свой гнев, дал вам самую лестную характеристику. И потому
что, – Комаров наклонился вперед, и его голос стал тише,
но тверже, – я сегодня увидел это сам. Вы готовы играть с
огнем. Наша миссия – это и есть игра с огнем, только с тем,
о котором мы пока ничего не знаем. Что скажете?

Вопрос повис в воздухе, тяжелый, как гиря. Но об отказе
и речи быть не могло. Это значило предать свою мечту, свой
азарт, самого себя. И плевать, что согласие вело в абсолют-
ную неизвестность.

– Я согласен, товарищ майор.
– Хорошо. Завтра в восемь утра мы вылетаем в Мирный.

На МиГ-61. Вы за штурвалом.
– В Мирный? – растерянно протянул Павел.
– Да, там вас ждет кое-что. Считайте это своим первым

испытанием на пути к «Герону».
Когда Ельчин вышел из каюты, его мир изменился окон-

чательно и бесповоротно. Обычная служба на флоте, со сво-
ими тревогами и рутиной, осталась в прошлом. Впереди бы-
ла бездна. И он, затаив дыхание, делал шаг навстречу ей.

***
Утренний вылет был стремительным и легким. Двухмест-

ный МиГ-61, будто почувствовав руку мастера, легко ото-
рвался от палубы и ушел в низкую облачность, оставив «Ад-
мирал Нахимов» одинокой точкой в бескрайнем океане. Ель-



 
 
 

чин, чувствуя себя на своем месте, вел машину уверенно и
плавно. Комаров молчал, погруженный в свои мысли, лишь
изредка бросая взгляд на проплывающие внизу клочья обла-
ков.

– Товарищ майор, с вашего разрешения… – вдруг сказал
Павел, и в его голосе прозвучал тот самый озорной, испыты-
вающий вызов, который Комаров уже слышал вчера в докла-
де о бое.

– Постарайтесь, чтобы меня не размазало по стеклу, – сухо
парировал Комаров, но в углу его рта дрогнула почти неза-
метная улыбка.

– Обещаю постараться.
И тогда Ельчин показал все, на что был способен. Он не

просто летел, он танцевал в небе, заставляя многотонную ма-
шину петь и парить. «Бочка», резкая, как удар хлыста, «коб-
ра», когда нос самолета задирался почти вертикально, «им-
мельман» – сложнейшая фигура, после которой они оказы-
вались на новой высоте. Машина послушно выполняла са-
мые сложные пилотажные группы, становясь продолжением
его воли. Перегрузки вдавливали в кресла, выжимая воздух
из легких, но Комаров, к удивлению Павла, переносил их
стоически, лишь сильнее сжимая пальцы на поручнях, и его
дыхание оставалось ровным.

– Вы держитесь молодцом, товарищ майор. Не каждый
штабник выдержал бы такое, – честно признался Павел, воз-
вращая самолет в горизонтальный полет над уже показав-



 
 
 

шейся землей.
– Я не «штабник», лейтенант. Я солдат.
Комаров на секунду замолк, его взгляд ушел вдаль, где

солнце разливалось золотом по кромке облаков.
– Просто моя война редко выглядит так… красиво. – В

его голосе впервые прозвучала некая усталая теплота.
Этот короткий диалог установил между ними незримую

связь. Уважение, рожденное не в кабинетах, а в совместно
перенесенном переживании.

Приземлившись в аэропорту под Мирным, их встретил
воздух, резко отличавшийся от морского – пахший хвоей,
влажной землей и далекой дымкой угля. Двое мужчин в
штатском, чьи короткие стрижки и прямые спины кричали
о военной принадлежности громче любой униформы, молча
проводили их к темному внедорожнику.

Машина плавно и почти бесшумно двигалась по ухаби-
стой дороге, уводящей вглубь тайги. Бескрайние леса, тем-
ные и молчаливые, подступали к самой обочине, словно сте-
на из вековых елей и сосен. Их мшистые лапы, тяжелые от
недавнего дождя, порой скребли по крыше, будто пытаясь
заглянуть внутрь. Комаров смотрел в окно, и ему чудилось,
что эти леса не просто хранят тишину, а внимательно следят
за непрошеными гостями.

Вскоре за поворотом показались футуристические силу-
эты модернизированного Плесецкого космодрома – устрем-
ленные в небо белые иглы стартовых комплексов, символ



 
 
 

гордого покорения космоса.
Но их величие быстро осталось позади. Внедорожник рез-

ко свернул на едва заметную грунтовку, которая виляла меж-
ду холмами, поросшими карликовыми березами, и через
несколько минут уперлась в склон, поросший мхом. Почти
незаметная бетонная стена с массивными воротами, искус-
но прикрытая камуфляжной сетью, была единственным при-
знаком человеческого присутствия. Ворота бесшумно разъ-
ехались, поглотив машину во влажную, прохладную темноту
тоннеля.

Подземная база «Заря» оказалась не просто бункером, а
целым многоуровневым городом, вырубленным в толще гра-
нита. Коридоры, освещенные холодным сиянием люминес-
центных ламп, были безлики и пустынны. Воздух отдавал
стерильной чистотой, а низкий, нервирующий гул вентиля-
ции и генераторов создавал ощущение, что база – это жи-
вой организм, спящий гигант, в чреве которого им предсто-
ит провести неизвестное время.

Когда их привели в просторный кабинет, больше похожий
на конференц-зал, их встретил мужчина с седыми, слегка
всклокоченными волосами и острым, пронзительным взгля-
дом. Его движения были резкими, порывистыми, а рукопо-
жатие – сухим и холодным.

– Лейтенант Ельчин. Майор Комаров. Доктор Воробьев.
– Время – наш главный и безжалостный враг. Поэтому без
лишних церемоний. Лейтенант, вы здесь, чтобы принять



 
 
 

участие в научном эксперименте. Ваша задача – пилотирова-
ние экспериментального летательного аппарата Су-94. Май-
ор, согласно распоряжению, вы будете наблюдать за ходом
испытаний из контрольного центра.

– Я не слышал о такой модели, – осторожно заметил Па-
вел.

– Их всего три. Вы везучий. – Воробьев подвел его к схе-
ме. – Аппарат способен на кратковременный разгон до три-
надцати махов. На этой скорости вам предстоит активиро-
вать устройство, установленное на борту.

– Что это за устройство? – поинтересовался майор.
Доктор отвел взгляд.
– Увидите. Пока знайте лишь, что по мимо всего прочего

оно фиксирует определенные… флуктуации. Аномалии. За-
дача пилота – достичь скорости, активировать систему, со-
хранять контроль и наблюдать. Все данные запишутся авто-
матически.

Комаров поморщился, мероприятие казалось ему крайне
сомнительным.

– А что я должен увидеть? – с опаской, спросил Павел.
– Возможно, ничего. Возможно, искажения пространства.

Световые эффекты. – Воробьев посмотрел на Павла прямо.
– Автопилот нам не подходит. Нужны субъективные показа-
ния. Что бы вы ни ощутили, главное – не поддаваться пани-
ке. Понятно?

Павел кивнул, чувствуя, как ледяной червь страха пробе-



 
 
 

гает по его спине.
***
Следующие два дня пролетели в напряженной подготов-

ке, похожей на странный, растянутый ритуал. Многочасовые
медосмотры, где врачи изучали каждую клетку Павла, бес-
конечные часы на тренажере, где он до автоматизма отта-
чивал движения, и подписание бесчисленных документов с
грифом «Совершенно секретно» – все это создавало гнету-
щую атмосферу неотвратимости.

И вот, он стоит перед Су-94 в подземном ангаре. Самолет
был непохож ни на что, что Павел видел раньше. Его фор-
мы были плавными, обтекаемыми, лишенными острых уг-
лов, а фюзеляж переливался тусклым металлическим блес-
ком в свете прожекторов. Это была не машина, а скорее про-
изведение искусства, воплощение неведомой технологии. И
только кабина, уютная и привычная, как вторая кожа, выда-
вала в нём дальнего, но узнаваемого потомка Су-87. Втис-
нувшись в кресло пилота, Павел ощутил странный симбиоз
– будто самолет был живым, мыслящим существом, готовым
повиноваться его воле.

В контрольном центре, куда проводили Комарова, царила
напряженная тишина, нарушаемая лишь монотонным пис-
ком приборов. Комната была погружена в полумрак, освеща-
ясь только холодным свечением множества мониторов. Ко-
маров занял место рядом с Воробьевым, чувствуя, как тяже-
лый, насыщенный техногенным гулом воздух давит на бара-



 
 
 

банные перепонки.
– Скорость – тринадцать махов. Не меньше. Активация –

в строго заданной точке, – голос Воробьева, прозвучавший
в наушниках Павла, был хриплым и напряженным. – Удачи,
лейтенант. И… держитесь.

Разбег по скрытой среди леса полосе, отрыв – и вот он
снова в небе, но на этот раз в машине, которая ощущалась
как продолжение его собственной нервной системы. Набор
высоты, разгон. Стрелка указателя скорости ползла вправо с
пугающей, невиданной скоростью. Воздух за бортом превра-
щался в раскаленную плазму, окутывая самолет светящимся
ореолом. Перегрузка стала невыносимой, вдавливая в крес-
ло, выжимая воздух из легких, заливая глаза потом. Созна-
ние сужалось до тоннеля, в конце которого мерцала заветная
цифра. Тринадцать махов.

Он с трудом, почти вслепую, нашел красный тумблер. Ру-
ка дрожала от напряжения. «Активировать только по коман-
де». Команды не было. Было только задание. Словно отда-
ваясь течению могучей реки, он с силой щелкнул крышку и
нажал кнопку.

И мир взорвался.
Это была не вспышка света. Это был разлом в самой ткани

реальности. Кабина, приборы, его собственное тело – все по-
плыло, исказилось, распалось на миллионы вибрирующих,
разноцветных пикселей. Его слух заполнил оглушительный,
вселенский гул, в котором сплелись голоса, крики, музыка,



 
 
 

шум океана и плач ребенка – чудовищная какофония все-
го сущего. Перед глазами проносились бешеные, сменяющие
друг друга образы: лица незнакомых людей в странных одеж-
дах, руины городов, звездные системы, рождающиеся и уми-
рающие в мгновение ока. Его сознание, его «я» разрывалось
на части, растворяясь в этом хаосе.

А потом… наступила тишина. Давящая, абсолютная,
звонкая. Такая, какой не бывает в мире людей.

Его самолет летел теперь над другим миром. Сначала он
подумал, что это галлюцинация от перегрузок. Но нет – при-
боры показывали стабильный полет. Он снизил скорость до
крейсерской и огляделся по сторонам.

Первое, что смутило его, – небо. Оно было не голубым, а
бледным, молочно-белесым, и простиралось невероятно вы-
соко. Солнце висело в этой белизне ослепительным, но ка-
ким-то безжизненным шаром, его свет был ярким, но плос-
ким.

Внизу, под крылом, клубился океан зелени. Неподвиж-
ные, исполинские папоротники и хвощи образовывали
непроходимые чащи не просто изумрудного, а какого-то ядо-
вито-яркого, неземного цвета. Вдали, теряясь в дымке, стоя-
ли леса из гигантских деревьев, очертаниями напоминавших
знакомые хвойные, но до неестественных, пугающих разме-
ров.

Воздух за стеклом был настолько густым, что казалось,
будто самолет плывет не в небе, а в толще гигантского ак-



 
 
 

вариума. И хотя Павел был отделен от этого мира стеклом
кабины и маской, у него возникло стойкое, почти синесте-
тическое ощущение, что этот пейзаж должен пахнуть сыро-
стью, гниющими исполинскими растениями и чем-то ост-
рым, неизвестным.

Это была Земля, но преображенная до неузнаваемости.
Сердце Павла сжалось от восторга и ужаса.

И тогда он его увидел. Слева, на одной высоте, плав-
но, словно плывя в воздухе, двигался другой аппарат. Не
самолет. Нечто вытянутое и идеально обтекаемое, словно
фюзеляж без крыльев. Его корпус был абсолютно гладким,
матово-белым, лишенным каких-либо швов или стыков –
чистая, минималистичная форма, нарушающая привычные
представления о летательных аппаратах.

В его прозрачной кабине сидел пилот. Существо было вы-
соким и худощавым, с удлиненными, грациозными пропор-
циями. Его лицо было скрыто шлемом, но Павел сразу по-
нял – его здесь ждали. Во взгляде существа, который он ско-
рее ощутил, чем увидел, не было ни капли удивления – лишь
лихорадочная, отчаянная надежда, похожая на луч света в
абсолютной тьме. Эта надежда была настолько сильной, что
была почти физически ощутима.

Пилот поднял руку в тонкой белой перчатке и сделал
несколько резких, настойчивых знаков. Это не был язык же-
стов. Это было нечто более фундаментальное, увещевающее,
требовательное. Павел ничего не понял, но в его сознании,



 
 
 

помимо его воли, всплыло одно четкое, неоспоримое поня-
тие: «Следуй. Быстро».

Он почувствовал не непреодолимое желание, а глубинное,
необъяснимое понимание, что это – единственный шанс. Его
Су-94, словно повинуясь чужой воле, плавно развернулся и
последовал за белым кораблем.

Они летели над бескрайним лесом, и Павел, присмотрев-
шись, увидел не просто чащу. Среди крон тысячелетних де-
ревьев под их мощными ветвями покоились нежные, светя-
щиеся изнутри купола. Целые террасы из белого материала
оплетали стволы, вплетаясь в самую структуру жизни, не на-
рушая её, а дополняя. Это был город-сад, город-лес, идеаль-
ный симбиоз разума и первозданной силы.

Но в центре этой гармоничной паутины царил Храм. Он
вздымался ввысь, подобно кристаллическому цветку или за-
стывшему музыкальному аккорду. Его стены, сотканные из
того же белого, матового вещества, что и скромные построй-
ки у корней деревьев, были испещрены витиеватыми, словно
живые, узорами. Лучи закатного солнца, пробиваясь сквозь
листву, заставляли его слабо мерцать, как жемчужину в зе-
лёной оправе.

И от этой красоты веяло ледяным покоем. Ни единого
силуэта в ажурных галереях, ни проблеска движения на по-
логих пандусах, опоясывавших Храм. Ни шума, кроме ше-
леста листьев на ветру. Великолепный, совершенный город
был нем. Каждая постройка, даже дворец-святилище в его



 
 
 

сердце, стояла пустой, будто жизнь здесь замерла по щелчку
невидимого пальца, оставив после себя лишь безупречную,
бездыханную оболочку.

В этот момент провожающий его пилот стал набирать ско-
рость, такую, что Павел едва стал поспевать за ним. Поверх-
ность внизу смазалась.

Через несколько томительных минут сопровождающий
замедлился и на краю огромного плато, на фоне белесого
неба, Павел увидел его. Здание, саркофаг, монолит. Черный,
идеально гладкий, отполированный до зеркального блеска…
Казалось, что это не объект, а сама пустота прямоугольной
формы, вырезанная в ткани мира. Солнце не давало на нем
бликов – оно лишь тонуло в этой абсолютной черноте.

Монолит не просто стоял там; он словно притягивал к се-
бе взгляд, звал к себе безмолвным, мощным зовом, который
Павел ощущал почти физически, как магнитное поле.

Пилот резко, почти отчаянно ткнул пальцем в его сторо-
ну, затем приложил руку к своей груди, к голове, и снова
указал на монолит. Жест повторялся снова и снова, как заев-
шая пластинка, полная невыносимого напряжения: «Смот-
ри! Помни! Это – главное!».

А затем он вдруг прекратил.
Тени исчезли в один миг. Резкие черные контуры под кры-

лом растворились, словно их стерли. Свет стал плоским, яр-
ким и безжалостным, будто его источником была не точка
на небе, а вся атмосфера сразу. Павел инстинктивно взгля-



 
 
 

нул на термодатчики внешней обшивки. Столбики поползли
вверх с пугающей скоростью.

– Что за черт? – пробормотал он.
Через тридцать секунд стрелки пересекли красную зону,

обозначавшую температуру плавления обычного алюминия.
Через минуту – температуру поверхности ракет при входе в
атмосферу. Но корпус его самолета пока держался. Сквозь
бронированный иллюминатор Павел видел, как мир внизу
сходит с ума. Тайга не горела в привычном смысле. Она ис-
парялась. Хвоя на соснах мгновенно обугливалась и осыпа-
лась черным дождем. Стволы трескались с громким хлопка-
ми, извергая смолу, которая тут же вспыхивала. Озера и ре-
ки закипали, покрываясь плотным одеялом пара. Это был не
пожар. Это был тепловой удар такой мощи, что вода закипа-
ла бы даже в ведре, стоящем в тени. Павел чувствовал жар
через стены, как будто он сидел в духовке, включенной на
полную мощность.

И вот тогда он заметил ударную волну, несущуюся к нему
на невероятной скорости, сносящую все вокруг. Ее мощь бы-
ла непостижимой. Павел направил самолет в противополож-
ную сторону вновь набирая максимальную скорость, пытаясь
убежать от нее. Но волна шла не с какой-то одной стороны
– она сжимала все вокруг. Иллюминаторы, рассчитанные на
невероятные нагрузки, покрылись паутиной трещин. Павел
понял, что это конец. Он смотрел, как под ним бурлит море
огня и пара, а над ним висит раскаленное докрасна небо.



 
 
 

И все исчезло.
Вихрь, свет, свист, разрывающий барабанные перепонки

– и он снова был в привычном, холодном небе. Приборы бе-
шено мигали, сигнализируя о перегрузках, в наушниках тре-
щал искаженный, панический голос:

«…Ельчин! Лейтенант, ответьте! Что произошло? Вы
пропали с радаров! Мы думали, что потеряли вас! Что… Что
вы делаете в Якутии, лейтенант?!»

Павел попытался ответить, но из горла вырвался лишь
хрип. Он еле успел снять маску как его вырвало прямо на
летный комбинезон. Павла трясло мелкой, неконтролируе-
мой дрожью, зубы выбивали дробь. Он с трудом, почти ин-
стинктивно, дрожащими руками выровнял машину и вклю-
чил автопилот. Перед глазами, выжженные на сетчатке, сто-
яли кошмарные образы: пустой город, черный монолит и…
апокалипсис.

Пару часов спустя, стоя перед бледным, как полотно, док-
тором Воробьевым в стерильной лаборатории, Павел мог
произнести только одно. Его голос был пустым, лишенным
всяких эмоций, словно принадлежал другому человеку.

– Я видел… кажется я видел будущее. Конец… Их го-
род… и планета вскипела… Боже…

Воробьев, не встречаясь с ним взглядом, кивнул дежурив-
шим медикам.

– Лейтенант, вам нужен покой и осмотр. Вы в шоке. Вам
только чудом удалось вернуться и посадить самолет.



 
 
 

Когда Павла, почти безвольного, увели, Воробьев тяжело
опустился на стул, его руки заметно дрожали.

Комаров, с трудом сохраняя молчание, наблюдая за всей
сценой, резко шагнул к нему. Сейчас его собственное спо-
койствие было на грани.

– Что вы с ним сделали, профессор? Я только что видел,
как взрослый, тренированный мужчина чуть не сошел с ума!
Что за «будущее»? О чем он говорит?

Воробьев снял очки и с отчаянием провел рукой по ли-
цу. Когда он поднял на Комарова взгляд, в его глазах был не
триумф, а животный страх совершенного открытия.

– Будущее? – он горько усмехнулся. – Нет, майор. Со-
гласно темпоральным координатам… скачок произошел в
интервале, соответствующем концу мелового периода. Тому
самому катаклизму, что стер с лица Земли динозавров.

Комаров замер, медленно, с трудом осознавая чудовищ-
ность сказанного.

– То есть… прошлое?
– Именно, шестьдесят шесть миллионов лет назад, – голос

Воробьева сорвался на шепот.
Комарову потребовалось несколько секунд, чтобы заста-

вить свой разум, привыкший к координатам и тактическим
картам, принять эту цифру.

– Мне нужны ответы. Сейчас, – его голос прозвучал твер-
до, в нем зазвенела сталь.

Профессор выдохнул.



 
 
 

– Хорошо… Понимаете, Павел, должен был наблюдать
лишь видение, иллюзию, мираж… Но они были там! Они
ждали нас! Они не просто показали ему послание. Они вме-
шались в эксперимент и выдернули его самолет в прошлое
на физическом уровне! Они знали, что мы будем смотреть! –
Он схватился за край стола, чтобы скрыть дрожь в пальцах. –
Теперь вы понимаете? Они хотели что-то нам сказать! Что-
то важное перед гибелью!

– Да кто «они»?! О ком вы?!
– А вы еще не поняли? – спросил профессор, и в его уста-

лом, испуганном взгляде Комаров прочел то, перед чем блед-
нели любые слова. Древняя раса, обитавшая на Земле мил-
лионы лет назад.

– Бред, – попытался выдохнуть Комаров, но слово повис-
ло в воздухе мёртвым грузом, не найдя опоры в внезапно по-
плывшей реальности.

Воробьев, не слушая, уже лихорадочно изучал данные, с
головой уходя в единственное, что оставалось – записи и
цифры.

Комаров остался один на один с тишиной. Он подошел
к главному экрану, к застывшему на снимке пилоту – тому
самому, что сопровождал Павла. Существо в белом корабле
замерло в отчаянном жесте, указывающем на черный моно-
лит. Пальцы майора сжались в кулаки так, что ногти впились
в ладони, но этой боли было недостаточно, чтобы вернуть
ощущение твердой почвы. Он чувствовал, как старый мир,



 
 
 

с его войнами, разведками и докладами, начал беспомощно
рассыпаться, обнажая новую, чудовищную ось, вокруг кото-
рой отныне должна была вращаться вся его жизнь.



 
 
 

 
Глава 3. Грани отражений

 
Холодный ветер космодрома, уже сменивший летнюю

мягкость на осеннюю хватку, заставлял короткие светлые
волосы капитана Филатова отсвечивать блёклым металлом
в косом свете заката. Капитан шагал по бетонной дорожке,
усыпанной первыми жёлтыми листьями, с размашистой, по-
чти хищной уверенностью человека, который чувствует се-
бя в подобной обстановке как дома. Его фигура, отточенная
годами тренировок и боевых операций, была зримым вопло-
щением опоры и надёжности в холодном свете клонящегося
к вечеру сентябрьского солнца. Он не просто шел – он излу-
чал некую неуемную внутреннюю энергию, способную, ка-
залось, прогнать пронизывающую сырость. И в его голубых
глазах, вопреки бессонной ночи, горел не просто азарт, а хо-
лодный, отточенный до бритвенной остроты огонь человека,
который не просто знает цену риску, но и нашел в нем свой
единственный истинный наркотик.

Гулкий грохот ночного клуба, мимолетная улыбчивая
незнакомка, тепло земной постели – все это осталось в дру-
гом, уходящем мире, в гуле суетливой цивилизации. Впере-
ди, освещенная косыми медными лучами заходящего солн-
ца, маячила единственная реальность – серебристый, отпо-
лированный до зеркального блеска силуэт служебного чел-
нока, готовый рассечь бархатную черноту космоса.



 
 
 

Переступив через шлюз, он оказался в царстве стериль-
ной тишины, нарушаемой лишь ровным, убаюкивающим гу-
дением систем жизнеобеспечения и шипением циркулирую-
щего по трубам воздуха. Тяжёлый гермолюк с глухим стуком
закрылся за его спиной, отсекая остатки ветра и запах мок-
рой земли и хвои.

– Ух, ну и ветер сегодня, – громко и с наслаждением вы-
дохнул Филатов, снимая прохладную от сырости куртку. – А
зима-то близко, товарищи!

Его голос, грубоватый и звучный, легко заполнил про-
странство отсека, бросая незримый вызов давящей тишине.
И только произнеся это, он позволил себе окинуть взглядом
обстановку. В этот раз, обычно битком набитый челнок, был
подозрительно полупустым.

Первым, кого встретил его оценивающий взгляд, стало
живое олицетворение самой тишины. Майор в черной, на-
рочито лишенной каких-либо опознавательных знаков фор-
ме, если не считать погон, стоял поодаль, неподвижный,
как древнее изваяние. Его идеальная, выправленная до ав-
томатизма осанка, сосредоточенный, взгляд, прикованный к
планшету – все кричало о безупречной выучке и железной
дисциплине.

«Тихий, – мгновенно оценил Филатов. – Из “тихих”. И
опасный». Мысль пронеслась быстро, как вспышка, и по спи-
не пробежал холодок. «Хищник, научившийся не рычать.
Интересно, скольких таких, как я, он “уладил” за свою ка-



 
 
 

рьеру?»
Он приблизился, его шаги гулко отдавались по рифлено-

му металлическому полу, нарушая затянувшуюся, давящую
паузу.

– Товарищ майор! Капитан Филатов, командир специаль-
ной группы «Рысь», – его голос прозвучал громко и четко.

Майор поднял голову без малейшей торопливости. Его
взгляд – быстрый, сканирующий, лишенный всякой эмоци-
ональной окраски – скользнул по Филатову с ног до головы,
будто считывая тактико-технические параметры новой еди-
ницы вооружения. «Крепкий. Избыточно уверенный в себе.
Потенциально проблемный» – можно было прочитать в этом
мгновенном, все фиксирующем взгляде.

– Майор Комаров, – ответил он кратко, и его голос был
ровным, металлическим, как будто лишенным тембра. –
Слышал о ваших… операциях, капитан. Складывается впе-
чатление, что скучать на ваших заданиях не приходится.

Фраза прозвучала как тихий щелчок взведенного курка.
«Откуда?» – молнией пронеслось в голове Филатова. Но ли-
цо его сохранило то же легкое, нахальное выражение.

– Стараюсь соответствовать высокой оценке, товарищ
майор, – он позволил себе улыбнуться, демонстрируя иде-
альные белые зубы, но взгляд его стал собранным, как перед
прыжком. Он сделал паузу, будто раздумывая, стоит ли го-
ворить дальше. – А вы, если не секрет, какими судьбами к
нашей лунной прогулке присоединились?



 
 
 

– Служебная необходимость, капитан, – парировал Кома-
ров, его металлический голос не дрогнул ни на полтона. –
Мои задачи редко совпадают с туристическими маршрута-
ми. Рекомендую сосредоточиться на своих.

«Закрытая тема. Все ясно, копать не стоит», – мыслен-
но констатировал Филатов. Он отдал честь с легкой, почти
неуловимой иронией. – Вас понял. Тогда, с вашего разреше-
ния, пойду представлюсь остальным пассажирам нашего ве-
селого рейса.

Его зоркий взгляд уже выхватил другую, гораздо более
интересную точку в отсеке – молодую женщину с мальчиком
у широкого иллюминатора. Разведка боем и установление
контакта – его конек. Он легко сменил дислокацию, подойдя
к ним с той же небрежной, обезоруживающей уверенностью.

– Простите за беспокойство, коллеги, а вы, часом, не на
Луну этим рейсом? А то я с утра как шальной, кажется, сел
не в тот шаттл, – его голос звучал тепло, непринужденно, но
пристальный взгляд на полсекунды все же стрельнул в май-
ора. – Меня, кстати, Глеб зовут.

Женщина оторвалась от планшета. Ее улыбка была ис-
кренней, лучистой, способной растопить даже космический
лед.

– Нет, капитан, не ошиблись. Позвольте представиться, я
Анастасия, а это мой подопечный, Илья. Летим в рамках бла-
готворительной программы «Юный астронавт».

Мальчик лет девяти, бледный, с гладкой, лишенной волос



 
 
 

головой, с невозмутимой, не по годам серьезностью вертел в
руках игрушечную ракету. Но его взгляд, взрослый и прон-
зительный, изучающе скользнул по Филатову, будто оцени-
вая его на прочность, вычисляя скрытые слабости.

– А наш юный астронавт, смотрю, уже мыслями на орбите,
– произнес Глеб, опускаясь перед мальчиком. – Готовишься
покорять мир за штурвалом звездолета?

– Я пока только наблюдаю, – тихо, но удивительно четко и
взвешенно ответил мальчик, и в его голосе не было ни капли
детской робости или смущения.

– Наблюдатели – это мозг и нерв всей операции. Пока мы,
громилы, ломаем стены, они видят то, что скрыто. Без вас,
дружище, мы все – просто слепые коты в темном подвале.

В глубине глаз Ильи мелькнула быстрая искорка – не ра-
дости, а скорее живого, неподдельного интереса. Он что-то
быстро, по секретному прошептал Анастасии на ухо, та одоб-
рительно кивнула. В этот самый момент игрушечная ракета
выскользнула из его пальцев. Филатов сработал на отточен-
ных рефлексах: его рука метнулась вниз и поймала пласти-
ковый корабль в сантиметре от пола.

– На, командир, крепче держи свое судно. Будущему ад-
миралу без флагмана – все равно что без рук.

Илья взял игрушку, и его тонкие, холодные пальцы на
мгновение коснулись руки Глеба. Легкое, едва заметное при-
косновение. И тут же – странная, плывущая волна слабости,
от которой на мгновение померк свет. «Черт… Недосып все



 
 
 

же дает о себе знать…» – мельком подумал он, делая вид,
что просто поправляет затяжку на рукаве.

В этот момент в отсек, словно ураган, ввалилась его ко-
манда – его настоящая семья, его «орлы». Усатый, похо-
жий на добродушного, но могучего медведя старшина Ми-
хаил Сидоров; угрюмый, с вечно нахмуренным, недоволь-
ным лбом сержант Александр Тарасов; и молодая, но с уже
стальным, испытующим взглядом опытного медика Алена
Самойлова. Они вносили с собой столь нужный шум, кипу-
чую жизнь, ворчание по поводу срочного вызова – все то,
чего так не хватало в стерильной, давящей тишине корабля.

– Ну что, небесные волки, готовы к прыжку в никуда? –
огласил отсек громовой голос Филатова.

– И волчицы тоже, товарищ капитан, не забывайте, – пари-
ровала Самойлова, ловко пробираясь к своему креслу меж-
ду спинами товарищей.

– Настроение, командир, ниже плинтуса, – пробурчал Та-
расов, с силой швыряя свой вещмешок под кресло. – Меня
прямиком из Ярославля выдернули, даже жену в Москве по-
видать не дали. Какого черта приспичило-то в отпуск?

– Луна, Сань, наша Луна, – Филатов театрально вздохнул,
разводя руками. – Вызвали, значит, по нашему с вами уни-
кальному профилю. Пещерку одну нужно проверить. Кому
еще доверят то, что обычным громилам не по зубам? Вот и
попали под раздачу первыми. Зато, – он снова оскалился в
своей фирменной ухмылке, – на ваших личных счетах уже



 
 
 

приземлилась сумма, за которую можно простить и не такое.
Так что хватит хмуриться, не на похоронах.

Пока команда устраивалась, ворча и перекидываясь шут-
ками, Филатов вновь поймал на себе пристальный взгляд
Ильи. Мальчик неотрывно смотрел на него из-за спины Ана-
стасии, не мигая. И в глубине его слишком взрослых, слиш-
ком понимающих глаз было что-то необъяснимое… знаю-
щее.

Старт был отточенным, величественным спектаклем че-
ловеческой мощи и покорения. Оглушительный, низкоча-
стотный рев, превращающий внутренности в трепещущую
воду, чудовищная, вжимающая в кресла перегрузка, застав-
ляющая стиснуть зубы до хруста, и наконец – наступающая
тихая, величественная невесомость, приносящая облегче-
ние и трепет. Звезды застыли в черной, бархатной бездне за
иллюминаторами, такие далекие и леденяще безразличные.

Путешествие растянулось на девять долгих часов моно-
тонного гула двигателей. В отсеке постепенно установилась
расслабленная, почти сонная атмосфера. Майор Комаров,
казалось, дремал, не меняя позы. Бойцы тихо переговарива-
лись, обсуждая детали внезапно прерванных отпусков. Са-
мойлова уткнулась в планшет, смотря какой-то старый фан-
тастический фильм. Филатов же не мог оторвать взгляда от
Анастасии, которая тихо, мелодичным голосом читала Илье
сказку. Ее спокойный, ласковый тембр, мальчик, заворожен-
но слушающий, прижавшись к ней плечом… Эта идилличе-



 
 
 

ская, мирная картина острым крючком зацепила что-то глу-
боко спрятанное, уязвимое в его душе.

Его дочь. Маленькая Олеся. Он закрыл глаза, с силой сжав
веки, пытаясь удержать в памяти рассыпчатый, звонкий звук
ее смеха, тепло ее маленькой, доверчивой руки в его мо-
гучей, исцарапанной ладони. После тяжелого, болезненного
развода три года назад он видел ее все реже, встречи стано-
вились короче и формальнее. Эти воспоминания были как
свет далекой, угасающей звезды – когда-то яркий, но теперь
холодный и бесконечно далекий. И здесь, в гробовой, давя-
щей тишине космоса, эта боль, эта тоска жгли его изнутри
с особой, пронзительной, почти физической силой. Он был
солдатом, готовым к любым лишениям, но разлука с доче-
рью оставалась той несправедливостью, с которой он так и
не смог смириться.

***
Катастрофа пришла с оглушительным, рвущим барабан-

ные перепонки треском ломающегося алюминия и титана.
Удар был настолько мощным и внезапным, что корабль бук-
вально вырвало из пространства, как пушинку, и швырнуло
в бешеный, хаотичный, слепой штопор. Свет погас в одно
мгновение, уступив место тревожному, моргающему в такт
сирене багровому сиянию резервных ламп. Филатова с нече-
ловеческой силой швырнуло на привязные ремни, больно
вдавив в кресло, а в нос ударил едкий, запах гари и чего-то
еще, незнакомого и пугающего.



 
 
 

Хаос длился вечность. Когда аварийные стабилизаторы с
оглушительным, скрежещущим звуком наконец выровняли
корабль, в отсеке воцарилась звенящая, давящая тишина, на-
рушаемая лишь шипением поврежденных трубопроводов и
зловещим треском коротких замыканий, высекающих искры
из панелей.

Глеб отстегнулся. Его глаза, привыкшие к темноте за дол-
гие ночные дежурства, быстро сканировали обстановку в
багровом полумраке. Выжившие. Самойлова, уже действуя
на автомате, как и подобает медику, плыла к Сидорову и Та-
расову, выброшенным из кресел и лежавшим в неестествен-
ных позах без движения. Анастасия прижимала к себе дро-
жащего, но удивительно молчаливого Илью, закрывая его со-
бой. Майор был без сознания, его кресло пронзила насквозь
сорвавшаяся металлическая балка, и из страшной, рваной
раны на боку сочилась алая пена, которая налипала пузыря-
щимся шаром на рваный металл и ткань формы.

Внутри все сжалось в ледяной комок, а потом взорвалось
пронзительным холодом. Мир на секунду поплыл, вывернул-
ся, но Филатов моргнул – один раз, медленно и тяжело, –
и сознание послушно встало на рельсы. Знакомый вкус ад-
реналина, горький и спасительный, ударил в голову, смывая
остатки оглушения. Хаос вокруг был лишь декорацией.

– Самойлова! – Его голос прозвучал хрипло, но четко, раз-
резая шипение поврежденных систем. – Что с ребятами?

– Живы, – глубоко дыша выдохнула она.



 
 
 

– Анастасия, с вами все в порядке?
Та лишь коротко кивнула, ее глаза были широко раскрыты

и испуганны.
Капитан огляделся, пытаясь оценить масштаб катастро-

фы. Он оттолкнулся к ближайшему иллюминатору. Сердце
на мгновение замерло: в безвоздушной пустоте, среди роя
сверкающих осколков, медленно кувыркался искорёженный
силуэт шаттла ТЗС. Картина сложилась в голове сама собой
– столкновение.

Идиотизм. Чистейшей воды идиотизм или… диверсия,
атака, взлом систем обоих челноков… Кто-то сильно захо-
тел, чтобы этот рейс не долетел. Внутренняя ярость, холод-
ная и острая, тут же была задавлена железной волей. Неваж-
но. Разберемся потом. Сейчас требовалось одно: оценить
ущерб, понять, сколько у них есть времени, и сделать всё для
выживания экипажа.

Филатов перевел взгляд на гермодверь, ведущую в каби-
ну пилотов. Приложив к ней ладонь, он почувствовал, как
металл буквально вымораживает пальцы. За этой дверью –
вакуум и смерть, экипаж – очевидно мертв.

Оттолкнувшись от стены, Глеб подплыл к Самойловой,
которая нащупывала пульс у Сидорова.

– Как они? – тихо спросил он.
– Сотряс, у обоих, – так же тихо отчеканила она, не от-

рывая взгляда от Сидорова. – Но кости целы, живы. Скоро
очнутся.



 
 
 

Как будто услышав её, Сидоров глухо застонал и попытал-
ся перевернуться на бок. Вслед за ним, с тихим матом, за-
шевелился Тарасов, судорожно хватая ртом воздух.

Алена тут же метнулась к телу майора. Глеб же навис над
своими приходящими в себя бойцами. Их глаза были мут-
ными, движения – замедленными и нескоординированными.

– Знатно тряхнуло, да, парни? – его твердый голос, вре-
зался в их просыпающееся сознание. – Но валяться некогда.
Слушай, Михалыч: столкновение. Корабль мертв, системы
на ладан дышат. Тебе – кислород и давление. Понял? Кис-
лород! – Он врезал взглядом в еще не сфокусированные гла-
за Сидорова, заставляя того понять суть. – Саня, – Филатов
развернул за плечо Тарасова, – связи нет. Ищи, любыми ча-
стотами. И маяк.

Он дал им пару секунд, чтобы информация достигла цели,
и лишь тогда рявкнул, вкладывая в голос всю свою волю: –
Быстро, четко и без паники! Шевелитесь!

Едва бойцы, с трудом отталкиваясь от поручней, начали
выполнять приказы, Филатов уже был рядом с Самойловой.

– Что с майором? – спросил он, глядя на ее сжатые в ра-
боте пальцы и пепельное лицо Комарова.

– Все плохо, – сквозь зубы бросила она. – Нужны специ-
альные препараты, которых у меня нет, дренаж, кровь оста-
новить… Сделаю, что смогу, но шансов…

– Шансы создадим, – жёстко оборвал он, не давая ей до-
говорить. – Держи его сколько потребуется.



 
 
 

Он уже отворачивался, чтобы осмотреть экипировку,
мысленно ставя спасение майора следующим пунктом после
кислорода. Сдать своего – даже такого чужого и холодного –
было не в его правилах.

У скафандров, он сжал челюсти: остаток кислорода в бал-
лонах – меньше половины. К тому же из семи штук два были
повреждены и непригодны.

Доклады бойцов, поступившие один за другим, лишь усу-
губляли и без того мрачную картину. Запасов кислорода
на корабле – на считанные часы. Система терморегуляции
мертва – корабль медленно, но неотвратимо превращался в
консервную банку на раскаленной сковороде звезды. Связи
– абсолютный, гробовой ноль. Аварийный маяк, слава богу,
работал, но помощь могла прийти слишком поздно, через
много часов.

Напряжение в отсеке росло с каждой томительной мину-
той, синхронно с неумолимо ползущей вверх температурой.
Дышать приходилось ртом, коротко и поверхностно.

Первым не выдержал Сидоров, с силой дернув за ворот
комбинезона – ткань с трудом поддалась, обнажив покрас-
невшую кожу. Самойлова, сжав зубы, массировала виски, а
Тарасов, бледный, с закрытыми глазами, ритмично постуки-
вал затылком о стену, словно отбивая такт своего учащенно-
го сердца. Каждое движение в раскаленной, тяжелой атмо-
сфере давалось с усилием, будто сквозь плотную, горячую
воду.



 
 
 

В какой-то момент нервы сержанта, и без того натянутые
как струны, лопнули под давлением страха и безысходности.

– А вообще, командир, может, хватит уже возиться с этим
майором? – его голос прозвучал неприлично громко, вызы-
вающе, режа слух, как стекло. – Он уже практически труп.
Дышит наш воздух, который нам еще дышать и дышать. За-
чем он нам? Лишний рот.

Филатов медленно повернулся к нему всем корпусом. В
его глазах, обычно веселых и озорных, вспыхнули опасные,
холодные синие огоньки.

– Повтори-ка, Саня, я не расслышал. Похоже, у меня от
давления слух в ушах пропал.

– Все ты слышал! – Тарасов выпрямился, его лицо было
искажено злобой, страхом и отчаянием. – Он нам не това-
рищ! Он – балласт! Груз! Уберем балласт – будет больше
шансов у нас, живых!

В отсеке повисла мертвая, звенящая тишина. Даже Илья
оторвался от Анастасии, уставившись на сержанта широко
раскрытыми глазами.

– Ты сейчас, возьмешь свои слова обратно и все мы друж-
но будем считать, что их не было, – голос Филатова стал ти-
ше, но в нем зазвенела обнаженная, острая сталь. – Понятно,
сержант?

Тарасов, побагровев, что-то пробормотал себе под нос и
отвернулся, уставившись в стену. Казалось, инцидент исчер-
пан, но напряжение не ушло, оно лишь сменило форму, рас-



 
 
 

творившись в тяжелом, спертом воздухе. Сидоров, не отры-
ваясь, монотонно стучал по панели управления, но по его
вискам струился уже не пот, а настоящие ручьи. Самойлова,
перевязывая майора, дышала ртом, коротко и хрипло, слов-
но рыба, выброшенная на берег.

Тарасов сидел, сжавшись в комок, и трясущимися рука-
ми тер себе грудь, как будто пытаясь вдохнуть глубже. Его
лицо из багрового стало серо-белым, болезненным. Капитан
видел, как нарастает эта тихая паника, но любое слово сей-
час могло стать искрой.

Искрой, которая и высекла хриплый, полный безысходно-
сти шепот:

– Командир… – Тарасов обернулся. Его лицо было блед-
ным, а глаза бегали, не находя точки опоры. – Дышать нечем.
Жара адская. Мы все тут сдохнем из-за этого… балласта.

– Сань, заткнись, – устало, но без злобы сказал Сидоров,
пытаясь сконцентрироваться на панели. – Командир все ре-
шил.

– Ничего он не решил! – голос Тарасова снова сорвался
на крик, но теперь в нем слышалась не злоба, а паническая
истерика. – Он нас всех похоронил! Из-за какого-то чужого
мудака!

Сержант оттолкнулся от стены, его движение было резким
и неуклюжим. Он плыл прямо к креслу, его глаза были при-
кованы к неподвижному лицу майора.



 
 
 

Филатов среагировал в тот же миг.
– Просто уберём его… и всё… – шёпот Тарасова был пол-

ным безумия.
В тот момент, когда рука сержанта с обломком взметну-

лась вверх, Глеб врезался в него, и их тела, сцепившись в
клубке, с глухим стуком ударились о противоположную сте-
ну. Капитан пытался заломить ему руку с зажатым облом-
ком, но Тарасов вырывался, хрипя и пуская пузыри слюны.
Потребовались отчаянные усилия, чтобы прижать его к сте-
не и обездвижить, пока Самойлова с трудом удерживая его,
вколола успокоительное в напряженную шею.

Ситуация достигла своей критической точки. Сидоров,
работавший у панели, начал синеть, его дыхание стало хрип-
лым и прерывистым. Кислород был на исходе.

– В том… в том шаттле… ТЗС… должны быть аварийные
баллоны, – Филатов смахнул с лица капли пота, собравшие-
ся в шарики возле бровей и его взгляд упал на ряд висящих
скафандров. – Я полечу. Это наш единственный шанс. Але-
на, Миша надевайте скафандры и помогите гражданским.

– На всех не хватит, на майора вообще не надеть.
Глеб бросил взгляд на Комарова проткнутого балкой.
– Я найду, принесу еще. Тарасов потерпит, одевайтесь.
***
Едва переводя дух в спертой жаре, Глеб облачался в ска-

фандр. Он механически, почти на автопилоте, нащупал в
кармане истертую флешку и воткнул ее в слот. До боли зна-



 
 
 

комые аккорды заглушили шипение поврежденных систем и
его собственное тяжелое дыхание.

«Земля в иллюминаторе,

Земля в иллюминаторе,

Земля в иллюминаторе видна…»
Эти аккорды вытеснили страх, оставив в теле лишь знако-

мую готовность.
Шлюз открылся с долгим, шипящим звуком, словно нехо-

тя выпуская его на волю. Выход в открытый космос был
не прыжком, а падением в иную, абсолютно чуждую ре-
альность. Беспредельная, живая, пугающая своей бездонно-
стью чернота, усеянная бесстрастными алмазами далеких
звезд. И хаос. Рои мелких, смертоносных осколков, сверкаю-
щих в слепящем свете солнца. Исковерканные, почерневшие
останки собственного корабля. И самое страшное – застыв-
шие в немой, ужасной агонии тела пилотов, припечатанные
к разбитой кабине.

Дорога до шаттла ТЗС стала испытанием на прочность.
Он плыл сквозь адскую карусель обломков, где каждый оско-
лок металла, кружащийся в немом балете, мог стать послед-
ним. Малейшая ошибка, одно неловкое движение – и брит-
венная кромка распорет скафандр. Он лавировал, замирал,
снова ускорялся, сердце колотилось в такт коротким, нерв-
ным импульсам маневровых двигателей. И вот наконец его



 
 
 

цель выплыла из хаоса.
Шаттл ТЗС был разорван, как консервная банка когтями

гиганта. Внутри, в ледяном мраке, плавал лишь один обле-
деневший, скрюченный труп. Но Филатов, проявляя чуде-
са хладнокровия и выучки, методично, как на тренировке,
обыскал обломки и нашел то, за чем летел: несколько балло-
нов с драгоценным кислородом, два уцелевших, хоть и по-
врежденных скафандра и, по невероятной, почти мистиче-
ской удаче, плазменный резак.

Обратный путь стал настоящей дорогой через ад. Заце-
пившись спиной за торчащую, острую балку, он почувство-
вал резкий щелчок и треск в ранце. Индикатор кислорода
на внутреннем дисплее завыл пронзительной, неумолимой
сиреной, отсчитывая последние минуты жизни. И в этот са-
мый момент, сквозь музыку и собственное тяжелое дыхание,
в наушниках раздался сдавленный, вымученный выдох Са-
мойловой, вытолкнутый из пересохшего горла.

– Майор… – хриплый, с надрывом выдох, пауза, свистя-
щий вдох. – Кажется… Все…

Легкие сжались в спазме. Сначала от самих слов, потом
страшнее – от голоса, который их произнес. Он слышал, как
умирают двое.

– Самойлова! Держись! Я почти… – начал он, но понял,
что это бессмысленно – балка не отпускала.

И тогда в герметичном пространстве скафандра прозву-
чала отборная, яростная, бессильная матерная тирада… В



 
 
 

ней была вся ярость, вся боль, все отчаяние человека, в оди-
ночку борющегося против безжалостной, равнодушной все-
ленной. Но сдаваться, опускать руки – это было не в его пра-
вилах. Не в его характере.

Дернувшись снова, он понял, что ранец пробит и мертв,
двигатели не работают. Оставался один путь – отстегнуть-
ся и оттолкнуться. Он обнял драгоценные баллоны и спа-
сенные скафандры, перецепил шланги на аварийный запас
и, изо всех сил оттолкнувшись ногами от каркаса, полетел к
своему кораблю. Слишком быстро. Слишком сильно.

Удар о корпус отозвался в костях глухим хрустом. Белая,
обжигающая волна боли пронзила грудь и левую руку. Ребра.
Ключица. Но он был уже у своего люка. Осталось только за-
лезть внутрь, преодолевая боль, которая туманила сознание.

Внутри царил кромешный ад. Температура зашкаливала
за все мыслимые пределы, воздух был раскаленным. Самой-
лова, отдав свой исправный скафандр связанному Тарасову,
была без сознания, ее тело обмякло, на грани тепловой смер-
ти.

Глеб и Анастасия еле успели, помогая друг другу дрожа-
щими руками, надеть на Алену спасенный скафандр. Фи-
латов, обессиленный, истекающий потом и болью, оттолк-
нулся к телу майора. Через стекло своего шлема он уви-
дел то, что и так знал. Кожа на лице Комарова была мерт-
венно-бледной, с синеватым оттенком, рот приоткрыт в без-
звучном последнем выдохе. Филатов с силой, почти грубо,



 
 
 

отстегнул перчатку и прижал пальцы к его шее, Кожа бы-
ла влажной, душно-теплой и абсолютно неподвижной. Ни
намёка на пульс, лишь безжизненная податливость плоти.
Убрав руку, он обессиленно прислонился к стене.

Чувство полного, тотального поражения, тяжелое и лип-
кое, как смола, накрыло его с головой. Его силы были на ис-
ходе. Сознание начало уплывать в черную, манящую, спо-
койную пустоту. И он не стал ей сопротивляться.

***
Очнулся Глеб от того, что ему было… идеально. Ника-

кой боли. Никакой усталости. Ни тяжести в костях. Он лежал
на мягкой, невероятно удобной кровати в светлой, простор-
ной палате. За большим, кристально чистым иллюминато-
ром простирался безжизненный, но от этого не менее вели-
чественный и завораживающий лунный пейзаж – серые рав-
нины, острые пики кратеров, и висящая в черноте далекая
Земля.

Рядом с кроватью стояли майор Комаров, живой и невре-
димый, без единой царапины, и Илья. Мальчик смотрел на
Владислава своим неизменным, пронзительным, все пони-
мающим взглядом.

– Простите, что убил вас, дядя майор, – тихо, но четко
сказал Илья. – Но меня попросили. Это было необходимо.

– Ты все сделал абсолютно правильно, Илья. Ты большой
молодец, – голос Комарова звучал непривычно мягко, почти
по-отечески.



 
 
 

– Они обещали покатать меня по Луне, если все получит-
ся. Я так мечтал об этом, – робко и с надеждой проговорил
мальчик.

– Если хочешь, мы можем вместе это сделать, – с улыбкой
ответил майор.

– Обещаете? Давайте вместе! Тетя Настя будет рада… Ой,
кажется дядя Глеб проснулся.

Филатов уставился на них, не в силах вымолвить ни слова.
Его мозг, настроенный на выживание, отказывался верить в
происходящее. Это был сон. Галлюцинация перед смертью.

– Обещаю. Илья, позволь нам поговорить с дядей Глебом,
тетя Настя тебя, наверное, уже заждалась за дверью.

Мальчик посмотрел на Филатова и произнеся: «Вы – хо-
роший» вышел из палаты.

– Что вы знаете о программе «КРИЗИС», капитан? –
спросил Комаров, придвигая стул и садясь напротив.

Так началось посвящение. Медленное, шокирующее, по-
шаговое, как разбор сложной операции. Весь полет, ката-
строфа, борьба за выживание, смерть майора – все это бы-
ла иллюзия. Глубоко продуманный, тотальный эксперимент,
гипериммерсивная виртуальная реальность, созданная уни-
кальными, необъяснимыми способностями мальчика Ильи.

Глеб слушал, и первым чувством была слепая, бешеная,
всесокрушающая ярость. Его использовали. Как лаборатор-
ную крысу. Его боль, его страх, его титанические усилия –
все это было частью спектакля, разыгранного у него за спи-



 
 
 

ной. Но тут он вспомнил про свою команду.
– Мои люди, – Сидоров, Тарасов, Самойлова… Где они?

Они тоже участвовали в этом шоу?
– Нет. Они на Земле. Догуливают свои законные отпуска

в полном неведении, – ответил майор, глядя прямо в глаза
Филатову. – В реальном отсеке вместо них были операторы
и медики. Для твоих людей ты всё ещё в командировке.

Филатов молча кивнул. Спасибо, чёрт возьми. Значит, и
истерика Тарасова, и синяя от натуги физиономия Сидорова
– всё это было лишь тщательно прописанной ролью в спек-
такле, который разыгрывали у него в голове. От этого стано-
вилось и легче, и как-то… пусто.

– Понятно, – голос Филатова был хриплым, сдавленным. –
И для чего все это? Чтобы посмотреть, как я буду задыхаться
и хоронить людей?

– Цель эксперимента – двойная, – голос Комарова оста-
вался ровным, будто он объяснял техническое задание. –
Всесторонне оценить вас для будущей миссии и изучить по-
тенциал мальчика. Он уникален. И да, мы наблюдали не за
вашими страданиями, капитан. Мы наблюдали за вашими
выборами.

Гнев Глеба начал быстро вытесняться холодным интере-
сом по поводу миссии, а потом и знакомым, пьянящим азар-
том.

– Вторая часть эксперимента, – продолжал Комаров, – с
высадкой в ту пещеру куда вы направлялись, была отменена



 
 
 

по моему решению. Мне хватило того, что я увидел в пер-
вой. Ты прошел. Я официально предлагаю тебе место в сво-
ей команде. В миссии, ради которой все это и затевалось.

– И что же это за миссия? – Филатов старался сохранить
маску безразличия, но в его голосе все равно прозвучал ин-
терес.

– «Герон».
Филатов замер.
– Серьезно? – уточнил он, уже без тени наигранности.
– Абсолютно, – подтвердил Комаров. – Вылет после двух-

летней подготовки.
Глеб молчал, пропуская через себя информацию. «Ге-

рон». Два года. Команда Комарова. Риск, превышающий все
мыслимые пределы. И ради чего? Ради призрака, о котором
ходили лишь слухи?

– И зачем мне все это? – Филатов покачал головой, – тем
более с такими-то методами вербовки.

– Весь экипаж станет легендой. Тебя покажут по всем но-
востным каналам мира. Твоя дочь будет гордиться тобой так,
как никогда еще не гордилась ни одним человеком. А еще…
– Комаров сделал театральную паузу, зная точно, куда нуж-
но бить, чтобы достичь цели. – Мы выдадим тебе личный,
опытный образец боевого экзокостюма «Ратник-Н7». Не в
симуляции. Наяву.

Глаза Филатова загорелись неподдельным, почти детским,
жадным восторгом. О такой «игрушке» он мог только меч-



 
 
 

тать.
– Я согласен! Вы сейчас не шутите? «Ратник-Н7»? Се-

рьезно?
– Абсолютно серьезно, – Комаров позволил себе редкую,

едва заметную, но искреннюю улыбку. – Добро пожаловать
в «КРИЗИС», капитан.

Когда майор вышел, оставив Глеба наедине с величествен-
ным и пустынным лунным пейзажем, Филатов откинулся на
подушки. На его лице расплылась медленная, глубокая, до-
вольная улыбка. Он смотрел на безжизненные, испещренные
кратерами равнины и думал не о грядущей миссии и не об
опасности. Он думал об одном. «А ведь было чертовски кай-
фово».

***
Каюта майора Комарова на лунной базе была аскетичным

убежищем – металл, стандартные панели управления, един-
ственным признаком личного пространства служила фото-
графия старого земного леса на столе. Владислав скинул ки-
тель, оставаясь в черной форменной рубашке, когда на экра-
не замигал вызов. Он выпрямился, приняв привычную со-
бранную позу, прежде чем принять связь.

На мониторе возникло иссушенное, испещренное морщи-
нами лицо генерала Молотова. Глаза, похожие на два при-
цельных пятна, мгновенно оценили обстановку.

– Докладывайте, майор, – голос был ровным, без привет-
ствий, экономя время и силы.



 
 
 

– Капитан Филатов прошел первую фазу, —отчеканил Ко-
маров, глядя в камеру. – Продемонстрировал не только на-
выки кризисного управления, но и готовность к личному
риску для сохранения жизней подчиненных и гражданских.
Оценка – «соответствует».

Уголок рта Молотова дрогнул в подобии улыбки.
– Убедительно. А на вас лично, майор? Какое впечатление

произвел эксперимент?
– Это был… уникальный опыт, – Комаров тщательно под-

бирал слова. – Границы реальности оказались более размы-
ты, чем предполагалось.

– Согласен. Данные, которые передает мальчик, перево-
рачивают представления о возможностях психики. Нонсенс,
– Молотов замолчал перед тем как продолжить, – жаль, мы
его теряем. Врачи дают не больше полугода. Дар сжигает его
изнутри, – взгляд генерала, только что острый как бритва, на
мгновение стал отрешенным.

Майора, неожиданно для него самого, кольнуло где-то
глубоко в груди. Всплыла память: бледное, сосредоточенное
на эксперименте лицо Ильи, его тихий голос, когда он спра-
шивал можно ли не убивать майора.

– Потеря… невосполнимая, – сухо констатировал Кома-
ров, загнав внезапную жалость в самый дальний угол.

– Что с Филатовым? – генерал вернулся к делу.
– Согласился на вступление в «КРИЗИС».
С лица Молотова мгновенно испарилась всякая отрешен-



 
 
 

ность.
– Объясните. Вторая часть эксперимента была обязатель-

на. Проверка в условиях прямого контакта с враждебной
неизвестностью. Без нее его психологическая устойчивость
под вопросом.

Комаров почувствовал, как напряглись мышцы спины.
– Я отменил ее. И проинформировал капитана об истин-

ной природе испытания. Его реакция подтвердила адекват-
ность. Вторая фаза, с потерей команды, могла сломать его
мотивацию, а не укрепить. Я считаю, он готов.

– Вы своевольничаете, майор, – голос Молотова стал ти-
ше и оттого опаснее. – Этот протокол утверждался еще до
вашего назначения. Вы рискуете всей миссией, полагаясь на
собственную интуицию.

– Я рискую, опираясь на анализ его личности и боевого
опыта, – парировал Комаров, чувствуя, как нарастает внут-
реннее сопротивление. – Смерть товарищей в симуляции не
закалит того, кто и так знает им цену. Она его озлобит. А
нам нужен солдат, а не мститель.

Экран замер. Молотов изучал его с холодной, безжалост-
ной проницательностью. Воздух в каюте стал густым и тяже-
лым.

– Будь по-твоему, майор, – наконец отрезал генерал, и в
его голосе вновь появились привычные металлические нот-
ки. – Твоя ставка сделана. Руководствуйся ей. Но чтобы это
было в последний раз.



 
 
 

– Так точно.
– Впереди два года интенсивной подготовки. Этого долж-

но хватить. И, майор… Пока вы были заняты театром, уче-
ные с «Зари» нашли кое-что любопытное, связанное с экс-
периментом, в котором участвовал Ельчин. Данные у вас
в шифрованном пакете. Ознакомьтесь. Исходя из ситуации
можете использовать их для вербовки Беловой. Конец связи.

Комаров откинулся на спинку кресла, позволив себе один
глубокий, снимающий напряжение выдох. Ослушаться Мо-
лотова было все равно что играть в русскую рулетку. Но он
был уверен в своем решении.

***
Луноход, похожий на бронированного паука, резал без-

воздушную пустыню. В салоне, приглушенный вакуумом,
стоял лишь ровный гул двигателя и прерывистое дыхание
Ильи в шлеме. Мальчик вцепился в поручень так, словно
от этого зависела его жизнь. Сквозь стекло, покрывающееся
тончайшей серой пылью, проплывали безмолвные пики гор,
залитые призрачным светом далекой Земли.

Комаров наблюдал за ним краем глаза. Бледное лицо
Ильи, обычно застывшее в маске не по годам взрослой се-
рьезности, сейчас светилось изнутри тихим, непрерывным
восторгом. В его взгляде, устремленном в иллюминатор, по-
лыхала такая пронзительная, ненасытная жажда жизни, что
у Владислава вновь, в обход всех защитных механизмов, ше-
вельнулось внутри что-то острое и неуместное. Он анали-



 
 
 

зировал это чувство, как анализировал бы какую-то неис-
правность, брешь. Ответственность? Да. Но что-то еще. Что-
то примитивное, от чего он годами выстраивал баррикады.
Собственных детей у него не было – сама служба была на-
дежным контрацептивом. И теперь он не знал, как реагиро-
вать на это тихое ЧП у себя внутри.

– Дядя Владислав, а мы долго еще будем ехать? – голос
Ильи, приглушенный скафандром, вывел его из раздумий.

– Столько, сколько тебе захочется, – Комаров почувство-
вал, как в углах его губ непроизвольно дрогнули мышцы. –
Куда направим? К кратеру «Тихо»? Или к горам?

Илья нахмурил брови, весь превратившись в сосредото-
чение.

– Мне бы просто… посмотреть, – тихо сказал он. – Чтобы
было красиво.

Комаров коротко переговорил с водителем. Машина,
взметая фонтаны реголита, вынесла их на небольшую равни-
ну, усыпанную миллиардами сверкающих кристаллов.

– Смотри, – Владислав указал рукой на переливающуюся
полосу. – Лунный лед. Видишь, как свет преломляется?

Илья ахнул, и этот звук, полный настоящего детского
удивления, снова кольнул Комарова в грудь. Кристаллы от-
ражали земной свет, создавая иллюзию сияющего, неземно-
го моста. Картина была настолько совершенной, что казалась
чужой, не предназначенной для человеческих глаз. По ко-
манде майора луноход замер.



 
 
 

– Пойдем, – его голос прозвучал в шлеме тверже, чем он
планировал. Он открыл люк. – Пора оставить свой след.

Глаза Ильи расширились.
– Правда, можно?! Дядя Владислав, это… это лучший

день!
– Идем же, – Комаров протянул руку, и его мощная, при-

выкшая к оружию ладонь обхватила тонкую, почти невесо-
мую руку мальчика.

Они ступили на грунт. Да, Владислав и сам был здесь
впервые. Вся его подготовка, все моделирования меркли пе-
ред этой гнетущей, величественной реальностью. Он сделал
шаг – и под его ботинком легкий, пористый реголит спрессо-
вался в четкий, неровный отпечаток. Илья, старательно пе-
реставляя ноги, оставил рядом свой, маленький и аккурат-
ный.

– Я читал, что следы здесь могут храниться миллионы лет,
– тихо, но четко сказал мальчик. – Когда меня не станет…
мой след останется. Здесь. Рядом с вашим.

Сердце Комарова в этот момент сжалось с такой силой,
что на мгновение перехватило дыхание. Он смотрел на два
следа – один большой, решительный, другой – хрупкий и об-
реченный. Все чувства застряли в горле мертвым грузом.

Он так и молчал, не в силах найти, не в силах сказать необ-
ходимые слова.

Холодный, отраженный свет омывал их фигуры, отбрасы-
вая длинные, уродливо искаженные тени. Илья был споко-



 
 
 

ен. Его глаза, казалось, вобрали в себя всю бездонную чер-
ноту космоса и теперь отражали какую-то далекую, непости-
жимую истину.

– Смотрите… дядя Владислав… – прошептал мальчик, и
его пальцы слабо сжали руку майора.

Одного мгновения хватило, чтобы лунная равнина рассы-
палась на пиксели. Не было плавного перехода – был сбой,
щелчок выбитой пробки в сознании. Реальность, которую
Комаров знал, отступила, захлестнутая лавиной чужой па-
мяти.

Он уже не стоял на Луне. Он плыл в немой, ледяной пу-
стоте, а перед ним, заслоняя полнеба, висел корабль. Не тво-
рение земных инженеров с их угловатой геометрией, а нечто
органичное, плавное, изящное. Белый корпус мерцал туск-
лым, нездешним светом, и вокруг него, словно рои насеко-
мых-механиков, суетились десятки меньших аппаратов, за-
нятых непонятной, сложной работой.

Его сознание, без его воли, пронзило обшивку. Внутри
– гигантские, стерильные залы, уходящие в темноту. Беско-
нечные ряды криокапсул, словно ячейки колоссального хра-
нилища. Тысячи капсул. И в них – они. Существа. Высокие,
до неестественности хрупкие, с кожей цвета лунного света и
большими, слишком большими глазами, в которых застыла
вечность сна. Их облик был чуждым, но в чертах сквозила
призрачная, едва уловимая гармония, словно отголосок дав-
но забытого сновидения. Длинные, полупрозрачные волосы



 
 
 

плавали в анабиозной жидкости, как белые водоросли. И на
всех без исключения лицах – один и тот же отпечаток: сплав
леденящего ужаса и оскаленной, отчаянной решимости. Они
не просто летели. Они бежали. От чего-то, что не оставляло
шансов.

Сознание Комарова, как беспристрастный сенсор, зафик-
сировало новую фазу. На окраинах Солнечной системы, в
темноте, куда не доходило тепло солнца, начали разворачи-
ваться гигантские, непостижимые структуры. И тогда про-
странство содрогнулось от колоссального, невидимого им-
пульса. Энергетическое поле, титанический щит, окутал всю
систему, от края до края. Последний рубеж. Отчаянная по-
пытка спрятаться.

И тогда его бросило вниз, сквозь время. Он ощутил всем
существом – жар молодого, агрессивного солнца, влажный,
густой запах чужих джунглей, кислотный привкус страха. Он
был среди них, этих бледных беглецов, смотрел их глазами
на враждебный, дикий мир. Он чувствовал, как они умирают
от неизвестных вирусов, как кричат от боли в когтях мест-
ных хищников, как отчаянно цепляются за жизнь.

Видение сменилось, как кадр при перемотке. Теперь он
видел сияющий город, стремительные силуэты инженеров и
ученых, лихорадочную работу. Но даже здесь, в этом убежи-
ще, в их глазах горел все тот же, неусыпный страх. Они зна-
ли. Опасность не исчезла. Она была там, за пределами щита,
в глубинах космоса. И она ждала.



 
 
 

Резкий, обжигающий щелчок в сознании – и его вырва-
ло обратно. Он снова стоял на Луне. Ноги были ватными, в
ушах звенела оглушительная тишина. Илья смотрел на Зем-
лю. Его взгляд потух, будто отдав последние силы.

– Дядя Владислав, Вы видели? Они убегали. И спрятались
здесь, – его голос был слабым радиосигналом на грани об-
рыва.

– Илья… что это было? – собственный голос показался
Комарову хриплым и чужим. – Ты сделал… как с дядей Гле-
бом?

– Нет. Это не иллюзия. Это – эхо. Настоящее прошлое.
Здесь, на Луне, оно… чище. Я наконец узнал правду. Вместе
с Вами… – мальчик медленно выдохнул. – Теперь я могу
спокойно отправляться домой. Спасибо, дядя Владислав.

Комаров молчал. Его разум, отточенный для анализа так-
тических ситуаций, вновь беспомощно буксовал перед от-
крывшимся масштабом. Но одна мысль кристаллизовалась с
железной ясностью: теперь он знал —одиночество человече-
ства в галактике – это иллюзия, защита, тщательно выстро-
енная расой инопланетян, прибывших на Землю миллионы
лет назад.

Тишина за пределами Солнечной системы была не пусто-
той, а глухой стеной, за которой могло скрываться что угод-
но. Или кто угодно.



 
 
 

 
Глава 4. Поверь глазам своим

 
Мария обвела взглядом аудиторию, и в ответ десятки пар

глаз замерли, пойманные вниманием ее больших, зелено-го-
лубых глаз. Ни одного телефона, ни одного отведенного в
сторону взгляда – только полная, почти физическая погло-
щенность. Ее голос, низкий и поставленный, легко достигал
самого дальнего угла, не нуждаясь в микрофоне.

– Шумеры, – ее голос, заставил вздрогнуть даже самых
невнимательных, – не просто оставили нам колесо и клино-
пись. Они оставили нам идею колыбели человечества. Пер-
вый миф о нашем общем доме, о месте, откуда все началось.
Здесь, в междуречье Тигра и Евфрата. Они возводили зик-
кураты не только для молитв. Они строили лестницу в небо,
потому что чувствовали это костями: главный ответ – кто мы
и зачем? – находится не здесь. Они искали его там, наверху,
среди безразличных звезд. Их цивилизация рассыпалась в
пыль, но их вечные вопросы остались: одни ли мы? Что ждет
нас за горизонтом?

Откинув со лба прядь густых каштановых волос, она лег-
ким движением пальца на пульте сменила изображение. На
гигантском экране за ее спиной возникло безжалостно яс-
ное, усыпанное бриллиантами звездное небо, нависшее над
древними, истерзанными временем руинами Ура. В этот мо-
мент ее взгляд, скользя по задним рядам, зацепился за незна-



 
 
 

комца.
Он сидел один, в полутьме под амфитеатром. Молодой че-

ловек в простом темном джемпере. Его поза была расслаб-
ленной, почти небрежной, но все в нем – от идеально пря-
мой спины до сложенных на столике рук – кричало о вы-
школенной дисциплине. И его взгляд… Он не просто смот-
рел на нее. Он изучал. Острый, пристальный, сканирующий
взгляд, в котором не было ни капли студенческого любопыт-
ства. Будто он ждал именно этих слов, и теперь сверял их с
неким внутренним эталоном.

Мария на секунду сбилась, почувствовав, как под этим
взвешивающим, безжалостным вниманием уходят мысли.
Легкий укол раздражения кольнул ее. Кто этот тип? Не сту-
дент – слишком стар. Не коллега – лицо абсолютно незнако-
мое. Журналист? Еще один помешанный на конспирологии
чудак, пробившийся с улицы? Она собралась с мыслями и
продолжила, но тень неловкости уже легла на ее сознание.

Когда прозвенел долгожданный звонок, студенты не бро-
сились к выходу, а нехотя начали собирать вещи, некоторые
подходили с вопросами. Мария отвечала автоматически, на
автопилоте, краем глаза отмечая, как незнакомец поднялся
и неспешно, с убийственной уверенностью хищника, знаю-
щего, что добыча никуда не денется, направился к кафедре.

Он ждал, пока последний студент не удалился. Теперь,
вблизи, он казался еще более… сфокусированным. Энергия,
исходившая от него, была почти физической.



 
 
 

– Блестящая лекция, – сказал он. Его голос был ровным,
бархатным, но без тени подобострастия или лести. – Хотя я
бы позволил себе поспорить с одним ключевым тезисом.

– С каким именно? – Мария с вызовом подняла подборо-
док, откладывая в сторону стопку конспектов. Она ненави-
дела, когда выскочки пытались учить ее работе.

– С тем, что Месопотамия – первая колыбель разумной
жизни на Земле. – Он сделал небольшую паузу, давая словам
проникнуть глубже. – Что, если мы просто новые жильцы в
старом, давно обжитом доме? А первые строители… гораз-
до, неизмеримо старше. На миллионы лет старше. И следы
их ведут не в пыль пустынь, а туда, где геология встречается
с историей, которой не должно быть.

Внутри у Марии все сжалось в холодный, знакомый комок
раздражения. «Ну вот, началось. Очередной пророк из ин-
тернета, начитавшийся лженаучных теорий».

– Археология – наука о фактах, а не о догадках, – холод-
но, почти ледяным тоном парировала она, демонстративно
собирая бумаги в кожаный портфель. – Без материальных
доказательств все это остается на уровне красивых, но бес-
плодных сказок.

– А если доказательства есть? – Он мягко, почти небреж-
но положил на столешницу кафедры визитку. Не бумажную,
а из черного матового пластика. Ни должности, ни организа-
ции. Только имя – «Владислав» – и номер телефона, выгра-
вированный тонким шрифтом.



 
 
 

– Сказки меня не интересуют.
Он молчал. Секунду, другую.
– Профессор Каримов не считает это сказками. И просил

передать вам самые теплые пожелания.
Уголок губ Марии дрогнул в едва заметной, кривой улыб-

ке. Она демонстративно захлопнула ноутбук с лекцией, слов-
но закрывая не только файл, но и саму возможность разго-
вора.

– Тогда передайте в ответ и ему, – ее голос стал сухим и
категоричным.

Она развернулась и пошла прочь, не дав ему больше ска-
зать ни слова. Мария шла по коридору, и каблуки отбивали
дробь её ярости.

– Дилетант. Нашел чужое имя – и решил, что этого доста-
точно.

***
Звонок ректора застал ее в конце последней, вечерней па-

ры. Голос Михаила Ивановича, обычно бархатный, спокой-
ный и отеческий, был пронзительно-нервным, сдавленным.

– Мария Александровна, зайдите, пожалуйста. Срочно. В
мой кабинет. Безотлагательно.

Тревога, холодная и липкая, сковала ее сердце. Она вошла
в его просторный, залитый осенним солнцем кабинет и сразу
поняла – происходит что-то из ряда вон выходящее. Миха-
ил Иванович метался по кабинету, его лицо пылало неесте-
ственным румянцем, седые, всегда идеально уложенные усы



 
 
 

торчали щеткой.
– Мария, дорогая, вам нужно… то есть вас просят… мне

позвонили, и я не мог… – он бессвязно бормотал, хватая ее
за руку и почти силой усаживая в глубокое кожаное кресло
для посетителей.

– Михаил Иванович, успокойтесь, умоляю. Сядьте. Глу-
боко вдохните. Что случилось?

– Вам нужно поговорить с этим человеком. Мне… мне
приказали оказать ему полное содействие… – он говорил
шепотом, словно боялся, что его подслушают.

– Мы, кажется, не успели как следует познакомиться
утром, – раздался спокойный, узнаваемый голос из глубины
кабинета.

Мария вздрогнула и обернулась. Он стоял у огромного ок-
на, отвернувшись от вечерней панорамы города. Теперь на
нем была не гражданская одежда, а строгая, идеально подо-
гнанная черная форма с погонами майора. Он подошел, и его
движения были такими же беззвучными, плавными и точны-
ми, как и раньше.

– Майор Комаров. «КРИЗИС».
Негромкий, почти интимный смешок вырвался у нее –

звук, полный горького понимания.
– Так вы не врали, – тихо произнесла она, наконец гля-

дя ему прямо в глаза. – Вы принесли мне не теплые пожела-
ния, майор. Вы принесли повестку. Что на этот раз? Новый
сигнал, на который я снова должна потратить еще год жиз-



 
 
 

ни? – Она отступила на шаг, дистанцируясь. – Я не вернусь
в «КРИЗИС». Ни за что.

Ректор, все более бледнея, беспомощно заерзал в своем
кресле, его пальцы судорожно теребили край стола.

– Может, воды? Или чего покрепче? Я, кажется, мне нехо-
рошо…

– Не нужно, – коротко, почти резко бросил Комаров, при-
стально глядя на Марию. – Дело не в сигналах. Вам показы-
вали когда-нибудь нечто, что не поддается абсолютно ника-
кому объяснению с точки зрения вашей уважаемой «науки
о фактах»?

Мария скрестила руки на груди. На мгновение во взгляде
вспыхнуло неподдельное любопытство, но она тут же при-
щурилась, скрывая его.

– О чем вы, майор? – Устало спросила она, – Речь о «Ге-
роне»?

Параллельно ее вопросу Михаил Иванович сдавленно, по-
стариковски крякнул. Его лицо из бледного стало земли-
сто-серым. Он попытался встать, опираясь на стол, но его
рука бессильно скользнула по глянцевой поверхности, и он
тяжело, словно подкошенный, рухнул на ковер, не пытаясь
даже смягчить падение.

Оцепеневшая Мария могла лишь наблюдать за пугающе
быстрой реакцией майора. Он подскочил к профессору, его
команды были четкими, как выстрелы, разрезающими пани-
ку: «Скорая! Немедленно!», «Освободить шею!», «Аптечка,



 
 
 

где у вас аптечка?!».
Мария, будто сквозь туман, судорожно набирала номер, ее

пальцы не слушались, глотая слезы. Он работал быстро, про-
фессионально, без суеты. Его пальцы уверенно расстегнули
воротник, вложили нитроглицерин под язык. Он был сосре-
доточен, холоден, абсолютно эффективен. И от этой слажен-
ности, от этого полного контроля над хаосом, у Марии пере-
хватило дыхание.

Когда врачи, забрав Михаила Ивановича, уехали, в опу-
стевшем кабинете повисла давящая тишина, нарушаемая
лишь тиканьем настенных часов.

– Если бы не вы… – начала Мария, все еще не в силах
совладать с дрожью в руках и комом в горле.

– Это моя вина, – перебил он ее, его голос вновь был ров-
ным и лишенным эмоций. – Не следовало давить на него,
пуская в ход свои ресурсы. Просчет.

В его голосе не было ни капли оправданий, лишь сухая
констатация факта. Мария лишь машинально кивнула в от-
вет.

– Спасибо, – выдохнула она, наконец поднимая на него
глаза. – Так для чего вы меня нашли, Владислав?

– Предлагаю продолжить не здесь, – окидывая взглядом
пустой кабинет, ответил он.

– Согласна. Через дорогу есть небольшое кафе. Кажется,
мне сейчас не помешает чашка кофе.

***



 
 
 

Кафе было тихим, практически пустым. Полумрак и бар-
хатная обивка кресел создавали ощущение кокона, отгора-
живающего от внешнего мира.

Когда официант, приняв заказ, удалился, Комаров отки-
нулся на спинку кресла. Маска безразличия слегка спала, об-
нажив усталость.

– Вы выглядите измотанной, Мария, – констатировал он.
Сейчас усталость проступала и сквозь его обычную сдер-

жанность.
– У меня был эмоционально насыщенный день. Частично

– благодаря вам, – пробормотала она, сжимая горячую чаш-
ку. – Итак, зачем вы меня искали? После провала в «КРИ-
ЗИС» я думала, мое досье у вас с пометкой «неблагонадеж-
на».

– Напротив. Каримов настаивал, что ваш аналитический
ум и знание древних языков – это единственное, что может
помочь.

– Все-таки про «Герон»?
– Я предлагаю вам присоединиться к экспедиции, которая

отправится к кораблю. Ваша задача – установить контакт с
его обитателями.

Мария от неожиданности едва не расплескала горячий на-
питок. Кофе обжег пальцы, но не так сильно, как само пред-
ложение.

– Устанавливать контакт? Я?
Это был не вопрос, а требование подтвердить абсурд.



 
 
 

– Все верно, – Комаров не отводил взгляда, его сложен-
ные на столе руки были неподвижны. – Нам нужен ваш опыт,
ваш аналитический ум. Вы лучше всех сможете понять их
систему коммуникации. Вы – филолог, который мыслит не
текстами, а кодами. Именно это нам и нужно.

– Мой опыт? – она коротко, беззвучно рассмеялась. – Мой
опыт, майор, – это год жизни, потраченный впустую на сиг-
налы, которые я так и не смогла расшифровать. И вы после
этого предлагаете мне не набор данных, а живой контакт?
Где цена ошибки – не досадная пометка в отчёте, а непред-
сказуемые последствия? Вы хотите, чтобы я не просто снова
потерпела неудачу, а устроила межрасовый конфликт?

– Риск есть, – отрезал Комаров, его взгляд стал твёрже. –
Но это риск, основанный на реальном объекте, а не на гипо-
тетическом сигнале. Пять лет – цена за возможность задать
вопросы самой цивилизации, а не гадать на её обломках. Вы
боитесь ответственности, но именно ваш прошлый «провал»
– та причина, по которой мы здесь. Ошибки – самый ценный
ресурс. Они сужают поле слепого поиска. Вы боитесь их по-
вторения, или того, что окажетесь недостаточно хороши, ко-
гда ставки станут выше?

Его слова, холодные и точные, вскрыли самую суть её
страха. Она резко выпрямилась, глаза вспыхнули.

– Вы пытаетесь купить меня дешёвой провокацией, май-
ор? – её голос стал низким и острым, как лезвие. – Моя
неудача не даёт вам права ставить на мне крест и тем более



 
 
 

– бросать меня в первую линию. Вы ищете не гения, а козла
отпущения на случай, если ваш первый контакт обернётся
катастрофой. И нет, я не дам вам списать на меня будущий
провал. Это не осторожность. Это самосохранение. Это все?
Я могу идти?

– Нет, – его голос прозвучал тихо, но с такой незыблемой
уверенностью, что это прозвучало не как приказ, а как кон-
статация закона физики. – Потому что вы только что дока-
зали, что я не ошибся в выборе.

Он позволил паузе повиснуть в воздухе, давая ей осознать
эти слова.

– Человек, которого не терзает страх перед провалом и от-
ветственностью, для этой миссии непригоден. Самоуверен-
ный дилетант, горящий жаждой славы, устроил бы ту самую
катастрофу, о которой вы говорите. Ваш страх, ваша ярость –
это не слабость. Это адекватная реакция на масштаб задачи.

Майор коротко вздохнул, словно отбрасывая последние
сомнения. Затем он неторопливо достал смартфон, отыскал
файл и положил аппарат на стол между ними, подтолкнув
его к ней кончиками пальцев.

– Забудьте пока о "Героне", он может подождать. Но то,
что мы нашли, ждать не будет. И не простит невнимания.

Мария испытывала жгучее желание отшвырнуть телефон.
Однако его уверенная настойчивость сломила сопротивле-
ние. Она протянула руку и включила запись.

И то, что она увидела, заставило ее кровь похолодеть.



 
 
 

Это была не графика. Это была сырая, необработанная за-
пись, сделанная, судя по всему, из кабины самолета. Дрожа-
щий, нервный голос пилота отсчитывал параметры. Разгон,
невыносимые перегрузки, давящие на глазные яблоки. Щел-
чок тумблера – и…

Разлом.
Реальность за стеклом поплыла, исказилась. Гигантские,

незнакомые папоротники, молочно-белесое, чужое небо. И
другой самолет, плавный, бесшумный, с обводами, не подчи-
няющимися законам аэродинамики. Он висел рядом. В ка-
бине – пилот в странном шлеме. Потом – стремительный, су-
масшедший полет над измененной планетой. И черный, от-
полированный до зеркального блеска саркофаг, одиноко сто-
ящий на плато. Отчаянные движения сопровождавшего пи-
лота, указывающего на него были полны такого трагическо-
го, многослойного смысла, что становилось больно смотреть.

И финал – огненный апокалипсис, испаряющиеся океаны,
небо, полыхающее в ядерном зареве. Сходящая с ума плане-
та.

Запись оборвалась. Мария опустила телефон на стол, чув-
ствуя, как земля уходит у нее из-под ног. Ладони были влаж-
ными, в горле пересохло. Это было не кино. Точно не кино.

– Что… что это было? – ее голос сорвался на шепот.
– Эксперимент. Пилот Ельчин. Результаты непредсказуе-



 
 
 

мые. Он стал свидетелем гибели цивилизации, обитающей
на Земле шестьдесят шесть миллионов лет назад.

– Бред, – выдохнула она, – это… монтаж. Дешевые спец-
эффекты. Наука…

– Наука должна объяснять факты, – мягко, но неумолимо
перебил он. – Этот полет – факт. Этот монолит оставленный
древней цивилизацией, – тоже факт. Но самое главное то,
что мы его нашли. Анабарский щит, Сибирская платформа.
Раскопки уже ведутся.

Мария застыла, не в силах издать ни звука. Воздух пере-
стал поступать в легкие.

– Я предлагаю тебе быть там. Как ученому, который пер-
вым прикоснется к артефакту, не принадлежащему челове-
честву. К наследию цивилизации, которая была старше на-
шей на миллионы лет. Мы назвали их – Предтечи.

Мария молчала, глядя на потемневший экран смартфона.
Стены ее реальности рушились с оглушительным грохотом.
Внутри нее бушевала война.

Владислав медленно поднялся, и вновь достав свою чер-
ную визитку, положил её на край стола.

– Я даю вам время подумать, Мария. Завтра в шестна-
дцать часов мой рейс улетает к месту раскопок. Там, мы
ищем ответы… а не тех, на кого бы списать провал.

Он развернулся и ушёл, оставив её один на один с тиши-
ной, гневом и этой черной визиткой, что лежала на столе,
как приговор её спокойной жизни.



 
 
 

***
Она ехала в такси, и мир за окном казался бутафорией,

наспех собранной декорацией к той пьесе, что разыгралась
в кабинете ректора и в кафе. Реальность треснула, и в ней
зияла бездна. Ее прежняя жизнь отступила в туманную даль,
словно чужой сон, не имеющий над ней власти.

Мария вернулась домой, и ее встретил не просто запах
ужина, а сам воздух упорядоченного мира – пахло воском
для паркета, старой бумагой и его дорогими духами. Этот
запах когда-то успокаивал, а теперь казался удушающим.
Дмитрий стоял у книжной полки, вчитываясь в строки ста-
рого тома. Он не обернулся, услышав ее шаги.

– Твое молчание было красноречивее любого сообщения,
– сказал он, не отрываясь от книги.

Мария застыла в дверном проеме, сжимая ремень сумки.
В его голосе не было ни тревоги, ни упрека. Лишь ровная,
тяжелая констатация.

– Случилось кое-что, – голос ее прозвучал хрипло. – У
Михаила Ивановича… инфаркт. Прямо в кабинете.

Он медленно закрыл книгу, поставил ее на полку с отто-
ченной точностью и наконец повернулся к ней. Его лицо бы-
ло неестественно спокойным, будто перед решающим дви-
жением в шахматной партии.

– Серьезно? Жив? – спросил он безразлично, будто уточ-
няя погоду.

– Жив. Его спас… человек, который ко мне приходил.



 
 
 

Она сделала паузу, ожидая вопроса. Какого человека? За-
чем? Но Дмитрий лишь смотрел на нее своим тяжелым, изу-
чающим взглядом, в котором читалось лишь одно: «Продол-
жай. Я жду».

Давление его молчания заставило ее выложить все одним
выдохом, сбивчиво, почти оправдываясь.

– Майор Комаров. Из «КРИЗИСа». Он показал мне… Он
предложил работу. Экспедицию.

Его спокойствие было обманчивым. Оно было того же
свойства, что и спокойствие Комарова, но Дима был… иным.
Он был философом-прагматиком, считавшим, что вселен-
ские тайны нужно искать не в звездах, а в человеческом ра-
зуме.

– Он показал мне одну запись, Дим, – голос Марии про-
звучал хрипло. – Он показал мне конец цивилизации, кото-
рая была старше нашей на миллионы лет. Он показал факт.

Его взгляд, тяжелый и пронзительный, упал на нее.
– Факт? – он мягко усмехнулся. – Мария, ты, из всех лю-

дей, должна понимать: самый опасный самообман – это при-
нять интерпретацию за факт. Наверное, ты видела монтаж.
Спецэффекты. Игру света. А он подал тебе это как открове-
ние.

– Это не было игрой! – вырвалось у нее, и в голосе впервые
зазвучали надрывные нотки. – Я чувствую разницу!

– Чувствуешь? – он сделал шаг к ней, и его фигура вдруг
показалась ей не уютной, а подавляющей. – Именно чувства-



 
 
 

ми он на тебя и давит. Он предлагает тебе готовый миф. Кра-
сивый, глобальный, таинственный. А что я предлагаю тебе?
– он широким жестом обвел их заполненную книгами гости-
ную. – Я предлагаю тебе титанический труд по созданию сво-
его собственного. По созданию себя. Не искать ответы среди
звезд, а выковать их здесь, в горниле собственного духа.

Это была их старая, никогда не прекращавшаяся война.
Он – за самоограничение и силу воли. Она – за экспансию и
познание внешнего.

– Он зовет меня в экспедицию, – повторила она, и слова
прозвучали как вызов.

– Я запрещаю тебе, – ответил он с ледяным спокойствием.
Повисла тишина. Словно два разных вселенских закона

столкнулись в тесном пространстве их гостиной.
– Ты… что? – прошептала она.
– Я не позволю тебе снова стать разменной монетой в чу-

жих играх. «КРИЗИС» сломал тебя однажды, и я потратил
год, чтобы собрать осколки. Я не отдам тебя им снова. Твое
место здесь. Рядом со мной. В нашем общем деле.

«Наше общее дело» – его философский трактат, его
жизнь, его вселенная, в которой ей отводилась роль музы,
ученицы, хранительницы очага.

И тут она поняла. Ее тяга к звездам, к древностям, к раз-
гадкам – все это он воспринимал не как призвание, а как до-
садное отклонение, болезнь роста, которую нужно переждать
и вылечить.



 
 
 

– Ты не можешь мне запретить, – сказала она, и ее голос
обрел стальную твердость. – Я не твоя собственность. И я не
часть твоего «проекта».

– В том-то и дело, что часть! – его маска спокойствия трес-
нула, и в глазах вспыхнул тот самый огонь фанатизма, кото-
рый она раньше принимала за силу. – Мы – единственное,
что имеет значение! Наша мысль, наша воля! Все осталь-
ное – иллюзия, которую нам подбрасывают, чтобы отвлечь
от главного!

Он схватил ее за плечи, и его пальцы впились в кожу почти
с болью.

– Проснись, Мария! Он не предлагает тебе знание! Он
предлагает тебе яркую клетку! Ты будешь бегать по его ла-
боратории, как белая мышь, ты отдашь ему свои лучшие го-
ды, а в итоге получишь лишь сувенир из пластика и горсть
пыли! Я предлагаю тебе вечность! Здесь!

В его глазах она увидела не любовь, а одержимость. Он не
любил ее. Он любил свою идею о ней. Идею совершенного
спутника для своего интеллектуального путешествия.

Она медленно высвободилась из его хватки. Ее лицо было
бледным, но абсолютно спокойным.

– Ты ошибался все это время, Дима, – сказала она тихо. –
Ты говорил, что главные ответы – внутри. Но ты никогда не
понимал, что чтобы заглянуть внутрь, нужно сначала выйти
наружу. До самых звезд. Или до дна океана. Прощай.

Она повернулась и пошла прочь. Он не бежал за ней. Он



 
 
 

стоял, как побежденный пророк, среди рухнувшего храма
своей веры.

Мария вышла на улицу, и ветер резко хлопнул дверью
подъезда, словно навсегда закрывая прошлую жизнь. Она
шла, не чувствуя под ногами асфальта, и ей казалось, буд-
то за ее спиной тянется невидимая нить, связывающая ее с
только что пережитым кошмаром.

Эта нить вела вглубь дня, в тот самый момент, когда ло-
вушка захлопнулась, в тот момент, который произошел еще
до ее встречи в кабинете ректора.

Рабочий кабинет Дмитрия был другим миром. Не хао-
тичным миром Марии с картами и артефактами, а строгим,
почти монашеским пространством. Книги в идеальном по-
рядке, стопки рукописей, запах старой кожи и кофе. Дмит-
рий сидел за массивным столом, вчитываясь в текст, когда в
дверь постучали.

– Войдите.
На пороге стоял Комаров. В своей строгой черной форме

он выглядел здесь инородным телом, хищником, забредшим
в библиотеку.

– Дмитрий, – голос Комарова был ровным, без вопроси-
тельной интонации. Он уже знал ответ.

– Я вас не ждал. Кто Вы? – Дмитрий отложил перо. Его
поза выражала не страх, а настороженность ученого, увидев-
шего редкий экземпляр.

– Майор Комаров. «КРИЗИС».



 
 
 

Он вошел без приглашения, его взгляд скользнул по ко-
решкам книг – Гегель, Шопенгауэр, Ницше.

– У вас очень импрессивная библиотека. Теория воли.
Стремление к порядку из хаоса.

– Вы пришли поговорить о философии, майор? – в голосе
Дмитрия прозвучала легкая насмешка.

– Я пришел поговорить о применении философии на
практике. О вашей жене.

Дмитрий замер. Его пальцы сжались.
– Мария не имеет отношения к моим работам.
– Ошибаетесь. Она – ваш главный практический проект.

Год назад «КРИЗИС» его едва не разрушил. Вы потратили
уйму сил, чтобы собрать ее, вернуть в эту… – Комаров мед-
ленно обвел взглядом кабинет, – в эту идеально упорядочен-
ную реальность, которую вы для нее выстроили.

– Я помог ей обрести почву под ногами. То, что вы назы-
ваете «реальностью», – это единственное, что имеет значе-
ние. Не ваши звездные сказки.

– Согласен, – неожиданно сказал Комаров. Дмитрий
вздрогнул. – Ваша реальность – это стены, пол и потолок. На-
дежные. Предсказуемые. Но у некоторых людей, Дмитрий,
душа не помещается в комнате. Их сознанию нужен космос.
Даже если этот космос их убьет.

– К чему вы ведете? – голос Дмитрия потерял надмен-
ность, в нем послышалась сталь.

– Я веду к тому, что сегодня я предложу Марии шаг в тот



 
 
 

самый космос. И она его сделает. Потому что не может иначе.
И вы не сможете ее удержать. Ваши стены для нее – тюрьма.
Ваша забота – удушье.

– Она не посмеет, – прошипел Дмитрий, но в его глазах
промелькнула тень сомнения, которое он сам себе не при-
знавал.

– Посмеет. Потому что я покажу ей нечто такое, перед чем
ваши философские построения покажутся детским лепетом.
И когда она уйдет, вы будете стоять здесь, среди своих книг,
побежденные не солдатом, а идеей, которая оказалась боль-
ше вашей.

Комаров сделал паузу, давая словам впитаться.
– Но я могу дать вам шанс. Не остановить ее – это невоз-

можно. А сохранить лицо. Сделать так, чтобы ее уход был не
вашим поражением, а… триумфом вашей воли.

Дмитрий смотрел на него, загипнотизированный, как кро-
лик на удава.

– Что вы имеете в виду?
– Скажите ей: «Останься, чтобы доказать свою верность

Истине. Моей Истине». Возвысьте это. Сделайте испытани-
ем. Сможете ли вы это сделать – вот настоящая проверка ва-
шей воли.

Комаров произнес это с легкой, почти незаметной усмеш-
кой в уголках губ. Он не сомневался в результате этой «про-
верки».

Дмитрий медленно опустился в кресло. Он смотрел в про-



 
 
 

странство, и в его глазах шла борьба. Гордость, страх, одер-
жимость. Комаров бил точно в цель.

– Вы… дьявол, – тихо выдохнул Дмитрий.
– Нет. Я – практик. Я вижу структуру вещей и использую

ее. Ваша структура хрупка, Дмитрий. Она держится на ее
подчинении. Сегодня это закончится. Вы можете либо стать
жертвой, либо… архитектором ее чувства вины. Выбор за
вами.

Комаров развернулся и вышел, оставив Дмитрия наедине
с его демонами и с циничным, безупречным планом.

***
Мария отдалась на волю старой памяти и ночного города.

Огни за окном плыли мимо, не цепляя взгляд и не рождая
мыслей. Дорога вела ее на смотровую площадку за городом,
когда-то бывшая местом свиданий, а потом – убежищем. Она
ждала найти там только ветер и одиночество, чтобы наконец
дать волю чувствам, которых так упорно не допускала весь
день.

Но место было занято. На самом краю обрыва, свесив но-
ги в темноту, сидел человек. Спиной к ней, но его силуэт,
вырезанный на фоне россыпи городских огней, был узнава-
ем с первого взгляда. Рядом с ним стояла початая бутылка
дорогого виски.

Она не удивилась – будто часть ее ждала этого. Затем она
сделала шаг вперед. Подошла почти бесшумно, но не сомне-
валась – он знал, что кто-то есть.



 
 
 

– Вы следите за мной? – ее голос прозвучал тихо, без
прежнего вызова.

Комаров не повернулся. Его взгляд был прикован к ог-
ням внизу, будто он вел с ними безмолвный диалог. Прошло
несколько секунд, прежде чем он ответил в пространство,
обращаясь к ночи больше, чем к ней.

– В этом не было необходимости, – ответил он тихо. – Я
знал об этом месте из вашего досье. И оно… показалось мне
подходящим. Иногда чужие убежища кажутся… привлека-
тельнее собственных.

Он не спрашивал, что она здесь делает. Он и так знал.
Мария, не говоря ни слова, опустилась на холодную землю
рядом с ним, в метре от края. Плечом к плечу с бездной и
с ним. Он молча протянул ей бутылку. Она, не колеблясь,
взяла ее, и сделала долгий, обжигающий глоток из горлыш-
ка. Жидкость огненной змейкой скользнула внутрь, разгоняя
лед в жилах.

Они сидели в тишине, которая была громче любых слов.
И вот, глядя на огни внизу, она наконец спросила. Без гнева,
без упрека – просто выдохнула слова, которые висели в воз-
духе ожидая своей минуты.

– Вы ведь всем манипулировали? Мной. Ректором. Моим
мужем. Весь этот день… это был ваш сценарий?

– Да, – его ответ был простым констатированием факта.
Не оправданием, не вызовом – снова лишь фактом.

Она кивнула. Потом повернулась к нему, и в ее глазах чи-



 
 
 

талось не осуждение, а странное, почти профессиональное
любопытство.

– И каково это? Цель всегда оправдывает средства?
Комаров взял у нее из рук бутылку, его пальцы на секунду

коснулись ее кожи – холодные. Он отпил, смотря в темноту.
– А оправдывает ли хирурга, который ампутирует конеч-

ность, его цель предотвратить неминуемое?
Мария медленно выдохнула, и вместе с паром в холодный

воздух ушло последнее сопротивление. Она больше не жда-
ла ответа. Он был в самой постановке вопроса. В его безжа-
лостной, хирургической точности.

В этот момент сзади беззвучно подъехали две машины с
выключенными фарами. Комаров поставил бутылку на зем-
лю, повернулся к ней. Вся тень усталости исчезла с его лица,
сметенная привычной, железной волей. В его глазах снова
горел тот самый хищный, всевидящий огонь.

– Мне пора. Как закончите, вас отвезут в отель. Номер за-
резервирован. Завтра утром водитель за вами заедет. Будьте
готовы.

Он поднялся, отряхнул форменные брюки и, не огляды-
ваясь, пошел к машине, оставив ее одну с бутылкой, ночным
городом и принятым решением.

Мария посмотрела ему вслед, и подняв бутылку допила
остатки виски до дна. Горько. Но честно.



 
 
 

 
Глава 5. Тот, кто знает тропы

 
Утренний свет пробивался сквозь неплотно задернутые

шторы, выхватывая из полумрака безликую мебель номера.
Мария проснулась от непривычного гула – не города за ок-
ном и не ровного храпа Димы с другой стороны кровати, а
монотонного, механического дыхания кондиционера. Чужой
звук в чужом пространстве.

Она лежала неподвижно, позволив реальности вернуться
к ней холодным, точным уколом. Когда она, наконец, подня-
лась, движения были медленными, будто сквозь вязкую сре-
ду. Душ, одевание – все происходило на автомате.

Водитель, молчаливый и непроницаемый, ждал ее в холле.
«У вас есть час», – сказал он, когда машина остановилась у
знакомого подъезда. Не «ваш дом», а «у вас есть час».

Она поднялась в полной тишине. Пустая квартира пахла
пылью и одиночеством. Следы вчерашней ссоры витали в
воздухе, невидимые, но ощутимые, как запах гари.

Сборы в этой новой тишине были похожи на ритуал отре-
чения. Она методично, почти бездумно, сверялась со спис-
ком, который сама же и составила когда-то для полевых ис-
следований. Термобелье. Аптечка. Планшет. Каждый пред-
мет – кирпичик в стене, отгораживающей ее от вчерашнего
кошмара. Она брала только свое, купленное еще до Димы.

Пара звонков – в университет и в больницу ректору –



 
 
 

лишь подтвердили: все было предопределено. «Спасибо,
Владислав», – мысленно поблагодарила она, ощущая смесь
признательности и досады от этой тотальной расчетливости.

Внезапная волна паники накатила на нее – позвонить, от-
менить, вернуть все как было. Но мгновение спустя, сжав зу-
бы, она отбросила телефон. Пути назад не было.

Мария глубоко вздохнула, и взгляд ее, скользнув по пол-
кам, упал на рамку с фотографией родителей. Подойдя бли-
же, она взяла ее в руки. Пыль легла на стекло тонким слоем,
но улыбки сквозь него проступали ясно.

– Простите, что не стала нормальной, – прошептала она,
убирая снимок в рюкзак. Не память – амулет.

Она оглядела пустую гостиную в последний раз, вышла и
закрыла дверь с тихим, окончательным щелчком.

В зале ожидания он возник из толпы беззвучно. Черная
форма, единственный рюкзак. Его взгляд скользнул по ее ли-
цу, выхватывая не детали, а общее состояние – бледность,
синяки под глазами, собранную в кулак волю.

– Не передумали? – спросил он, встретив ее взгляд.
– Даже не рассчитывайте, – парировала она, поднимая

подбородок. В ее глазах читалась та самая стальная воля, что
он вчера в ней разглядел.

Регистрация, посадка. Он занял место у прохода, оставив
ей иллюминатор – не столько жест галантности, сколько так-
тическое решение.

Взлет был стремительным, отрывая их от земли с почти



 
 
 

жестокой уверенностью. За стеклом поплыла бескрайняя си-
бирская тайга – зеленое, бездушное море. Мария прильну-
ла к иллюминатору, впитывая эту суровую мощь. Владислав
откинулся на спинку кресла, глаза прикрыты, но расслаблен-
ности в его позе не было ни на йоту.

Удачный встретил их выдохом промерзшей земли. Аэро-
порт – бетонная коробка. Морозный воздух обжег легкие.

– Вертолет только завтра, – констатировал Комаров. – Пе-
реночуем в городе.

Гостиница оказалась аскетичным, но добротным при-
ютом. Стены из проверенного временем морозостойкого
камня, тройные рамы – здесь все говорило о разумной эко-
номии сил в борьбе со стихией. Они сняли номера и вышли
на улицу.

Город встретил их суровой, выверенной геометрией. Ли-
шенный названий улиц, он был лабиринтом из нумерован-
ных кварталов, застроенных зданиями из темного полярно-
го гранита. Между ними возвышался храм Серафима Саров-
ского – не островок прошлого, а органичная часть ландшаф-
та. Его золоченые купола сверкали под низким солнцем с той
же уверенностью, что и строгие контуры остекленных адми-
нистративных зданий.

Воздух был хрустальным от мороза и гудел от работы да-
лекого ГОКа – негромкий, ровный гул, свидетельство нара-
щивающей мощь жизни. У стелы в память воинам-защитни-
кам лежали свежие цветы, припорошенные инеем. Здесь, за



 
 
 

полярным кругом, не было места упадку: только постоянная,
упрямая работа, превратившая поселок геологов в прочный
форпост человечества в вечной мерзлоте.

Комаров молча вел ее через этот город-крепость, к его
промышленной окраине, где начиналась дорога к карьеру.

У смотровой площадки, как артефакт под открытым
небом, стоял отреставрированный легендарный БелАЗ. На
его исполинской покрышке, выше человеческого роста, кра-
совалась свежая табличка: «Гордость советского машино-
строения. БелАЗ-7519 (110 тонн) Годы службы: 1983-1992.
Ветеран труда».

А потом за краем площадки открылась она. Гигантская,
частично затопленная чаша. Кимберлитовая трубка «Удач-
ная». Техногенный кратер, уходящий в вечную мерзлоту. На
его террасах, как на постаментах, застыли в вечной стоянке
самосвалы и экскаваторы. Их очищенные силуэты, подсве-
ченные прожекторами, казались бронзовыми памятниками
самим себе.

Зрелище было невероятным и холодным – не захваты-
вающим мощью, а подавляющим завершенной, безмолвной
монументальностью. Форпост человечества превратил вели-
чайшую рану в суровый памятник своей дерзости.

Но еще более невероятным оказалось небо над ними. Се-
верное сияние. Не те бледные отсветы с открыток, а живая,
яростная плоть космоса. Фантасмагорические сполохи зеле-
ного, синего, фиолетового извивались в пустоте, заливая все



 
 
 

вокруг мерцающим, призрачным светом. Казалось, сама ре-
альность трескалась и из щелей сочилось дыхание иных ми-
ров.

Мария замерла, подняв лицо к этому безумному танцу. В
ее глазах отражались целые галактики. Она не заметила, как
поежилась от пронизывающего холода, но заметил он и мол-
ча сняв куртку, накинул ей на плечи. Грубая ткань хранила
тепло его тела.

Волна благодарности и внезапной, острой близости под-
ступила к горлу. Она почувствовала неодолимую тягу к это-
му теплу. Расстояние исчезло. Сначала лишь рукав его курт-
ки коснулся его руки. Потом ее висок, холодный от непроли-
тых слез, нашел опору на его плече. Тяжелая голова, набитая
обломками реальности, наконец обрела покой.

И тогда случилось невозможное.
Его рука, действуя вразрез всем годам дрессировки, всем

инстинктам солдата, поднялась и обвила ее плечи. Нежно,
почти неуверенно, будто конечность внезапно перестала ему
подчиняться. Это было грубейшее нарушение устава его соб-
ственной жизни. Контакт, не обусловленный тактической
необходимостью. Просто… тепло.

Он замер, осознав случившееся с запозданием. Этот жест
был абсолютно чужд всему, чем он был. Выученной сдержан-
ности, железной самодисциплине, всей его выстроенной все-
ленной контроля. Он чувствовал, как по коже бегут мураш-
ки – не от холода, а от панической ясности: вот она, брешь



 
 
 

в его броне. Уязвимость, которую нельзя допускать. Но он
медленно выдохнул, и… не отстранился. Не смог. Тепло ее
плеча под его ладонью было страшнее любой угрозы, с кото-
рой он сталкивался, потому что эта – исходила изнутри.

– Спасибо, – прошептала она, и слова затерялись в ледя-
ном воздухе. – Что привез меня сюда.

Обратно они молчали. Но это молчание было иным – гу-
стым, насыщенным, обжигающе живым.

В коридоре гостиницы, у своих дверей, они застыли на
пороге.

– Завтра рано, – его голос прозвучал низко, с новой,
несвойственной хрипотцой.

– Я знаю, – кивнула она, глядя ему прямо в глаза, – спо-
койной ночи, Владислав.

Когда ее дверь закрылась. Он остался по свою сторону,
впервые за долгие годы чувствуя не тактическую победу, а
смутную, тревожную уязвимость, которая может стоить до-
роже любой ошибки.

А она, прислонившись спиной к холодному дереву сво-
ей двери, понимала – точка невозврата была не дома и не в
аэропорту. Она была здесь, на краю алмазной пропасти, под
безумным, пылающим небом, где его куртка все еще пахла
ветром и оружием.

***
Сон майора прервал резкий, настойчивый звонок в два ча-

са ночи.



 
 
 

Владислав вырвался из небытия, каждый нерв натянут
струной. Никогда в это время не звонят с хорошими ново-
стями.

– Комаров, – его голос прозвучал хрипло, но сознание бы-
ло уже чистым и острым.

– Майор, срочно поднимайся и буди Белову. – Голос Мо-
лотова был лишен обычной уставной металлической окрас-
ки. В нем слышалось нечто редкое – напряжение, приправ-
ленное спешкой. – Планы поменялись. Кардинально.

Владислав уже сидел на кровати, холодный паркет под бо-
сыми ногами. Он включил светильник – мягкий свет выхва-
тил из тьмы строгие контуры номера.

– Что случилось, товарищ генерал?
– Случилось, кое-что… необычное. Курьер уже выехал к

вам. Привезет вам вещи. Вы их все возьмете с собой. – Мо-
лотов сделал особый акцент на слове «все». – Водитель будет
у отеля через полчаса. Доставит к вертолету. Вы отправитесь
в точку, где вас встретит Нестор Петрович. Выполняйте все,
что он скажет. Без вопросов.

Майор мысленно фиксировал инструкции, ощущая, как
привычная, выстроенная как шахматная доска реальность
начинает трещать по швам. Никаких Несторов Петровичей
в оперативных планах не значилось. Их вертолет был назна-
чен на десять утра.

– Кто этот Нестор Петрович? И что происходит? Раскоп-
ки? – Спросил он, пытаясь вернуть хоть какой-то контроль.



 
 
 

– Раскопки я только что остановил. Приостановил вообще
всю деятельность в районе. – Голос Молотова стал тише, но
от этого не менее весомым. – Ты не представляешь, чего мне
стоило за час найти в вашей дыре новый вертолет и… пред-
меты, которые вам привезут. Доберетесь до места – немед-
ленно доложи. Конец связи.

Щелчок в трубке прозвучал как приговор. Комаров еще
секунду сидел неподвижно, впитывая гробовую тишину но-
мера. Остановить раскопки. Ночной вызов. Загадочный про-
водник. Это пахло не просто изменением планов. Это пахло
кроличьей норой, в которую им сейчас предстояло прыгнуть.

Он резко встал, натянул штаны и свитер. Движения бы-
ли отработаны – никакой суеты, только точность. Подойдя к
двери, ведущей в смежный номер, он на секунду замер. За
этой дверью спала женщина, чья жизнь за последние сутки
перевернулась с ног на голову. И сейчас ему предстояло пе-
ревернуть ее снова.

Он постучал. Сначала тихо, потом громче.
– Кто там? – донесся из-за двери ее сонный, разбитый го-

лос.
– Комаров.
Щелчок замка. Дверь приоткрылась. Мария стояла на по-

роге, закутанная в легкий махровый халат, беспомощно мор-
щась от света в коридоре. Ее волосы были всклокочены, на
щеках застыл след от подушки. Но в глазах, уже теряющих
сонную муть, читалась тревога.



 
 
 

– Владислав? Который час? Что случилось?
– Два. Звонил Молотов. Раскопки остановлены. Нужно

срочно собираться. Сейчас за нами приедут.
Она не спросила «куда» или «зачем». Она просто медлен-

но кивнула, и в ее взгляде он прочел не страх, а странное,
горькое принятие. Как будто она всегда знала, что покой –
это лишь временная передышка между бурями.

– Двадцать минут, – тихо сказала она и закрыла дверь.
Владислав вернулся в свой номер. Через несколько минут

раздался тихий стук в дверь. Курьер. Молчаливый мужчина
в гражданском передал ему два увесистых рюкзака и так же
бесшумно исчез.

Комаров расстегнул первый рюкзак и начал выкладывать
содержимое на кровать. Комплекты утепленной арктической
одежды. Валенки. Свернутая в аккуратную бухту альпинист-
ская веревка с обвязкой. Брезент. Связка сухих, идеально
обтесанных дров. Факельная зажигалка. Три мощных такти-
ческих фонаря. Три сухпайка. Термос. И…

Майор замер, рассматривая последний предмет. Он лежал
на одеяле, и его абсурдность резала глаз.

…И крупная, ярко-желтая дыня.
В этот момент дверь открылась. Мария, уже одетая в до-

рожный костюм, вошла внутрь. Ее взгляд скользнул по сна-
ряжению и задержался на фрукте.

Легкая улыбка тронула ее губы.
– Генерал отправляет нас на пикник?



 
 
 

Владислав молча протянул ей комплект утепленной одеж-
ды. Ему нечего было ответить. Он нервно упаковал все об-
ратно, ощущая нелепый вес дыни внутри рюкзака. Вскоре
они были готовы. Оставалось только ждать. Ждать и гадать,
в какую именно бездну их сейчас бросят.

Их забрала… скорая помощь. Санитар, угрюмый якут,
молча кивнул на задние сиденья.

– Куда едем, шеф? – спросила Мария, забираясь внутрь.
– Сказано – в больницу, – буркнул водитель.
Он привез их к заднему входу медучреждения, где на пло-

щадке уже прогревал двигатели медицинский вертолет. Пе-
рекинувшись взглядами, они забрались на борт. Пилот, не
оборачиваясь, поднял большой палец вверх.

Когда они взлетели, Мария перекрикнула гул винтов:
– Как думаешь, генерал действительно остановил раскоп-

ки?
– Уверен. Молотов не шутит.
– А что могло его заставить? И куда нас везут? Зачем я

тогда нужна?
– У меня нет ответов. Все, что знал – рассказал.
Она поняла, что больше ничего не узнает, и отвернулась к

иллюминатору. Внизу проплывала бескрайняя, черная тай-
га. Летели они не меньше двух часов. Каждый был погружен
в свои мысли.

Наконец вертолет начал снижаться, и вскоре завис в паре
метрах над землей.



 
 
 

– Прибыли! Садиться не могу, площадка неподготовлена!
Придется прыгать! – раздался в наушниках голос пилота.

Мария посмотрела на Владислава. В ее глазах читалось
нечто среднее между ужасом и азартом.

– Ну что, майор, прыгал в детстве в сугробы? Пришло вре-
мя вспомнить.

Он распахнул дверь. В лицо ударил ледяной ветер, пахну-
щий хвоей и бесконечностью. Вокруг зияла пустота – белый,
неестественно ровный пятачок поляны в призрачном свете
луны, зажатый со всех сторон сплошной чернотой спящего
леса.

– Дружище, ты уверен, что привез нас куда надо? – крик-
нул майор пилоту.

– Координаты точные. Бывайте, топлива аккурат на обрат-
ный путь.

«А ведь меньше двух суток назад я спокойно читала лек-
цию…», – промелькнуло в голове у Марии, и от этой мысли
стало одновременно жутко и пьяняще.

– Чур, я первая! – крикнула она, заглушая собственный
страх, и бросилась вниз.

Владислав следом. Они стояли в снегу, провожая взгля-
дом удаляющиеся огни вертолета. Его стихший гул оставил
после себя тишину, в которой единственными звуками были
их собственное дыхание и одинокий вой ветра, блуждающий
среди верхушек сосен.

И тут из чащи, словно из самой тьмы, вышел старик. Вы-



 
 
 

сокий, сухопарый, в длинной овчинной шубе с глубоким ка-
пюшоном. В одной руке – посох, на плече – старенькое, но
ухоженное ружье. Его борода, седая и густая, казалась ине-
ем, покрывшим древнее дерево.

Старик, не спеша, побрел к ним по сугробам, переставляя
посох и отыскивая им твердую опору. Он остановился в па-
ре метров, перевел дух, и его хриплый голос легко разрезал
морозный воздух:

– Ну, здравствуй, Владислав. Здравствуй, Машенька.
Мария почувствовала, как по спине пробежали мурашки.

Не от страха, а от странного, щемящего чувства узнавания.
Комаров, напротив, замер в идеальной, собранной позе. Его
взгляд, холодный и сканирующий, впился в старика, выис-
кивая ложь, угрозу, подвох.

– Вы Нестор Петрович? – первая опомнилась Мария, ее
голос прозвучал громче, чем она ожидала.

– Я, милая, я. Чуток задержался, ноги уже не те, вы уж
старика простите. – Он оперся на посох, и его взгляд, тяже-
лый и знающий, скользнул с Беловой на Комарова. – Идемте,
в лесу сподручней будет, тут на ветру дует.

– Минуту, – голос Комарова был ровным, но в нем явно
читался приказ. – Вы объясните, что мы здесь делаем?

Старик медленно повернул к нему голову.
– Объясню, майор, все объясню. Как на духу. Дойти толь-

ко нужно. Там, на месте, все и расскажу.
– Я предпочитаю понимать ситуацию до того, как куда-то



 
 
 

идти, – парировал Комаров. Его поза не поменялась.
– Понимание придет с дорогой, Владислав, – старик про-

изнес его имя с мягким ударением, и это прозвучало как тон-
кий упрек. – А стоять здесь – значит замерзнуть. Или на-
влечь не нужное внимание… К тому же разве у вас нет при-
каза выполнять все без вопросов? – Хитро прищурился ста-
рик, – идем же.

Он развернулся и, переставляя посох, заковылял к черной
стене леса. Его спина, прямая и несгибаемая, казалось, бро-
сала вызов и возрасту, и майорскому недоверию.

Мария, помедлив секунду, решительно шагнула за про-
водником. Комаров, со сжатыми челюстями, бросил послед-
ний взгляд на пустующую поляну и последовал за ними. Он
шел последним, его чувства, отмечали каждый шорох, каж-
дую тень. Он не доверял старику.

Шли молча. Снег хрустел под ногами, холод пробирал-
ся сквозь слои одежды, пробивая даже тепло, накопленное
за время движения. Ночь в тайге была абсолютной, слепой.
Фонари выхватывали из тьмы лишь крошечные кусочки ре-
альности: ствол впереди, корягу под ногами, заснеженную
ветку у лица. Любой человек, даже опытный таежник, в та-
ких условиях неминуемо бы замедлил шаг, пробираясь на
ощупь, постоянно сверяясь с навигатором.

Но шаг Нестора Петровича был безошибочно уверенным.
Он не колебался ни на секунду. Никогда. Он не всматривал-
ся в темноту, не искал тропу – он знал ее. Его посох ложился



 
 
 

на землю не для того, чтобы нащупать опору, а будто отме-
чал уже известные ему вехи. Он обходил невидимые под сне-
гом буреломы, не замечая их, словно читал ландшафт, как
открытую книгу. Он не боролся с тайгой и не пробивался
сквозь нее. Он был ее частью, ее продолжением, и ночь для
него была не преградой, а естественной средой.

Через час, у гигантской лиственницы, он остановился.
– Передышка, – просто сказал он, опускаясь на валежину

с тихим стоном. – Старые кости ноют.
Комаров использовал паузу, подойдя к нему вплотную.
– Вы так и не сказали, что нас ждет.
– Испытание, – старик поднял на него усталые глаза. –

Первое. Для нее, – он кивнул в сторону Марии, которая, при-
слонившись к дереву, пыталась отдышаться.

– Какое? – в голосе майора зазвучало стальное терпение.
– Увидишь. Моими словами не объяснить. – Он перевел

взгляд на Марию. – Слушай сюда, внученька. Там, впереди,
будет… много всего. Голосов. Картинок. Знаний. Не читай.
Поняла? Ничего не читай, каких бы усилий тебе это не сто-
ило. Ищи ракушку. Простую, как у улитки. За ней и иди.
Только за ней. Только так мы сможем не сгинуть в этой чаще.

Мария, все еще тяжело дыша, кивнула, в ее взгляде чита-
лось сосредоточенное недоумение. «Ракушка?» Майор лишь
с беспокойством посмотрел на нее.

– Это будет вопрос, – устало прошептал Нестор. – И ответ
на него – молчание. Ну, все, старику хватит. Идем.



 
 
 

Он поднялся, и его движения стали еще более медленны-
ми, будто предстоящий путь отнимал у него последние силы.

Испытание настигло их на опушке, где снег внезапно обо-
рвался, словно срезанный ножом. Под ногами оказался мяг-
кий, упругий мох цвета увядшей фиалки. Воздух зазвенел,
затрепетал, и реальность поплыла. Перед ними, не имея ни
начала, ни конца, повисло нечто, от чего у Марии перехва-
тило дыхание.

Тысячи голографических символов, формул, схем и тек-
стов на невозможных языках плыли, переливаясь, сталкива-
ясь и рождая новые смыслы. Астрономические карты с со-
звездиями, которых не могло быть, соседствовали с биологи-
ческими схемами невероятных существ; поэтические стро-
фы оборачивались математическими теоремами. Это был
водопад чистого знания, оглушительный, ослепляющий, ха-
отичный.

Мария застыла на месте, ее глаза расширились. Разум уче-
ного, годами голодавший по истине такого масштаба, рва-
нулся вперед, жадно цепляясь за все сразу. Она ухватилась
за схему галактического кластера, пытаясь вникнуть в зако-
ны его движения, но тут же краем сознания поймала фор-
мулу, описывающую природу времени, а где-то рядом мель-
кали иероглифы, сулящие ключ к бессмертию. Информация
врывалась в ее мозг раскаленной сталью. Голова закружи-
лась, в висках застучал молот, земля поплыла под ногами.
Она почувствовала, как ее сознание, этот отлаженный ин-



 
 
 

струмент, трещит по швам, перегружаясь до тошноты и бе-
лого шума в ушах.

– Белова! – ее вывел из ступора резкий, как выстрел, голос
Комарова. Он схватил ее за плечи, чувствуя, как она вот-
вот рухнет. Его собственный разум, тренированный отсекать
лишнее, буйствовал. Он видел угрозу, но не понимал ее. Это
была не атака, не физическая опасность. Это был соблазн. И
он был смертельным.

– Нестор! – рявкнул он, поворачиваясь к старику.
– Ракушка, Машенька! – его хриплый крик пробился

сквозь гул в ее голове. – Забудь про звезды! Про все! Вспом-
ни ту, розовую, с перламутром внутри! Ту, что ты нашла на
песчаном берегу речки, когда тебе было семь, и всё носила
в кармашке, а потом… потеряла. Горько плакала тогда, пом-
нишь? Так вот она не потерялась. Она здесь. Найди её!

Ледяная волна прокатилась по спине Марии, на мгнове-
ние пересилив даже оглушающий гул в голове. Этого не мо-
жет быть. Эту детскую боль, эту крошечную, зажившую дав-
ным-давно ссадину на душе – она никогда и никому не рас-
сказывала. Ни друзьям, ни коллегам, ни даже матери. Это
было ее самое потаенное, семилетнее горе. Откуда он…?

Но времени на раздумья не было. Сознание захлестывало,
границы реальности расплывались. И в этом хаосе его слова
стали единственным якорем. Пронзенная странной надеж-
дой – безумной, иррациональной – она зажмурилась, отча-
янно отталкивая соблазн вселенских тайн. «Не читать. Не



 
 
 

анализировать. Найти ее.»
Она заставила себя дышать и просто смотреть. Сквозь

ослепительный калейдоскоп смыслов – искать тот самый,
простой и изящный, перламутровый узор. Ту самую пропа-
жу.

И нашла. Среди всех этих сложнейших конструкций –
изящную, бесконечно повторяющуюся спираль. Она была в
изгибе светящейся частицы, в развороте крыла на анатоми-
ческой схеме, в самом танце этого хаоса. Она была ключом.
Путеводной нитью.

– Вот… – она выдохнула, и ее рука сама потянулась впе-
ред, не физически, а мысленно, указывая путь. – Вот она…

– Иди за ней, – послышался спокойный голос Нестора. –
Только за ней. А мы за тобой.

Мария шагнула в водопад света. Она шла, глядя на спаси-
тельную спираль, отсекая все остальное. И тут же почувство-
вала тепло ладони Владислава на своем плече. Молчаливый
сигнал, который читался яснее любых слов: «Я с тобой. Мы
идем вместе».

И это сработало. Сквозь оглушающий вихрь чужих зна-
ний это простое человеческое тепло стало ее вторым якорем.
Она чувствовала его руку на своем плече, и это придавало ей
сил двигаться вперед, зная, что она не одна в этом безумии.

Они шли сквозь строй величайших соблазнов, какие толь-
ко может предложить разум, не поддаваясь. И через несколь-
ко десятков шагов, так же внезапно, как и началось, видение



 
 
 

исчезло. Они снова стояли в знакомой, суровой и молчали-
вой тайге.

Мария тяжело оперлась на колени, ее тело трясло от пе-
ренапряжения. Она чувствовала себя так, будто ее мозг вы-
нули, помяли и вставили обратно.

Комаров стоял рядом, бледный, с напряженным лицом.
Он смотрел на Нестора, который сел рядом с ней.

– Что… что это было? – прошептала Мария, с трудом вы-
прямляясь. Голос ее дрожал, но не от страха – от переизбыт-
ка чувств.

Она разжала ладонь, которую инстинктивно прижимала к
груди все это время, и увидела – нет, не физическую ракуш-
ку, но ее идеальный, светящийся изнутри образ, медленно
тающий в воздухе. И на мгновение ей снова было семь лет,
и боль от той потери была наконец-то исцелена. Слезы блес-
нули на ее глазах, но она улыбалась – счастливая, растерян-
ная улыбка.

– Это был первый вопрос, – ответил Нестор вставая, и в
его потрескавшихся губах тоже дрогнуло подобие улыбки.
В его голосе, всегда усталом, пробилась живая, теплая нота.
Не просто уважение – глубокое, выстраданное облегчение.
– «Сможешь ли ты найти простое в океане великого?» Ты
не просто справилась, внученька. Ты вспомнила себя. – Он
медленно перевел взгляд на Комарова, и в его глазах чита-
лась благодарность. – А ты… подал ей руку, когда она иска-
ла. Не каждый сильный человек на это способен. Это был и



 
 
 

твой ответ. – Старик вздохнул, и тень вновь легла на его ли-
цо. – Идем. Дальше твой черед, внучек. Готовь сердце. Сле-
дующее… будет тише. И для многих – больнее.

Они двинулись вглубь чащи. Теперь тропа, если ее мож-
но было так назвать, вела под уклон, в лощину, заваленную
буреломом. Снег здесь лежал неровным покровом, обнажая
черные, скользкие корни, заставлявшие ступать осторожно
и медленно.

В какой-то момент, перед рассветом, Нестор Петрович
снова остановился, и на этот раз его рука, поднятая в предо-
стерегающем жесте, замерла в воздухе. Он не поворачивал-
ся, стоя спиной к ним, весь внимание.

– Стойте, – его хриплый шепот был едва слышен. – При-
слушайтесь.

Комаров мгновенно замер, вслушался. Его слух, трени-
рованный годами, выхватывал малейшие вибрации: шелест
иголок, треск ветки где-то вдали, собственное и учащенное
дыхание Марии.

– Я ничего не слышу, – тихо, но твердо доложил он, ска-
нируя взглядом заснеженные ели.

– Именно, – обернулся Нестор. Его глаза, казалось, видели
сквозь тьму. – Птицы замолчали. Зверь затаился. Лес замер.
Испытание началось.

И в этот миг пространство вокруг Комарова поплыло. Не
так, как прежде – не ослепительным водопадом света, а ти-
хой, коварной волной. Стволы деревьев сгустились в непро-



 
 
 

глядную, бархатную тьму. Земля ушла из-под ног. Он не па-
дал – он завис в абсолютной пустоте, лишенной не только
света и звука, но и самого ощущения тела. Тактильный ва-
куум. Его разум, всегда бывший его главным оружием, его
крепостью, кричал в панике, не находя точек опоры. Он пы-
тался пошевелить рукой, ногой, пальцем – и не получал от-
вета. Только нарастающий, леденящий душу ужас паралича,
полного и бесповоротного.

И из этой тьмы родился он. Его двойник. Не отражение
в зеркале, а сама суть того, кем он всегда стремился быть.
Идеальный солдат. Безупречный, холодный, самодостаточ-
ный. Его голос прозвучал не в ушах, а в самой сердцевине
сознания Владислава, обжигая сталью презрения.

«Смотри, во что ты превратился. Мягкий. Уязвимый. Не
видишь пути. Это все из-за нее. Дав волю эмоциям, ты по-
ставил всю миссию под угрозу. Контроль ускользает от те-
бя как песок сквозь пальцы. Даже телом пошевелить не мо-
жешь. Как же теперь ты будешь вести группу? Верни кон-
троль! Верни себя – железного, несгибаемого! Только тогда
ты увидишь дорогу!»

– Владислав! – голос Марии пробился сквозь нарастаю-
щий гул в его сознании, тонкий и слабый. – Позволь мне по-
мочь! Доверься мне, и я проведу тебя!

«Не слушай! – гремел двойник. – Она приведет тебя к пол-
ному распаду! Ты всегда был сильнее в одиночку! Вернись к
себе! К себе настоящему!»



 
 
 

Комаров чувствовал, как последние крупицы воли, цеп-
ляющиеся за привычные мантры о дисциплине и самокон-
троле, стремительно тают. Разум, предательски, соглашался
с двойником. Да, он допустил ошибку. Позволил чувствам,
этой сентиментальной тяге к теплу, ослабить бдительность.
И теперь расплачивался.

– Ты прав. Довольно слабостей и ошибок. – Приказал он
мысленно себе, сжимая виртуальные кулаки в этой пустоте.
– Я пройду это испытание.

И вдруг – сработало. Распад замедлился. В бархатной тьме
проступил призрачный, но ясный контур тропы. Он чувство-
вал, как знакомые структуры – воля, расчет, уверенность –
начинают восстанавливаться, наращивая броню. Он возвра-
щался.

– Я понимаю, – тихо сказала Мария. Ее голос был ровным,
без упрека, лишь с легкой, щемящей грустью. – Тебе так при-
вычнее. Так безопаснее. Но… разве то, что ты сейчас чув-
ствуешь – это действительно возвращение? Или это… твоя
форма одиночества?

– Одиночество – эффективная тактика, – его собственный
голос прозвучал резко и неестественно в этой пустоте. – Лич-
ные связи снижают эффективность. Я исправляю ошибку.

– Владислав, пожалуйста, – ее настойчивость была подоб-
на скальпелю, вскрывающему старую рану. – Я не отниму
твой контроль. Но тот путь, который ты видишь, – неверен.
Он ведет к провалу. Позволь мне повести тебя!



 
 
 

– Мне не нужна твоя помощь, – отрезал он, намереваясь
сделать шаг.

И в этот миг, когда решение было почти принято, из пу-
стоты донесся голос Нестора Петровича.

– Илья! Тот мальчик! Вспомни Илью!
Сердце Комарова сжалось от неожиданного удара.

«Илью? Причем тут он?» Перед ним проплыл образ: хруп-
кая фигура в скафандре, два одиноких следа на реголите об-
реченные на вечность.

И тут пространство изменилось.
Нестор Петрович исчез. На его месте, прямо в ледяной

пустоте, возник мальчик. Он лежал в больничной кровати с
кислородными трубками в носу. Еще более бледный, с теми
же самыми огромными глазами, в которых отражалась вся
бездна космоса. Илья.

– Здравствуйте, дядя Владислав, – его голосок прозвучал
тихо и слабо, но он позволил себе легкую улыбку, – вы тогда
были в Риге. Та девушка, «Сойка», вспомните ее. Вспомните
как она по утрам кормила бездомных кошек у своего подъ-
езда, как смеялась, запрокинув голову, покупая цветы у ста-
рушки на улице. Как напевала что-то себе под нос, возвра-
щаясь с работы. Вы изучали цель, а вместо этого начали ви-
деть человека. И чувствовать. И когда пришел час, палец на
спуске… вы поняли страшное: вы почти успели её полюбить.

Комаров онемел. Он смотрел на призрак того, кому пода-
рил последнюю мечту, и слушал слова о той, чью жизнь от-



 
 
 

нял.
– Она создавала смерть, чтобы ее коллеги могли найти

жизнь, – продолжал Илья, и его образ мерцал, смешиваясь
с тенями. – Ей обещали, что штамм никогда не применят.
Что это только теория. Она была как наш луноход – всего
лишь инструмент в чужих руках. А вы оба… вы просто вы-
полняли приказы. Только ее приказ был – творить. А ваш –
разрушать.

Воздух застыл в ледяных легких Комарова. Слова маль-
чика врезались в сознание, как нож.

«…чтобы ее коллеги могли найти жизнь».

«…ей обещали, что штамм никогда не применят».
Весь мир перевернулся в одно мгновение. Не оправдание

– нет. Страшная, чудовищная правда, которую от него скры-
ли. В оперативном донесении значилось: «Ученый, разраба-
тывающая биологическое оружие массового поражения для
продажи на черном рынке». Ни слова о «коллегах», ищущих
жизнь. Ни слова о «теории». Ему подсунули удобную леген-
ду, превратив сложную, трагическую фигуру в монстра, ко-
торого было легко уничтожить.

Глухой стон вырвался из его горла. Он не просто убил.
Он стал слепым орудием в чужой игре, палачом, которого
использовали, чтобы устранить не угрозу, а… кого? Неудоб-
ного ученого? Свидетеля? Конкурента? Его вера в систему,
в святость приказа, в собственную правоту – дала трещину



 
 
 

с оглушительным грохотом. Вся его жизнь, выстроенная на
дисциплине и доверии к «своим», рухнула в одночасье. Он
был не солдатом, защищающим мир. Он был киллером, лик-
видировавшим проблему.

Призрак мальчика приподнялся в кровати. Его рука потя-
нулась к Комарову.

– Вы оставили свой след рядом с моим на Луне. А ей вы
не оставили даже шанса оставить свой след на Земле. Но те-
перь у вас есть выбор, дядя Владислав. Снова стать инстру-
ментом. Или…

Образ Ильи растаял, как дым. Но слова повисли в ледя-
ном воздухе, жгучие и безжалостные. Комаров стоял, раздав-
ленный этим двойным ударом. Два призрака его прошлого
– один, кому он подарил мечту, и другой, у кого отнял буду-
щее, – объединились, чтобы показать ему глубину его паде-
ния. И тогда он обернулся, протянул руку.

И в тот же миг пустота изменилась, отозвалась. Не го-
лосом призрака, а живым, настоящим голосом, который он
узнавал.

– Владислав! – это была Мария. Ее пальцы сомкнулись на
его руке в настоящем, физическом мире, за ядовитой заве-
сой иллюзии. – Моя рука, она здесь! Я здесь! Я помогу, я
справлюсь!

Ее голос стал якорем, точкой опоры в его рушащейся все-
ленной. Он слышал, как его собственное дыхание, прерыви-
стое и хриплое, вырывается в морозный воздух.



 
 
 

– Сделай шаг, – настаивала она, и ее рука потянула его
вперед с нежной, но несокрушимой силой. – Не думай. Про-
сто шагни. Доверься!

И он шагнул. Сквозь пелену стыда и боли, сквозь облом-
ки собственной личности. Это был самый трудный шаг в его
жизни – шаг в неизвестность, шаг, совершенный вслепую, с
полным доверием к другому человеку.

«Не делай этого! – Сопротивлялся призрак, – без себя
прежнего, впереди будет только боль!»

Но Комаров не слушал его.
– Еще, – голос Марии был спокоен и полон непоколеби-

мой веры. – Медленнее. Я с тобой.
Он шел, цепляясь за ее руку как утопающий, отсекая внут-

ренний вой протеста и ужаса. Каждый шаг отдавался эхом в
его разуме, но он шел. Она вела его через пустоту, которая
с каждым мгновением становилась все менее плотной, все
более проницаемой.

«Она умрет из-за тебя! Как же ты не понимаешь! – от-
чаянно кричал вслед двойник».

Комаров на мгновение дрогнул. Но Мария почувствовав
это лишь крепче сжала его руку.

– Видишь тот свет? – настойчиво, с бесконечным теплом
говорила она. – Маленький, впереди. Иди к нему. Просто
иди.

И он пошел. Доверив ей маршрут, свой выбор, свою
жизнь. Он не оглядывался больше на уже таявшего за спи-



 
 
 

ной призрака. С каждым его шагом пустота отступала, бар-
хатная тьма редела, сменяясь знакомыми очертаниями за-
снеженных елей.

Когда сознание окончательно вернулось, он сидел в сне-
гу, сгорбившись и едва удерживая равновесие. Его тело со-
трясала мелкая, непроизвольная дрожь. Он дышал тяжело и
прерывисто, как после многочасового броска. Пальцы Ма-
рии, все еще сжимавшие его ладонь, были единственным,
что удерживало его от полного падения.

Он медленно поднял голову. Его взгляд, затуманенный
болью и опустошением, встретился со взглядом Нестора
Петровича. Старик смотрел на него с бездонной грустью, в
которой читалось понимание всей цены, только что запла-
ченной.

– Всю жизнь ты выбирал быть орудием в чужих руках, –
тихо сказал старик. – Впервые выбрал быть человеком в сво-
их собственных. Испытание пройдено.

Комаров не нашел сил ответить. Он лишь перевел взгляд
на Марию. В ее глазах не было торжества, ни капли – только
облегчение, усталость и что-то еще, чего он не мог опреде-
лить, но что заставляло сжиматься его холодное, оттаявшее
на мгновение сердце.

– Ты… вела, – с трудом выговорил он, и эти слова были
признанием, более весомым, чем любой отчет.

– А ты – доверился, – она слабо улыбнулась, и в уголках
ее глаз собрались морщинки усталости.



 
 
 

Он медленно поднялся на ноги, все еще ощущая в мыш-
цах эхо паралича, а в душе – странную, непривычную лег-
кость, смешанную с горечью прозрения. Он прошел через
самое страшное – не через физическую угрозу, а через аб-
солютную потерю контроля и крушение фундаментальных
основ своей жизни. Доверил свою жизнь другому человеку.
И выжил. Это открытие было пугающим и освобождающим
одновременно.

Нестор Петрович, не говоря больше ни слова, развернулся
и вновь заковылял вперед, его посох безошибочно находил
опору в снегу. Дорога продолжилась.

Они шли молча, каждый погруженный в свои мысли, как
в плотный, непроницаемый кокон. Для Марии мир после во-
допада знаний казался иным – более гулким и значимым.
Она ловила себя на том, что видит в спиралях древесных
сучков, в завитках инея на ветвях отголоски той самой, спас-
шей ее ракушки. Ее ум, всегда жаждавший анализа, теперь
с опаской скользил по поверхности вещей, боясь нарушить
хрупкое равновесие, найденное в отказе от всезнания.

Владислав же шел, ощущая внутри выжженную пустыню.
Призраки Ильи и «Сойки» неотступно следовали за ним,
беззвучными тенями скользя меж стволов сосен. Он был
солдатом без знамени, офицером, усомнившимся в приказе.
Каждый шаг отдавался эхом невысказанных вопросов к са-
мому себе. Рука, в которой он инстинктивно сжимал вооб-
ражаемую рукоять оружия, была пуста. Единственной реаль-



 
 
 

ной точкой опоры был след Марии в снегу перед ним.
Они не заметили, как сиреневая мгла полярного утра сме-

нилась хмурым, низко нависшим днем, а тот беззвучно усту-
пил место глубоким, бархатно-синим сумеркам. Тайга по-
гружалась в предвечернюю тишину, и лишь их собственные
шаги нарушали ее безмолвие.

– Пора сделать привал, внучки. Пора отдохнуть, – неожи-
данно поднял руку Нестор Петрович.

Действуя на автомате, Комаров сбросил свой рюкзак. Его
пальцы, привыкшие к оружию и снаряжению, сами нашли
применение вещам из рюкзака. Связка сухих, идеально об-
тесанных дров, факельная зажигалка и через минуту огонь
с сухим треском впился в смолистую щепу, разгораясь ров-
ным, жарким пламенем, от которого сразу же потянуло уют-
ным теплом и живительным запахом дыма.

Мария, тем временем, расстелила на очищенном от сне-
га участке земли брезент, разложила сухпайки, термос. Дей-
ствовала методично, почти бездумно, давая усталому телу
заниматься привычными делами, пока разум зализывал ра-
ны.

Нестор устроился на валежине поудобнее, с тихим стоном
разминая затекшие колени. Его глаза, отражавшие танцую-
щие языки пламени, с немым одобрением наблюдали за их
слаженными действиями. Потом его взгляд упал на рюкзак
Комарова.

– А дыньку-то, внучек, не забыл? – спросил он, и в его



 
 
 

хриплом голосе прозвучала непривычная, почти детская на-
дежда. – Давно я их не ел. С детства, пожалуй.

Комаров замер на секунду. Абсурдность этого фрукта в
якутской тайге, в эпицентре всего этого сумасшествия, вновь
ошеломила его. Он молча порылся в рюкзаке и извлек на
свет ярко-желтую, увесистую дыню. Она казалась инород-
ным телом, артефактом из другого, простого и понятного
мира.

Он протянул ее старику. Тот взял дыню бережно, почти
с благоговением, повертел в узловатых пальцах, понюхал ее
сладковатую, летнюю кожуру, такую чужеродную в этом ле-
дяном воздухе, пахнущем хвоей и дымом. Достал из-за па-
зухи небольшой, отточенный годами ножик и медленно, с
явным наслаждением, разрезал ее пополам. Подмерзшая, но
все равно сочная, медово-золотистая мякоть блеснула в огне.
Аромат спелого лета, пыльных дорог и южного солнца вдруг
разлился вокруг, настолько густой и материальный, что, ка-
залось, можно было к нему прикоснуться.

Именно этот контраст – дикий аромат дыни на фоне су-
ровой таёжной ночи – словно вырвал Владислава из оцепе-
нения. Он резко поднял голову, и его взгляд, острый и сфо-
кусированный, впился в Нестора.

– Хватит, – его голос прозвучал тихо, но с такой напря-
женной силой, что Мария невольно вздрогнула. – Хватит за-
гадок и испытаний. Что происходит? Что это за представле-
ние? Эти… иллюзии. Они связаны с монолитом, тем сарко-



 
 
 

фагом из раскопок? Откуда вы все это знаете? Про ракушку,
про Илью? Кто вы такой?

Он не кричал. В его словах не было злости – лишь жесткое
требование правды. Правды, которая стала для него дороже
приказа, дороже собственного спокойствия.



 
 
 

 
Глава 6. Сквозь слои времени

 
Нестор Петрович медленно доел свой кусочек дыни, вы-

тер пальцы о край шубы и обвел их обоих своим бездонным
взглядом.

– Хорошо, внучек. Спрашиваешь – отвечу. Хватит зага-
док.

Он помолчал, собираясь с мыслями, а потом начал. Его
хриплый голос зазвучал под аккомпанемент таежной ночи.

– Больше двух лет назад дело было… Вышел я по гри-
бы-ягоды, да заплутал. Не в моих это правилах, я здесь каж-
дую тропку знаю, но видимо, сама судьба с пути сбила. К
ночи наткнулся на незнакомую пещерку. Кое-как переноче-
вал. А утром… любопытство, будто червь заточило. Пошел
глубже.

Мария притихла, забыв о еде. Владислав неподвижно си-
дел, его профиль был резким в свете костра.

– Спустился я глубоко. Наклон крутой, скользкий. А там
– обрыв. Увидите потом. Еле-еле спустился, как не расшиб-
ся сам не знаю… Там увидел… Ворота. Не каменные, не же-
лезные. Символы на них светились изнутри, будто живые.
Коснулся я одного, самого простого… и они открылись. Без-
звучно.

– Внутри… будто храм или библиотека. И свет… непри-
вычный такой, холодный. Каменные великаны стоят перед



 
 
 

тобой рядами. Смотрят на тебя сквозь века, и в глазах у них
– знание, от которого кровь стынет. Глазам не поверил. «Чу-
дится старику», – подумал. А потом, вдруг, в голове пому-
тилось. Чувствую, что поселился в ней кто-то. Говорит со
мной, но не словами, а… картинками. Чувствами. Целыми
мирами. И в конце… как озарение, ясное и холодное: «Один
день, чтобы привести сюда достойных». Очнулся я на камен-
ном полу и деру дал оттуда, будто нечисть гналась по пятам.

Он замолчал, глядя в огонь, словно вновь переживая тот
ужас.

– И что же? – тихо спросила Мария.
– А потом я понял, не сразу правда, что день то мой…

повторяется. – Старик поднял на них глаза, и в них читалась
вся бесконечная усталость прожитых заново суток. – Сего-
дня у меня… семьсот тридцать второй повтор. А вас я встре-
чаю в двести семнадцатый раз.

Мария замерла, её дыхание прервалось, будто от удара в
солнечное сплетение.

– Семьсот… – выдохнула она. – Вы прожили один и тот
же день больше двух лет?

– Для мира – один день. Для меня – маленькая вечность…
Устал я, внученька. Устал от одного и того же рассвета, от
одних и тех же птиц, от одних и тех же волков у ручья. На-
деюсь, сейчас… надеюсь, что сейчас время меня отпустит.

И тогда он рассказал им все. Не просто историю открытия,
а историю его личного, многослойного ада.



 
 
 

– Сначала я был как сумасшедший. Бежал в поселок, кри-
чал, что нашел нечто невероятное. Они меня, старого чуда-
ка, всерьез не принимали. Потом бежал к местным ученым,
но и там тоже самое: «Нестор Петрович, отдохните», «Не ме-
шайте работе». В лучшем случае отмахивались. В худшем…
– он горько усмехнулся, – в худшем случае я слишком на-
стойчиво пытался доказать, тащил их за рукав, и меня либо
выдворяли, либо, в паре десятков циклов, дело доходило до
вызова врачей, полиции. А в полночь, где бы я не был, я сно-
ва просыпался в своей избушке, и день начинался по новой.

Нестор Петрович вздохнул, утирая пот со лба.
– Потом я решил звонить. В Якутск, в Новосибирск, в

Москву. В Академию Наук. – Он с горькой усмешкой пока-
чал головой. – Попробуйте объяснить дежурному ученому
секретарю по телефону, что вы нашли светящие врата и у вас
день, который повторяется. Они вешали трубку, принимали
за сумасшедшего. На это ушло, наверное, полсотни циклов.
Я записывал номера, искал подходы, менял тактику… все
бесполезно.

– А потом, почти случайно, я услышал о генерале Мо-
лотове, курировавшего новые раскопки. Узнать его телефон
стоило мне еще тридцати циклов. Потом начались попытки
до него достучаться. – Он перевел взгляд на Владислава. –
Убедить его по телефону, что отшельник из Удачного знает
нечто важное – это было подобно попытке сдвинуть гору го-
лыми руками. В лучшем случае он вешал трубку. В худшем



 
 
 

– запускал проверку, и ко мне в тот же день приезжали люди,
что заканчивалось либо изоляцией в медпункте, либо… чем
похуже. Ведь хранилище им не показывалось. Никак. На то,
чтобы найти нужные слова, чтобы мое сообщение не выгля-
дело угрозой или бредом, а попало в самое яблочко его ин-
тересов, ушло около тридцати повторов.

– И даже когда он, наконец, поверил и прислал вас… –
Нестор тяжело вздохнул. – Это был лишь новый круг ада.

Он умолк, давая им осознать масштаб этой безумной ра-
боты.

– Эти испытания… они не моя придумка. Они – проверка.
Без их прохода дорога к пещере для вас не открывается, не
считает вас достойными. Тропа не находится. А как научить
вас их проходить, если я и сам не знал, в чем их суть? – В
его голосе прозвучала настоящая, выстраданная боль. – Мне
пришлось учиться. Учиться вместе с вами на ваших ошиб-
ках. На ваших смертях.

Он посмотрел на Марию, и его взгляд стал остекленевшим
от воспоминаний.

– Ключ к твоему испытанию, внученька… я узнал от тебя
самой. В сорок восьмом нашем цикле. Ты очередной раз не
выдержала того водопада. Твой разум, жаждущий знаний, не
мог оторваться. Ты начала кричать, у тебя пошла кровь из
носа… и перед тем, как ты потеряла сознание навсегда, ты
прошептала: «Жаль, ту ракушку…» Больше ты ничего ска-
зать не успела. Но для меня это было как удар молнии. Я по-



 
 
 

нял, что может нужно не искать нужное знание в этом пото-
ке, а отвергнуть его и искать ее. В следующем цикле я спро-
сил тебя о ракушке, пока мы шли. Ты удивилась, но расска-
зала. И потом… потом ты прошла.

Он перевел свой тяжелый, знающий взгляд на Владислава.
Тот сидел не двигаясь, но по напряжению его спины было
видно – он слушает каждое слово.

– А твой ключ, майор… он дался мне дороже. Гораздо до-
роже. Я видел, как ты ломался раз за разом. Как твой двой-
ник убеждал тебя, и ты выбирал одиночество, железный кон-
троль. И либо сходил с ума в той пустоте, либо поворачивал-
ся и уходил, бросая нас, потому что тактика предписывала
отступить. А в одном цикле… – голос Нестора дрогнул, –
ты, не выдержав давления призраков… застрелился. Чтобы
не подвести. Чтобы не стать слабым звеном, в надежде, что
Мария сможет пройти дальше одна…

Комаров резко поднял голову. В его глазах мелькнуло
неподдельное потрясение. Он никогда бы не подумал о та-
ком, но теперь, зная всю глубину той боли, понимал, что это
было возможно.

– Илья и «Сойка»… я шел к ним почти вслепую. В ста
двадцатом цикле, когда ты, Владислав, в очередной раз ока-
зался на грани, ты прорычал сквозь зубы: «Молчи, Илья!»
Всего два слова. Я зацепился за это имя. Стал в следующих
циклах подбрасывать его в разговоре. Реакция была всегда
– сталь и лед. Но в цикле сто пятидесятом, когда Мария не



 
 
 

прошла свое испытание и погибла, мы вернулись в поселок,
где ты напился в баре. Впервые за все повторы. И ты расска-
зал никому не нужному старику историю про мальчика, ко-
торый мечтал о прогулке по Луне. А потом… потом и про
«Сойку». Сказал, что она кормила кошек и… много что еще.

Владислав медленно, будто против воли, покачал головой.
– Ваша история невероятна, Нестор Петрович. Что двига-

ло вами? Почему не махнули на все рукой? – подняв взгляд,
проговорил он.

– Сам не знаю внучек. Когда уже сотни раз все прошел, все
знаешь, думаешь – вот-вот все получится, все сложится…
но нет, не получается, не складывается. В какой-то момент
мне стало казаться, что выхода нет. Что я навеки в этой ло-
вушке. Двести пятьдесят первый… Триста четвертый… Че-
тыреста десятый… Будто капли, точащие камень. Но я не
хотел сдаваться. Собирать эти обломки по крупицам, цикл
за циклом… это было похоже на сборку мозаики в полной
темноте. Но я собрал. И сегодня… сегодня я впервые увидел,
как вы оба проходите испытания. Не каждый в отдельности,
а вместе. Помощь и доверие. Это был двести семнадцатый,
но первый, по-настоящему успешный раз.

Он посмотрел на них, и в его усталых глазах наконец-то
затеплился не огонек надежды, а ее полное, ясное пламя.

– …Так что, внучки, не я вас веду. Я… просто показываю
тропу, которую мы протоптали вместе за много-много наших
общих дней. Тропу, полную ваших смертей, ваших срывов



 
 
 

и моих отчаяний. А теперь… – он с нечеловеческим усили-
ем поднялся, опираясь на посох, – теперь давайте дойдем до
конца. Чтобы мой завтрашний день, если он наступит, был
хоть чуточку другим.

Старик повернулся и стал собираться, давая им время
осознать услышанное.

Мария не знала, что сказать, она сидела, обхватив колени,
и смотрела в огонь, но видела она не пламя. Она видела себя
– другую себя – сходящую с ума в водопаде знаний, умираю-
щую с именем ракушки на устах. От этой мысли становилось
не по себе, щемяще и горько.

Владислав неподвижно сидел напротив. Его взгляд был
прикован к спине Нестора. Он был солдатом и привык к
жертвам. Но эта жертвенность была за гранью его понима-
ния. Это был новый, невыносимый уровень долга. Он пой-
мал взгляд Марии и не отвел глаз. В них было то же опусто-
шенное понимание. Они были связаны теперь не общей це-
лью, а общей виной перед этим человеком и общей ответ-
ственностью за его надежду.

– Отдохнули? – спросил Нестор, и в его голосе не было
нетерпения, лишь бесконечная, каменная решимость. – То-
гда идем. Последний переход.

Они шли за ним уже не как за загадочным проводником,
а как за мучеником, несущим свой крест. Лес словно почув-
ствовал это изменение. Тайга расступалась перед ним, тропа,
невидимая ни для кого другого, возникала под его посохом



 
 
 

сама собой. Деревья отступали, открывая путь к скалистому
выходу, скрытому завесой из свисающих с ветвей снежных
шапок и колючего стланика.

И тогда он показался им. Черный, слепой провал в подно-
жии горы, похожий на зев спящего чудовища. Воздух у входа
был неподвижен и густ, пахнул вековой сыростью, камнем и
чем-то еще – слабым, но настойчиво уловимым.

Нестор Петрович остановился и обернулся к ним.
– Пришли, внучки, – он ткнул посохом в черноту, – нам

туда.
Владислав молча кивнул. Мария, преодолевая тяжесть в

ногах, сделала шаг вперед. Путь через пещеру был впереди,
но главный переход – от знания к принятию – они уже со-
вершили. Теперь им предстояло идти дальше – не слепо, а с
полным пониманием тяжести того, что лежало на их плечах,
и того, кому они были обязаны этим шансом.

Лучи их фонарей выхватывали из тьмы сырые, покрытые
изморозью стены. Дыхание путников стелилось густым бе-
лым паром, но с каждым шагом вглубь воздух становился
странно теплее, и пар исчез, уступив место мертвой, статич-
ной атмосфере.

– Нестор Петрович, почему?.. – спросила Мария. – Поче-
му вы не рассказали нам сразу? О пещере, о… цикле? Обо
всех этих смертях?

– По началу рассказывал, внученька, да времени много
на это уходило. А потом, раз за разом, вы не справлялись с



 
 
 

испытаниями. Вот и надоело мне рассказывать. Да и вообще
надежда уже стала покидать меня, внученька. Домой хочу, в
свою жизнь хочу, – бросил он через плечо, не сбавляя шага.

Их спуск был крутым и опасным. Под ногами хрустел ще-
бень, камень под тонкой коркой льда был скользким, как
стекло. В какой-то момент Мария поскользнулась, но рука
Владислава была уже тут – крепкая, уверенная, молчаливая.

Когда они завернули за очередной выступ, пещера неожи-
данно распахнулась, представив их взору край пропасти, за
которым простирался колоссальный грот с захватывающим
дух видом.

Здесь, в сердце земли, развернулась картина необычной
красоты, сотканной из тьмы и света. Люминесцентные гри-
бы, словно мириады крошечных звезд, рассыпались по сво-
дам, излучая мягкое, призрачное сияние. Оттенки их све-
та варьировались от нежно-голубого до изумрудно-зеленого,
создавая иллюзию подземной вселенной.

Внизу – озеро, словно зеркало, отражало это неземное
свечение. Его темная гладь местами была покрыта листья-
ми странных, полупрозрачных растений, чьи стебли уходили
вглубь, к скрытым от глаз корням. Казалось, они питались
не солнцем, а самой магией этого места, преобразуя тьму в
жизнь.

Сталактиты и сталагмиты, рожденные веками медленно-
го, неустанного роста, возвышались, словно колонны древ-
него храма. Их причудливые формы, от острых, как кинжа-



 
 
 

лы, до округлых, как каменные изваяния, заставляли вооб-
ражение рисовать картины давно минувших эпох. Они сто-
яли, немые свидетели геологических катаклизмов и медлен-
ного течения времени, словно каменные стражи, оберегаю-
щие тайны этой подземной обители. И вот среди них поко-
ились белые кости, останки древнего большого ящера, не
весть как оказавшегося здесь. Его челюсти были сомкнуты,
ноги вытянуты. В этом бледном свете представлялось, как
когда-то он просто лег передохнуть посреди такой красоты.
Но так здесь и остался.

Тишина, царившая здесь, была настолько глубокой, что
казалась почти осязаемой, нарушаемая лишь тихим шеле-
стом воды в озере и редкими каплями, падающими со сво-
дов пещеры. Это было место, где время останавливалось, а
реальность теряла свои привычные очертания, позволяя по-
грузиться в мир фантазий и грез.

У Марии от восторга даже дыхание перехватило. Нестор
Петрович дал им немного полюбоваться видами, потом за-
говорил.

– Доставай веревку, внучек. Бочком тут уже не получится,
обвал случился.

Комаров оторвавшись от созерцания, достал из рюкзака
веревку с альпинистским снаряжением и принялся крепить
ее к выступу скалы. Первым начал спуск Нестор Петрович.
Он облачился в обвязку и аккуратно скользнул вниз по ве-
ревке, исчезая в глубине пропасти.



 
 
 

– Откуда только сил у старика, – пробубнил Комаров.
Он показал как пользоваться снаряжением Марии, с тре-

вогой посмотрел на нее и спросил:
– Готова?
– Готова, – с блеском в глазах ответила та.
Мария с опаской свесилась в обрыв и оперлась ногами в

край уступа. Глянув вниз, медленно начала спуск. Каждый
метр спуска давался с трудом, но мысль о том, что их ждет
внизу, придавала ей сил и решимости.

Постепенно, осторожно и не спеша она достигла дна про-
пасти. Здесь, внизу все это пространство казалось еще более
огромным и великолепным. Пока они ждали Владислава она
подошла к озеру и коснулась воды.

– Можно пить, внученька, я тот раз вдоволь напился.
Маша набрала в ладони воды и сделала глоток. Вода была

прохладной, чистой, свежей и вкусной. Подошла к костям,
дотронулась.

– Сколько же ты тут пролежал…
Когда майор спустился, старик повел их узким проходом

вдоль озера, и через несколько десятков метров скальный
выступ открыл им вид на огромные врата.

Они были сделаны из неизвестного сплава, в котором уга-
дывались отливы темного материала и перламутра. Они не
были встроены в скалу – они будто вырастали из самого кам-
ня, составляя с ним единое целое. Их поверхность покры-
вала сложная вязь символов, и они светились изнутри тем



 
 
 

же бирюзовым светом, но здесь он был ярче, живее. Свет
пульсировал, то ускоряясь, то замедляясь, и Владиславу по-
казалось, что он стучит в такт его собственному учащенно-
му сердцу.

Тишина стояла абсолютная, давящая.
– Тот монолит, Владислав… Это ведь он. На его раскопки

мы летели… – с трепетом прошептала Мария.
– Ну же, Машенька, момент настал, – Нестор Петрович

взял ее руку. Его пальцы были холодными и твердыми, как
древний камень. – Твое право. Ты нашла путь сквозь знание.
Твое прикосновение его откроет.

Он приложил ее ладонь к одному из символов – не тому
которого касался сам, а тому, что напоминал ту самую, спас-
шую ее спираль.

На секунду ничего не произошло. Затем тихий, нарастаю-
щий гул, исходящий не от ворот, а ото всюду одновременно,
заполнил пространство, войдя в резонанс с костями. Сим-
вол под ее ладонью вспыхнул ослепительно-белым светом,
болезненным и чистым.

Тяжелые створки медленно с глухим скрежетом отвори-
лись, пропуская внутрь слабые лучи света от их фонарей. За-
пах древности и пыли ударил в нос, заставляя Белову тихонь-
ко чихнуть. Нестор Петрович, опираясь на свой потрепан-
ный временем посох, опустился на ближайший валун.

– Дальше вы сами внучки, а я присяду тут, переведу дух.
Проходите, там есть на что посмотреть, – махнул рукой ста-



 
 
 

рик, указывая направление.
– Спасибо вам, – голос Марии дрогнул. Она смотрела на

старика, понимая, что стоит перед человеком, который ради
этого мига прожил ад. – Спасибо, что не сломались. Что на-
шли в себе силы вести нас снова и снова.

Старик слабо улыбнулся, и в его усталых глазах мелькнула
тень былой мудрости.

– Вы главное берегите друг друга. Чувствую многое у вас
впереди. Теперь идите. И не оглядывайтесь.

Владислав молча кивнул и слегка коснулся его плеча ру-
кой. Затем обернулся и встретился взглядом с Марией. В ее
глазах отражалась непередаваемая буря эмоций, от нетерпе-
ния, любопытства и надежды, до неуверенности и страха.

Стоя перед входом они ощущали торжественность и ве-
личие момента. Ведь еще совсем недавно они и представить
не могли что будут стоять здесь – на пороге величайшего от-
крытия. Владислав взял Марию за руку, и они вместе шаг-
нули внутрь.

***
Едва они сделали шаг, воздух
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