



# ЧЕЛОВЕК УКУСИЛ СОБАКУ

АННА ВАСИЛЬЧЕНКО

# Анна Васильченко

## Человек укусил собаку

*<https://litres.ru/73082423>*

*SelfPub; 2026*

### Аннотация

Нью-Йорк. Начало XX века. Расцвет желтой журналистики. Газетчики наперегонки печатают сенсации, не стесняясь порой и приврать

Амбициозной журналистке Линде Ясински в руки попадает волшебный артефакт, способный любую напечатанную чушь превратить в правду. Трепещите, конкуренты, теперь Линда — Королева сенсаций. Вот только она даже не представляет, какой силой обладают слова и куда ее заведет погоня за жареными фактами.

Помните: собака укусила человека — это не новость, человек укусил собаку — это новость.

Рассказ — финалист международного конкурса «Пролет фантазий», опубликован в альманахе «Полдень XXI века».

# Анна Васильченко

## Человек укусил собаку

Родители Линды Ясински, скромные польские эмигранты, на деле были коварными интриганамии. Под видом дружеского визита к знакомому из Кракова они устроили знакомство дочери с очередным кандидатом в женихи.

Чета Ясински предложила пану Войчеку, владельцу галантерейной лавки в Бруклине, прогуляться, оставив «молодежь» – Линду и Войчека-младшего – за этой самой лавкой присматривать. Младший брат Линды, двенадцатилетний Бартош, не вписавшись ни в один из коллективов, был предоставлен сам себе.

– Ваши родители сказали, что вы работаете, – обратился к Линде Адам Войчек. – Так необычно.

– Почему? Вы же работаете. – Линда собиралась быть вежливой. Получалось плохо.

Они уже полчаса слонялись у полок с тканями, нитками, мылом, зубным порошком, с трудом поддерживая разговор. Адам – из смущения, Линда – из скуки. Она решила выждать сорок пять минут, а после – сбежать.

– Я хотел сказать: необычно для женщины. Чем вы занимаетесь?

– Я журналист в «Кроникл», – Линда даже не попыталась скрыть гордость в голосе.

– О, у нас есть принадлежности для письма.

Адам поманил Линду в дальний конец лавки. Там на прилавке выстроились в ряд флаконы с чернилами, а рядом на подушке покоились полдюжины перьевых ручек.

– Мило, – процедила Линда, – но в «Кроникл» уже лет двадцать, как все работают на печатных машинках.

– У нас и писчие ленты для машинок есть. Из Европы. Есть цветные и с запахом, – парень указал на сложенные пирамидой плоские коробочки.

– Мы – серьезная газета, никто не будет печатать на цветной ленте!

Парень так сильно смутился, что Линде стало его даже жаль. Она постаралась сгладить грубость и принялась рассматривать жестянки. Линда переключивала их с места на место, пока не добралась до основания пирамиды. Последний коробок совсем не походил на остальные: не стандартный алюминиевый футляр, а шкатулка из обожженной глины с вдавленными в нее кусочками цветного стекла.

– Что это? Тоже лента?

– Вам нравится? Хотите, я вам ее подарю? – Адам отчаянно хватался за последнюю надежду впечатлить ее.

– Не стоит. Должно быть, дорогая вещь...

Звякнул колокольчик, и в лавку вбежал Бартош. Молодые люди вздрогнули, и Адам загнул пальцы Линды вокруг коробка. Она сдалась и спрятала подарок.

Брат Линды явно маялся от скуки, а потому решил сам

себя развлечь. Он оглядел молодых людей и выбрал жертву.

– Хотите, я расскажу вам про самых опасных преступников Америки? – опасно приблизился он к Адаму. – Могу даже в алфавитном порядке их назвать. И в обратном.

Линда покачала головой: тяга брата к знаниям вызывала в ней гордость, но вот это странное увлечение... Тут она заметила дверь в дальнем углу лавки. Черный выход! Отлично – можно сбежать, и родители ее не остановят.

– Обязательно послушайте! – закивала она Адаму. – У Бартоша талант рассказчика. А мне, к сожалению, нужно бежать. Работа, сами понимаете.

– Но сегодня воскресенье!

Линда пожалала плечами и выбежала из лавки.

\*\*\*

«Нью-Йорк Кроникл», как и десятки других газет Нью-Йорка, находилась на Парк-Роу: рядом с Ратушей, судом и комиссариатом – чтобы как можно быстрее получать новости. Редакция «Кроникл» занимала несколько этажей высотного здания, а в его подвале располагался собственный печатный цех. Подземное жерло дважды в день – утром и вечером – извергалось тысячами свежих экземпляров газеты.

Линда припозднилась и шмыгнула в редакцию, когда уже началось ежедневное собрание журналистов. Она встала в заднем ряду, готовясь выслушивать нотации редактора – старика Ривермонта, но вместо этого до нее долетел молодой и твердый голос:

– ...тиражи падают...

– Тео здесь? – Линда тронула за рукав Питера – штатного фотографа и автора колонки о домоводстве и моде, которую он писал, естественно, под женским псевдонимом.

– Старик слег с ангиной, Тео вместо него. На неделю или две, – ответил Питер шепотом.

Линда вытянула шею, словно гончая, почувывая добычу, – очень уж хотелось получше разглядеть сына редактора. Статный темноволосый молодой человек расхаживал перед журналистами. Теодор Ривермонт был самым завидным женихом Нижнего Манхэттена, а то и всего Нью-Йорка. Линда громко вздохнула. Каждый раз, когда он появлялся в редакции, чтобы помочь отцу, она не могла думать о работе, а только мечтала, чтобы встретиться с Тео взглядом.

– Ваши опусы об экономике и законах уже никому не нужны. Все читают «Уорлд» и «Джорнал»[1], – продолжал сын редактора. – И нам нужно брать с них пример. Сенсации, сенсации и еще раз сенсации! Господа, долой стеснение! Долой приличия! Хватит скучных отчетов с заседаний в Ратуше. Даешь все необычное, экстраординарное. Катастрофы! Жуткие преступления! Скандалы! Людям нужны э-мо-ции. Желательно, негативные.

Журналисты негромко заворчали. Все-таки «Кроникл» – серьезное издание, и никто из них не жаждал писать скабрёзности и дешевые сенсации. Тео не обратил на это внимание и продолжил:

– Вы хотите, чтобы газету покупали? Хотите, чтобы ваши тексты читали не только ваши матери и жены? В конце концов, хотите больше зарабатывать? Тогда сегодня до четырех часов каждый должен положить мне на стол сенсацию. А тот, кто этого не сделает, – он замолчал, и его лучезарная улыбка исчезла, – будет уволен.

Молодой человек, не прощаясь, скрылся в редакторском кабинете.

Журналисты переглянулись. Стоя у стола, на котором хранились выпуски газет конкурентов и иностранных изданий, они вполголоса обсуждали нововведения. И только Линда ликовала. Тео – настоящий редактор. Как Херст и Пулитцер. Старик Ривермонт – крупный фабрикант, решивший отчего-то издавать газету, ничего в этом деле не смыслил, потому «Кроникл» прозябала в неизвестности. Теперь все будет иначе. Они станут знамениты. Она станет знаменита, и Тео точно обратит на нее внимание.

Пока другие еще шептались, она уже была у своего стола и перебирала записи в поисках темы для сенсации.

Однако с каждым часом ее энтузиазм таял. Линда позвонила в городские больницы – никаких таинственных людей с амнезией; в полицию – никаких ужасающих преступлений; даже в публичный дом – никого знаменитого среди клиентов.

Пытаясь успокоиться, Линда по старой привычке терла корешок старого словаря, который хранила на столе. Когда

она с родителями переехала в Америку, то совсем не говорила по-английски. Соседские дети смеялись над ней: было непонятно, но все равно обидно. Тогда Линда стала заучивать слова по словарю, пошла в школу и закончила ее с блеском. С тех пор словарь всегда был при ней.

Сегодня старый ритуал не помог. В три часа Линда была в панике.

– Похвалил, – похвастался Питер, выйдя от редактора.

– Что ты написал? – Линда вперилась в него жадным взглядом.

– Якобы последний писк моды – плотоядные цветы, например, Венерина мухоловка. Она хватает насекомых и ест. Только Тео сказал добавить, может ли она нападать на человека.

– А может?

– Нет, конечно. – Питер вставил чистый лист в печатную машинку. – Напишу, что может откусить палец. Или лучше два?

– Это же вранье!

– И что? От этого никому хуже не станет. У тебя что?

– Пусто. – Линда в отчаянии уткнулась лбом в стол.

– Так это, – Питер придвинулся и зашептал, – придумай что-нибудь.

– Нельзя же так!

– Кто сказал? Я всегда выдумываю. Что будет модно в следующем месяце? Да кто же знает. Пусть рукава-фонарики.

Или вон Карл. Он же все прогнозы погоды сочиняет.

– Точнее, он каждый раз пишет одно и то же: на город надвигается ураган. А когда его нет: город спасся от страшного урагана. Но это погода, а мне нужна сенсация! – Линда готова была расплакаться.

Питер взял с общего стола экземпляр «Джорнал», пролистал и подсунул ей.

– Тео без ума от Херста. Смотри, что он пишет – «Кровавая резня на улицах Парижа», «Три тысячи убитых». И только в конце – «а было это в тысяча пятьсот двадцать седьмом году».

– Пф, Варфоломеевская ночь. Это все знают.

– Напиши о том, чего никто не знает, – Питер наклонил голову ниже, – и что никто не сможет проверить.

Линда закусил губу. Уже половина четвертого, а она так ничего и не нашла. Решено – сегодня она придумает, но завтра обязательно найдет отличную, шокирующую новость. Линда схватила чистый лист, заправила в машинку, резко толкнула каретку. Вжух! Писчая лента оборвалась, оставив черный след на бумаге. Проклятье! Линда убрала испорченную ленту и полезла в ящик стола за новой. Там было пусто.

Лента, лента, где-то же она у нее была. Тут Линда вспомнила про подарок Войчека-младшего, схватила в сумку и вытащила шкатулку. Цветные стекла красиво заиграли на свету. Внутри лежали две катушки с лентой, но не стандартной черной, а с темно-зеленой, и от нее пахло ладаном. Лин-

да заправила машинку и отставила странную шкатулку. Свет электрических ламп отразился от нее, отчего показалось, что по темной ленте пробежали изумрудные искры.

### *Из зоопарка Кракова украли тигра-людоеда*

*Опасный зверь был похищен из клетки зоопарка в Кракове, что в Австро-Венгерской империи. Неизвестные напали на сторожа и украли у него ключи от вольеров. После этого злоумышленники погрузили тигра в короб и увезли в неизвестном направлении. Также пропала антилопа, видимо, ее похитители планируют пустить на корм зверю.*

*Как рассказал смотритель зоопарка, тигр очень опасен. В Краков его доставили из Южной Африки, где он съел трех людей. Возможной причиной кражи называют месть.*

Линда выдернула бумагу из машинки, когда настенные часы начали бить четыре. Она быстрым шагом направилась в кабинет редактора, вошла без стука и шлепнула лист с текстом на стол.

Тео удивленно приподнял бровь, медленно вытянул бумагу из под ее ладони и начал читать. Линда же пыталась отдышаться и успокоить сердце.

– Неплохо, – протянул он наконец. – Как ты про это узнала?

– От соседа, – быстро нашлась Линда. – Он из Кракова приехал, но там остался брат. В местной полиции служит,

вот и писал ему.

– Отлично. Об этом ни у кого не было. Хотя кто ж будет искать новости о, как его там? Кракове. Отнеси наборщику. Скажи: в вечерний выпуск, в подвал первой полосы. Молодец.

Линда чуть не поперхнулась воздухом – ее материалы никогда не были на первой полосе! И вдруг – такой успех. И только стыд и страх, что редактор все узнает, портили момент ее торжества.

\*\*\*

Беспокойство терзало Линду и на следующий день, когда редактор вызвал ее в кабинет и молча протянул экземпляр лондонской «Таймс». «Кроникл» получала газеты из Старого Света, чтобы выуживать из них интересные материалы.

– Тут про твоего тигра есть. Теперь все захотят про него написать, но мы-то были первыми. Делай что хочешь, но добудь подробности. Пусть твой сосед телеграфирует брату. Мы оплатим.

Совершенно ошеломленная Линда смогла лишь кивнуть. С газетой в руках она вернулась на свое место и уставилась на материал. Главное европейское издание рассказывало о дерзком похищении тигра в Кракове. Разве это возможно? Она напрягла память. Может, Адам Войчек действительно что-то подобное рассказал, и она запомнила? Скорее всего. Только как теперь добыть подробности? Встретаться с несостоявшимся ухажером совсем не хотелось. Линда поморщи-

лась, пододвигая к себе машинку. У нее просто не было другого выхода.

***Похититель тигра пойман. Оба в клетках***

*Доблестные стражи порядка схватили вора, который похитил дикого зверя из зоопарка в Кракове. Им оказался...*

Линда замерла. Тео любит все необычное...

*...двухметровый рыжий китаец, известный в преступных кругах по прозвищу Мальчи Ли. Он хотел продать зверя коллекционеру экзотических животных...*

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.