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«Неужели тесно жить людям
на этом прекрасном свете?..»

 
Пожалуй, нет в мире более знаменитого русского писателя, чем Лев Николаевич Толстой

(1828–1910). «Матёрый человечище», «высочайшая гордость России», «непревзойдённый рус-
ский прозаик», «лицо его – лицо человечества» – как только ни называли Толстого современ-
ники, пытаясь по достоинству оценить заслуги писателя. Но можем ли мы сегодня разглядеть
за этими превосходными степенями не гранитный памятник на высоком постаменте, а живого
человека, противоречивого, страстного, страдающего и часто неуверенного в себе?

Толстой прошёл долгий и трудный жизненный путь. По рождению – граф, представитель
древней аристократической фамилии, потерявший мать, когда ему не исполнилось и двух лет.
В юности – не окончивший университет, проводивший время в кутежах и азартных играх, но
продолжавший самообразование. В более зрелые и поздние годы – педагог, духовный мысли-
тель, к словам которого прислушивался весь мир, писатель, отрёкшийся от своих великих худо-
жественных произведений, а перед смертью, когда ему было за восемьдесят, – старик, ушед-
ший из дома, потому что хотел жить так, как ему велела совесть. Кажется, что Толстой лучше
других следовал им же сформулированному принципу: «Чтобы жить честно, надо рваться,
путаться, биться, ошибаться, начинать и бросать, и опять начинать и опять бросать, ибо спо-
койствие – душевная подлость».

По-настоящему взрослые годы Толстого начались с того момента, когда он отправился на
Кавказ. Там он участвовал в опасных стычках с горцами (сначала как доброволец, а после как
офицер). Пусть его служба и не была отмечена орденами (однажды он мог получить Георгиев-
ский крест, но уступил его солдату, а в другой раз, заигравшись в шахматы, пропустил парад,
попал под арест и опять остался без награды), но именно на Кавказе Толстой начал писать.
Будучи 23-летним юнкером, он отправил в популярный тогда журнал «Современник» свою
первую повесть «Детство» (1852). Кавказские впечатления тоже воплотились на бумаге. Позд-
нее из рассказа «Кавказский пленник» (1872), основанного на реальном событии, мы узнаем
о жизни русского офицера, умельца на все руки, верного друга, который оказался в плену у
горцев. Их быт, нравы, обычаи с документальной точностью воссозданы автором.

А потом было участие в Крымской войне, в обороне Севастополя (1854–1855). Толстой
сражался на  4-м бастионе, был свидетелем штурма Малахова кургана, награждён орденом
Св. Анны и медалями. То, что Толстой пережил как участник военных событий, описано им
в «Севастопольских рассказах» (1855). Прочитав «Севастополь в декабре месяце», И. С. Тур-
генев признался, что прослезился и кричал «ура!». Очерк «Севастополь в августе 1855 года»
впервые был подписан полным именем автора. До этого его произведения печатались под зага-
дочными инициалами «Л.Н.» или «Л.Т.». Севастопольская трагедия открыла Толстого миру,
а писатель рассказал ему о войне.

Всякий раз, когда Толстой писал о войне, он изображал два её лика: героический, пока-
зывающий отвагу русского солдата в бою, и чудовищный, античеловеческий. В «Севастополь-
ских рассказах» изображены «возвышающие душу зрелища» мужества, доблесть защитников
города, любовь к родине («…чувство, редко проявляющееся, стыдливое в русском, но лежа-
щее в глубине души каждого…»), сказано и о таком понятном всякому страхе смерти.

Но война – это, по Толстому, недолжное страшное дело. Прежде в мировой литературе
никто так правдиво, с такими ужасающими реальными подробностями не изображал её: «Вы
увидите докторов с окровавленными по локти руками… как острый кривой нож входит в белое
здоровое тело… как фельдшер бросит в угол отрезанную руку…»
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Подлинное лицо войны отвратительно и ужасно. Она убивает как физически, так и
духовно, подобно любой жестокости. Вспомним рассказ «После бала» (1903), герой которого
отказывается жениться на дочери полковника только потому, что тот устроил безжалостное
избиение беглого солдата (после чего «любовь так и сошла на нет»). Возможно ли не согла-
ситься с Толстым: «Одно из двух: или война есть сумасшествие, или ежели люди делают это
сумасшествие, то они совсем не разумные создания, как у нас почему-то принято думать»?

Алексей Холиков,
доктор филологических наук
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Кавказский пленник

Быль
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1
 

Служил на Кавказе офицером один барин. Звали его Жилин.
Пришло ему раз письмо из дома. Пишет ему старуха мать: «Стара я уж стала, и хочется

перед смертью повидать любимого cынка. Приезжай со мной проститься, похорони, а там и
с богом, поезжай опять на службу. А я тебе и невесту приискала: и умная, и хорошая, и именье
есть. Полюбится тебе – может, и женишься и совсем останешься».

Жилин и раздумался: «И в самом деле: плоха уж старуха стала; может, и не придётся
увидать. Поехать; а если невеста хороша – и жениться можно».

Пошёл он к полковнику, выправил отпуск, простился с товарищами, поставил своим сол-
датам четыре ведра водки на прощанье и собрался ехать.

На Кавказе тогда война была. По дорогам ни днём, ни ночью не было проезда. Чуть кто
из русских отъедет или отойдёт от крепости – татары1 или убьют, или уведут в горы. И было
заведено, что два раза в неделю из крепости в крепость ходили провожатые солдаты. Спереди
и сзади идут солдаты, а в середине едет народ.

Дело было летом. Собрались на зорьке обозы за крепость, вышли провожатые солдаты и
тронулись по дороге. Жилин ехал верхом, и телега его с вещами шла в обозе.

Ехать было 25 вёрст. Обоз шёл тихо; то солдаты остановятся, то в обозе колесо у кого
соскочит, или лошадь станет, и все стоят – дожидаются.

Солнце уже и за полдни перешло, а обоз только половину дороги прошёл. Пыль, жара,
солнце так и печёт, а укрыться негде. Голая степь, ни деревца, ни кустика по дороге.

Выехал Жилин вперёд, остановился и ждёт, пока подойдёт к нему обоз. Слышит, сзади
на рожке заиграли, – опять стоять. Жилин и подумал: «А не уехать ли одному, без солдат?
Лошадь подо мной добрая, если и нападусь на татар – ускачу. Или не ездить?..»

Остановился, раздумывает. И подъезжает к нему на лошади другой офицер, Костылин,
с ружьём, и говорит:

– Поедем, Жилин, одни. Мо́чи нет, есть хочется, да и жара. На мне рубаху хоть выжми. –
А Костылин – мужчина грузный, толстый, весь красный, а пот с него так и льёт. Подумал
Жилин и говорит:

– А ружьё заряжено?
– Заряжено.

1 Татарами в те времена называли горцев Северного Кавказа, которые подчинялись законам мусульманской веры.
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– Ну, так поедем. Только уговор – не разъезжаться.
И поехали они вперёд по дороге. Едут степью, разговаривают да поглядывают по сторо-

нам. Кругом далеко видно.
Только кончилась степь, пошла дорога промеж двух гор в ущелье. Жилин и говорит:
– Надо выехать на гору поглядеть, а то тут, пожалуй, выскочат из горы и не увидишь.
А Костылин говорит:
– Что смотреть? поедем вперёд.
Жилин не послушал его.
– Нет, – говорит, – ты подожди внизу, а я только взгляну.
И пустил лошадь налево, на гору. Лошадь под Жилиным была охотницкая (он за неё сто

рублей заплатил в табуне жеребёнком и сам выездил); как на крыльях, взнесла его на кручь.
Только выскакал, глядь – а перед самым им, на десятину2 места, стоят татары верха́ми, – чело-
век тридцать. Он увидал, стал назад поворачивать; и татары его увидали, пустились к нему,
сами на скаку выхватывают ружья из чехлов. Припустил Жилин под кручь во все лошадиные
ноги, кричит Костылину:

– Вынимай ружьё! – а сам думает на лошадь свою: «Матушка, вынеси, не зацепись ногой,
спотыкнёшься – пропал. Доберусь до ружья, я им не дамся».

А Костылин, заместо того чтобы подождать, только увидал татар – закатился что есть
духу к крепости. Плетью ожаривает лошадь то с того бока, то с другого. Только в пыли видно,
как лошадь хвостом вертит.

Жилин видит – дело плохо. Ружьё уехало, с одной шашкой ничего не сделаешь. Пустил он
лошадь назад, к солдатам – думал уйти. Видит, ему наперерез катят шестеро. Под ним лошадь
добрая, а под теми ещё добрее, да и наперерез скачут. Стал он окорачивать, хотел назад пово-
ротить, да уж разнеслась лошадь, не удержит, прямо на них летит. Видит – близится к нему с
красной бородой татарин на сером коне. Визжит, зубы оскалил, ружьё наготове.

«Ну, – думает Жилин, – знаю вас, чертей, если живого возьмут, посадят в яму, будут
плетью пороть. Не дамся же живой…»

А Жилин хоть невелик ростом, а удал был. Выхватил шашку, пустил лошадь прямо на
красного татарина, думает: «Либо лошадью сомну, либо срублю шашкой».

На лошадь места не доскакал Жилин – выстрелили по нём сзади из ружей и попали в
лошадь. Ударилась лошадь оземь со всего маху, – навалилась Жилину на ногу.

Хотел он подняться, а уж на нём два татарина вонючие сидят, крутят ему назад руки.
Рванулся он, скинул с себя татар, да ещё соскакали с коней трое на него, начали бить при-
кладами по голове. Помутилось у него в глазах, и зашатался. Схватили его татары, сняли с
сёдел подпруги запасные, закрутили ему руки за спину, завязали татарским узлом, поволокли
к седлу. Шапку с него сбили, сапоги стащили, всё обшарили – деньги, часы вынули, платье всё
изорвали. Оглянулся Жилин на свою лошадь. Она, сердечная, как упала на бок, так и лежит,
только бьётся ногами – до земли не достаёт; в голове дыра, и из дыры так и свищет кровь чёр-
ная – на аршин кругом пыль смочила.

Один татарин подошёл к лошади, стал седло снимать. Она всё бьётся, – он вынул кинжал,
прорезал ей глотку. Засвистело из горла, трепенулась, и пар вон.

Сняли татары седло, сбрую. Сел татарин с красной бородой на лошадь, а другие подса-
дили Жилина к нему на седло, а чтобы не упал, притянули его ремнём за пояс к татарину и
повезли в горы.

Сидит Жилин за татарином, покачивается, тычется лицом в вонючую татарскую спину.
Только и видит перед собой здоровенную татарскую спину, да шею жилистую, да бритый заты-

2 Десяти́на – мера земли: немного более гектара.
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лок из-под шапки синеется. Голова у Жилина разбита, кровь запеклась над глазами. И нельзя
ему ни поправиться на лошади, ни кровь обтереть. Руки так закручены, что в ключице ломит.

Ехали они долго с горы на гору, переехали вброд реку, выехали на дорогу и поехали
лощиной.

Хотел Жилин примечать дорогу, куда его везут, да глаза замазаны кровью, а повернуться
нельзя.

Стало смеркаться. Переехали ещё речку, стали подниматься по каменной горе, запахло
дымом, забрехали собаки.

Приехали в аул3. Послезали с лошадей татары, собрались ребята татарские, окружили
Жилина, пищат, радуются, стали камнями пулять в него.

Татарин отогнал ребят, снял Жилина с лошади и кликнул работника. Пришёл ногаец4

скуластый, в одной рубахе. Рубаха оборванная, вся грудь голая. Приказал что-то ему тата-
рин. Принёс работник колодку: два чурбака дубовых на железные кольца насажены, и в одном
кольце пробойчик и замок.

Развязали Жилину руки, надели колодку и повели в сарай: толкнули его туда и заперли
дверь. Жилин упал на навоз. Полежал, ощупал в темноте, где помягче, и лёг.

 
2
 

Почти всю эту ночь не спал Жилин. Ночи короткие были. Видит – в щёлке светиться
стало. Встал Жилин, раскопал щёлку побольше, стал смотреть.

Видна ему из щёлки дорога – под гору идёт, направо сакля5 татарская, два дерева подле
неё. Собака чёрная лежит на пороге, коза с козлятами ходит, хвостиками подёргивают. Видит
– из-под горы идёт татарка молоденькая, в рубахе цветной, распояской, в штанах и сапогах,
голова кафтаном покрыта, а на голове большой кувшин жестяной с водой. Идёт, в спине подра-
гивает, перегибается, а за руку татарчонка ведёт бритого, в одной рубашонке. Прошла татарка
в саклю с водой, вышел татарин вчерашний с красной бородой, в бешмете6 шёлковом, на ремне
кинжал серебряный, в башмаках на босу ногу. На голове шапка высокая, баранья, чёрная, назад
заломлена. Вышел, подтягивается, бороду красную сам поглаживает. Постоял, велел что-то
работнику и пошёл куда-то.

Проехали потом на лошадях двое ребят к водопою. У лошадей храп7 мокрый. Выбежали
ещё мальчишки бритые в одних рубашках, без порток, собрались кучкой, подошли к сараю,
взяли хворостину и суют в щёлку. Жилин как ухнет на них: завизжали ребята, закатились
бежать прочь, только коленки голые блестят.

А Жилину пить хочется, в горле пересохло; думает – хоть бы пришли проведать. Слы-
шит – отпирают сарай. Пришёл красный татарин, а с ним другой, поменьше ростом, чернова-
тенький. Глаза чёрные, светлые, румяный, бородка маленькая, подстрижена; лицо весёлое, всё
смеётся. Одет черноватый ещё лучше: бешмет шёлковый синий, галунчиком8 обшит. Кинжал
на поясе большой, серебряный; башмачки красные, сафьянные, тоже серебром обшиты. А на
тонких башмачках другие, толстые башмаки. Шапка высокая, белого барашка.

Красный татарин вошёл, проговорил что-то, точно ругается, и стал; облокотился на при-
толку, кинжалом пошевеливает, как волк исподлобья косится на Жилина. А черноватый, –

3 Аýл – татарская деревня. (Прим. Л. Н. Толстого.)
4 Ногáец – горец, представитель народа, живущего на Северном Кавказе.
5 Сáкля – жилище кавказских горцев.
6 Бешмéт – верхняя одежда.
7 Храп – здесь: нижняя часть морды у лошади.
8 Галýнчик, галýн – тесьма, нашивка золотого и серебряного цвета.
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быстрый, живой, так весь на пружинах и ходит, – подошёл прямо к Жилину, сел на корточки,
оскаливается, потрепал его по плечу, что-то начал часто-часто по-своему лопотать, глазами
подмигивает, языком прищёлкивает, всё приговаривает: «корошо урус! корошо урус!»

Ничего не понял Жилин и говорит: «Пить, воды пить дайте!»
Чёрный смеётся. «Корош урус», – всё по-своему лопочет.
Жилин губами и руками показал, чтоб пить ему дали.
Чёрный понял, засмеялся, выглянул в дверь, крикнул кого-то: «Дина!»
Прибежала девочка, тоненькая, худенькая, лет тринадцати и лицом на чёрного похожа.

Видно, что дочь. Тоже – глаза чёрные, светлые и лицом красивая. Одета в рубаху длинную,
синюю, с широкими рукавами и без пояса. На полах, на груди и на рукавах оторочено красным.
На ногах штаны и башмачки, а на башмачках другие с высокими каблуками; на шее монисто9,
всё из русских полтинников. Голова непокрытая, коса чёрная, и в косе лента, а на ленте при-
вешены бляхи и рубль серебряный.

Велел ей что-то отец. Убежала и опять пришла, принесла кувшинчик жестяной. Подала
воду, сама села на корточки, вся изогнулась так, что плечи ниже колен ушли. Сидит, глаза
раскрыла, глядит на Жилина, как он пьёт, как на зверя какого.

Подал ей Жилин назад кувшин. Как она прыгнет прочь, как коза дикая. Даже отец засме-
ялся. Послал её ещё куда-то. Она взяла кувшин, побежала, принесла хлеба пресного на дощечке
круглой и опять села, изогнулась, глаз не спускает – смотрит.

Ушли татары, заперли опять дверь.
Погодя немного приходит к Жилину ногаец и говорит:
– Айда, хозяин, айда!
Тоже не знает по-русски. Только понял Жилин, что велит идти куда-то.
Пошёл Жилин с колодкой, хромает, ступить нельзя, так и воротит ногу в сторону. Вышел

Жилин за ногайцем. Видит – деревня татарская, домов десять, и церковь ихняя, с башенкой. У
одного дома стоят три лошади в сёдлах. Мальчишки держат в поводу. Выскочил из этого дома
черноватый татарин, замахал рукой, чтоб к нему шёл Жилин. Сам смеётся, всё говорит что-
то по-своему, и ушёл в дверь. Пришёл Жилин в дом. Горница хорошая, стены глиной гладко
вымазаны. К передней стене пуховики пёстрые уложены, по бокам висят ковры дорогие; на
коврах ружья, пистолеты, шашки – всё в серебре. В одной стене печка маленькая вровень с
полом. Пол земляной, чистый, как ток, и весь передний угол устлан войлоками; на войлоках
ковры, а на коврах пуховые подушки. И на коврах в одних башмаках сидят татары: чёрный,
красный и трое гостей. За спинами у всех пуховые подушки подложены, а перед ними на круг-
лой дощечке блины просяные, и масло коровье распущено в чашке, и пиво татарское – буза,
в кувшинчике. Едят руками, и руки все в масле.

9 Мони́сто – ожерелье из бус, монет или цветных камней.
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Вскочил чёрный, велел посадить Жилина в сторонке, не на ковёр, а на голый пол; залез
опять на ковёр, угощает гостей блинами и бузой. Посадил работник Жилина на место, сам снял
верхние башмаки, поставил у двери рядком, где и другие башмаки стояли, и сел на войлок
поближе к хозяевам, смотрят, как они едят, слюни утирает.

Поели татары блины, пришла татарка в рубахе такой же, как и девка, и в штанах; голова
платком покрыта. Унесла масло, блины, подала лоханку хорошую и кувшин с узким носком.
Стали мыть руки татары, потом сложили руки, сели на коленки, подули во все стороны и
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молитвы прочли. Поговорили по-своему. Потом один из гостей-татар повернулся к Жилину,
стал говорить по-русски.

– Тебя, – говорит, – взял Кази-Мугамед, – сам показывает на красного татарина, – и
отдал тебя Абдул-Мурату, – показывает на черноватого. – Абдул-Мурат теперь твой хозяин. –
Жилин молчит.

Заговорил Абдул-Мурат, и всё показывает на Жилина, и смеётся, и приговаривает: «сол-
дат урус, корошо урус».

Переводчик говорит: «Он тебе велит домой письмо писать, чтоб за тебя выкуп прислали.
Как пришлют деньги, он тебя пустит».

Жилин подумал и говорит: «А много ли он хочет выкупа?»
Поговорили татары, переводчик и говорит:
– Три тысячи монет.
– Нет, – говорит Жилин, – я этого заплатить не могу.
Вскочил Абдул, начал руками махать, что-то говорит Жилину, – всё думает, что он пой-

мёт. Перевёл переводчик, говорит: «Сколько же ты дашь?»
Жилин подумал и говорит: «Пятьсот рублей».
Тут татары заговорили часто, все вдруг. Начал Абдул кричать на красного, залопотал так,

что слюни изо рта брызжут. А красный только жмурится да языком пощёлкивает.
Замолчали они; переводчик и говорит:
– Хозяину выкупу мало пятьсот рублей. Он сам за тебя двести рублей заплатил. Ему

Кази-Мугамед был должен. Он тебя за долг взял. Три тысячи рублей, меньше нельзя пустить.
А не напишешь, в яму посадят, наказывать будут плетью.

«Эх, – думает Жилин, – с ними что робеть, то хуже». Вскочил на ноги и говорит:
– А ты ему, собаке, скажи, что если он меня пугать хочет, так ни копейки ж не дам, да и

писать не стану. Не боялся, да и не буду бояться вас, собак!
Пересказал переводчик, опять заговорили все вдруг.
Долго лопотали, вскочил чёрный, подошёл к Жилину.
– Урус, – говорит, – джигит, джигит урус!
Джигит по-ихнему значит «молодец». И сам смеётся; сказал что-то переводчику, а пере-

водчик говорит:
– Тысячу рублей дай.
Жилин стал на своём: «Больше пятисот рублей не дам. А убьёте, – ничего не возьмёте».
Поговорили татары, послали куда-то работника, а сами то на Жилина, то на дверь погля-

дывают. Пришёл работник, и идёт за ним человек какой-то, толстый, босиком и ободранный,
на ноге тоже колодка.

Так и ахнул Жилин, – узнал Костылина. И его поймали. Посадили их рядом; стали они
рассказывать друг другу, а татары молчат, смотрят. Рассказал Жилин, как с ним дело было;
Костылин рассказал, что лошадь под ним стала и ружьё осеклось и что этот самый Абдул нагнал
его и взял.

Вскочил Абдул, показывает на Костылина, что-то говорит. Перевёл переводчик, что они
теперь оба одного хозяина, и кто прежде деньги даст, того прежде отпустят.

– Вот, – говорит Жилину, – ты всё серчаешь, товарищ твой смирный; он написал письмо
домой, пять тысяч монет пришлют. Вот его и кормить будут хорошо и обижать не будут.

Жилин говорит:
– Товарищ, как хочет; он, может, богат, а я не богат. Я, – говорит, – как сказал, так и

будет. Хотите убивайте, – пользы вам не будет, а больше пятисот рублей не напишу.
Помолчали. Вдруг как вскочит Абдул, достал сундучок, вынул перо, бумаги лоскут и

чернила, сунул Жилину, хлопнул по плечу, показывает: «пиши». Согласился на 500 рублей.
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–  Погоди ещё,  – говорит Жилин переводчику,  – скажи ты ему, чтоб он нас кормил
хорошо, одел-обул как следует, чтоб держал вместе,  – нам веселей будет, и чтобы колодку
снял. – Сам смотрит на хозяина и смеётся. Смеётся и хозяин. Выслушал и говорит:

– Одёжу самую лучшую дам: и черкеску, и сапоги, хоть жениться. Кормить буду, как
князей. А коли хотят жить вместе – пускай живут в сарае. А колодку нельзя снять – уйдут. На
ночь только снимать буду. – Подскочил, треплет по плечу. – Твоя хорош, моя хорош!

Написал Жилин письмо, а на письме не так написал, чтоб не дошло. Сам думает: «Я
уйду».

Отвели Жилина с Костылиным в сарай, принесли им туда соломы кукурузной, воды в
кувшине, хлеба, две черкески старые и сапоги истрёпанные, солдатские. Видно – с убитых
солдат стащили. На ночь сняли с них колодки и заперли в сарай.

 
3
 

Жил так Жилин с товарищем месяц целый. Хозяин всё смеётся: «Твоя, Иван, хорош –
моя, Абдул, хорош». А кормил плохо – только и давал, что хлеб пресный из просяной муки,
лепёшками печённый, а то и вовсе тесто непечёное.

Костылин ещё раз писал домой, всё ждал присылки денег и скучал. По целым дням сидит
в сарае и считает дни, когда письмо придёт; или спит. А Жилин знал, что его письмо не дойдёт,
а другого не писал.

«Где, – думает, – матери столько денег взять, за меня заплатить. И то она тем больше
жила, что я посылал ей. Если ей пятьсот рублей собрать, надо разориться вконец. Бог даст –
и сам выберусь».

А сам всё высматривает, выпытывает, как ему бежать. Ходит по аулу, насвистывает, а то
сидит, что-нибудь рукодельничает, или из глины кукол лепит, или плетёт плетёнки из прутьев.
А Жилин на всякое рукоделье мастер был.

Слепил он раз куклу, с носом, с руками, с ногами и в татарской рубахе, и поставил куклу
на крышу.

Пошли татарки за водой. Хозяйская дочь Динка увидала куклу, позвала татарок. Соста-
вили кувшины, смотрят, смеются. Жилин снял куклу, подаёт им. Они смеются, а не смеют
взять. Оставил он куклу, ушёл в сарай и смотрит, что будет?

Подбежала Дина, оглянулась, схватила куклу и убежала.
Наутро смотрит, на зорьке Дина вышла на порог с куклой. А куклу уж лоскутками крас-

ными убрала и качает как ребёнка, сама по-своему прибаюкивает. Вышла старуха, забранилась
на неё, выхватила куклу, разбила её, услала куда-то Дину на работу.

Сделал Жилин другую куклу, ещё лучше, – отдал Дине. Принесла раз Дина кувшинчик,
поставила, села и смотрит на него, сама смеётся, показывает на кувшин.

«Чего она радуется?»  – думает Жилин. Взял кувшин, стал пить. Думает, вода, а там
молоко. Выпил он молоко, «хорошо», – говорит. Как взрадуется Дина!

– Хорошо, Иван, хорошо! – и вскочила, забила в ладоши, вырвала кувшин и убежала.
И с тех пор стала она ему каждый день, крадучи, молока носить. А то делают татары

из козьего молока лепёшки сырные и сушат их на крышах. Так она эти лепёшки ему тайком
принашивала. А то раз резал хозяин барана, – так она ему кусок баранины принесла в рукаве.
Бросит и убежит.

Была раз гроза сильная, и дождь час целый как из ведра лил. И помутились все речки, где
брод был, там на три аршина вода пошла, камни ворочает. Повсюду ручьи текут, гул стоит по
горам. Вот так прошла гроза, везде по деревне ручьи бегут. Жилин выпросил у хозяина ножик,
вырезал валик, дощечки, колесо оперил, а к колесу на двух концах кукол приделал.
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Принесли ему девчонки лоскутков, одел он кукол: одна – мужик, другая – баба; утвердил
их, поставил колесо на ручей. Колесо вертится, а куколки прыгают.

Собралась вся деревня: мальчишки, девчонки, бабы; и татары пришли, языком щёлкают:
– Ай, урус! Ай, Иван!
Были у Абдула часы русские, сломанные. Позвал он Жилина, показывает, языком щёл-

кает. Жилин говорит:
– Давай, починю.
Взял, разобрал ножичком, разложил; опять сладил, отдал. Идут часы.
Обрадовался хозяин, принёс ему бешмет свой старый, весь в лохмотьях, подарил. Нечего

делать, взял, – и то годится покрыться ночью.
С тех пор прошла про Жилина слава, что он мастер. Стали к нему из дальних деревень

приезжать; кто замок на ружьё или пистолет починить принесёт, кто часы. Привёз ему хозяин
снасть: и щипчики, и буравчики, и подпилочек.

Заболел раз татарин, пришли к Жилину: «Поди полечи». Жилин ничего не знает, как
лечить. Пошёл, посмотрел, думает: «Авось поздоровеет сам». Ушёл в сарай, взял воды, песку
помешал. При татарах нашептал на воду, дал выпить. Выздоровел на его счастье татарин. Стал
Жилин немножко понимать по-ихнему. И которые татары привыкли к нему, – когда нужно,
кличут: «Иван, Иван» – а которые всё, как на зверя, косятся.

Красный татарин не любил Жилина. Как увидит, нахмурится и прочь отвернётся, либо
обругает. Был ещё у них старик. Жил он не в ауле, а приходил из-под горы. Видал его Жилин,
только когда он в мечеть10 приходил богу молиться. Он был ростом маленький, на шапке у него
белое полотенце обмотано11, бородка и усы подстрижены, – белые, как пух; а лицо сморщенное
и красное, как кирпич. Нос крючком, как у ястреба, а глаза серые, злые, и зубов нет – только два
клыка. Идёт, бывало, в чалме своей, костылём подпирается, как волк, озирается. Как увидит
Жилина, так захрапит и отвернётся.

Пошёл раз Жилин под гору – посмотреть, где живёт старик. Сошёл по дорожке, видит
садик, ограда каменная; из-за ограды – черешни, шепталы12 и избушка с плоской крышкой.
Подошёл он ближе; видит – ульи стоят плетённые из соломы, и пчёлы летают, гудят. И старик
стоит на коленочках, что-то хлопочет у улья. Поднялся Жилин повыше, посмотреть и загремел
колодкой. Старик оглянулся – как визгнет, выхватил из-за пояса пистолет, в Жилина выпалил.
Чуть успел он за камень притулиться.

10 Мечéть – мусульманский храм, церковь.
11 Обмотанная белым полотенцем или куском ткани шапка – чалма́, головной убор у мусульман.
12 Шепталы́ – персиковые деревья.
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Пришёл старик к хозяину жаловаться. Позвал хозяин Жилина, сам смеётся и спрашивает:
– Зачем ты к старику ходил?
– Я, – говорит, – ему худого не сделал. Я хотел посмотреть, как он живёт.
Передал хозяин. А старик злится, шипит, что-то лопочет, клыки свои выставил, махает

руками на Жилина.
Жилин не понял всего, но понял, что старик велит хозяину убить русских, а не держать

их в ауле. Ушёл старик.
Стал Жилин спрашивать хозяина: что это за старик? Хозяин и говорит:
– Это большой человек! Он первый джигит был, он много русских побил, богатый был.

У него было три жены и восемь сынов. Все жили в одной деревне. Пришли русские, разорили
деревню и семь сыновей убили. Один сын остался и передался русским. Старик поехал и сам
передался русским. Пожил у них три месяца, нашёл там своего сына, сам убил его и бежал.
С тех пор он бросил воевать, пошёл в Мекку13 – богу молиться. От этого у него чалма. Кто в
Мекке был, тот называется хаджи и чалму надевает. Не любит он вашего брата. Он велит тебя
убить; да мне нельзя убить, – я за тебя деньги заплатил; да я тебя, Иван, полюбил; я тебя не
то что убить, я бы тебя и выпускать не стал, кабы слова не дал. – Смеётся, сам приговаривает
по-русски: «твоя, Иван, хорош, – моя, Абдул, хорош!»

 
4
 

Прожил так Жилин месяц. Днём ходит по аулу или рукодельничает, а как ночь придёт,
затихнет в ауле, так он у себя в сарае копает. Трудно было копать от камней, да он подпилком
камни тёр, и прокопал он под стеной дыру, что впору пролезть. «Только бы, – думает, – мне
место хорошенько узнать, в какую сторону идти. Да не сказывают никто татары».

Вот он выбрал время, как хозяин уехал; пошёл после обеда за аул, на гору – хотел оттуда
место посмотреть. А когда хозяин уезжал, он приказал малому за Жилиным ходить, с глаз его
не спускать. Бежит малый за Жилиным, кричит:

– Не ходи! Отец не велел. Сейчас народ позову!
Стал его Жилин уговаривать.

13 Мéкка – священный город у мусульман.
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– Я, – говорит, – далеко не уйду – только на ту гору поднимусь: мне траву нужно найти –
ваш народ лечить. Пойдём со мной; я с колодкой не убегу. А тебе завтра лук сделаю и стрелы.

Уговорил малого, пошли. Смотреть на гору – недалеко, а с колодкой трудно; шёл, шёл,
насилу взобрался. Сел Жилин, стал место разглядывать. На полдни14, за горой, лощина, табун
ходит, и аул другой в низочке виден. От аула другая гора – ещё круче, а за той горой ещё
гора. Промеж гор лес синеется, а там ещё горы всё выше и выше поднимаются. А выше всех –
белые, как сахар, горы стоят под снегом. И одна снеговая гора выше других шапкой стоит. На
восход и на закат – всё такие же горы; кое-где аулы дымятся в ущельях. «Ну, – думает, – это всё
ихняя сторона». Стал смотреть в русскую сторону: под ногами речка, аул свой, садики кругом.
На речке, как куклы маленькие, видно, – бабы сидят, полоскают. За аулом, пониже, гора, и
через неё ещё две горы, по ним лес; а промеж двух гор синеется ровное место, а на ровном
месте, далеко-далеко, точно дым стелется. Стал Жилин вспоминать, когда он в крепости дома
жил, где солнце всходило и где заходило. Видит: так точно, в этой долине должна быть наша
крепость. Туда, промеж этих двух гор, и бежать надо.

Стало солнышко закатываться. Стали снеговые горы из белых – алые; в чёрных горах
потемнело; из лощин пар поднялся, и самая та долина, где крепость наша должна быть, как в
огне загорелась от заката. Стал Жилин вглядываться, – маячит что-то в долине, точно дым из
труб. И так и думается ему, что это самое – крепость русская.

Уж поздно стало. Слышно – мулла прокричал15. Стадо гонят – коровы ревут. Малый всё
зовёт: «Пойдём», а Жилину и уходить не хочется.

Вернулись они домой. «Ну, – думает Жилин, – теперь место знаю; надо бежать». Хотел
он бежать в ту же ночь. Ночи были тёмные – ущерб месяца. На беду, к вечеру вернулись татары.
Бывало, приезжают они – гонят с собой скотину и приезжают весёлые. А на этот раз ничего
не пригнали, а привезли на седле своего убитого татарина, брата рыжего. Приехали серди-
тые, собрались все хоронить. Вышел и Жилин посмотреть. Завернули мёртвого в полотно, без
гроба, вынесли под чинары за деревню, положили на траву. Пришёл мулла, собрались старики,
полотенцами повязали шапки, разулись, сели рядком на пятки перед мёртвым.

Спереди мулла, сзади три старика в чалмах, рядком, а сзади их ещё татары. Сели, поту-
пились и молчат. Долго молчали. Поднял голову мулла и говорит:

– Алла! (значит бог). – Сказал это одно слово, и опять потупились и долго молчали;
сидят, не шевелятся. Опять поднял голову мулла:

– Алла! – и все проговорили: «Алла» – и опять замолчали. Мёртвый лежал на траве –
не шелохнётся, и они сидят как мёртвые. Не шевельнётся ни один. Только слышно, на чинаре
листочки от ветерка поворачиваются. Потом прочёл мулла молитву, все встали, подняли мёрт-
вого на руки, понесли. Принесли к яме. Яма вырыта не простая, а подкопана под землю, как
подвал. Взяли мёртвого под мышки да под лытки16, перегнули, спустили полегонечку, подсу-
нули сидьмя под землю, заправили ему руки на живот.

Притащил ногаец камышу зелёного, заклали камышом яму, живо засыпали землёй, сров-
няли, а в головы к мертвецу камень стоймя поставили. Утоптали землю, сели опять рядком
перед могилой. Долго молчали.

– Алла! Алла! Алла! – Вздохнули и встали.
Роздал рыжий денег старикам, потом встал, взял плеть, ударил себя три раза по лбу и

пошёл домой.

14 На́ полдни – на юг, на восхóд – на восток, на зака́т – на запад.
15 Утром, в полдень и вечером мулла – мусульманский священнослужитель – громкими возгласами призывает к молитве

всех мусульман.
16 Под лы́тки – под коленки.
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Наутро видит Жилин – ведёт красный кобылу за деревню, а за ним трое татар идут.
Вышли за деревню, снял рыжий бешмет, засучил рукава, – ручищи здоровые, – вынул кинжал,
поточил на бруске. Задрали татары кобыле голову кверху, подошёл рыжий, перерезал глотку,
повалил кобылу и начал свежевать, кулачищами шкуру подпарывает. Пришли бабы, девки,
стали мыть кишки и нутро. Разрубили потом кобылу, стащили в избу. И вся деревня собралась
к рыжему поминать покойника.

Три дня ели кобылу, бузу пили, покойника поминали. Все татары дома были. На четвёр-
тый день, видит Жилин, в обед куда-то собираются. Привели лошадей, убрались и поехали
человек 10, и красный поехал: только Абдул дома остался. Месяц только народился, ночи ещё
тёмные были.
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