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Аннотация
Дело пахнет дорогим коньяком, пылью веков и откровенным

бредом. Частный детектив Орлов и его неотразимая партнёрша
Марина берутся за расследование в старинном особняке,
где убита горничная. Заказчица, эксцентричная аристократка,
уверена: это дело когтей вампира. По ночам в саду звучит
жутковатая скрипка, а на столе у Орлова появляется фотография
его собственного двойника из прошлого века с подписью «Он
проснётся в полнолуние».

Чтобы раскрыть преступление, детективам предстоит
погрузиться в мир ядовитых семейных тайн, запретных страстей
и изощрённой лжи, где каждый обитатель дома играет свою роль
в смертельном спектакле. Ирония и сарказм – их главное оружие.
Но хватит ли его, когда в игру вступает тот, для кого человеческая
жизнь – всего лишь нота в бесконечной, трагической мелодии?
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Пролог. Реквием по горничной

Туман над Невой в ту ночь был не просто погодным яв-
лением, не безликой пеленой. Он был субстанцией, памя-
тью города, его дымчатым, отравленным дыханьем, в кото-
ром тонули золотые купола и прятались грехи, пахнущие до-
рогими сигарами и дешевым портвейном. Он лип к асфаль-
ту, цеплялся за подолы прохожих, наполнял легкие влажным
холодом, от которого костенели не только пальцы, но и мыс-
ли. В такую ночь рождаются призраки. В такую ночь и уми-
рают горничные.

Особняк леди Агаты Ван Дорен стоял на Английской на-
бережной, как надменный, отживший свой век аристократ,
повернувшийся спиной к суетному и наглому новому веку.
Его песчаные стены, испещренные морщинами-трещинами
и замысловатыми узорами выцветшей лепнины, хранили не
прохладу, а ледяное дыхание минувших столетий. Золоче-
ные решётки, обвитые голыми, похожими на нервы плетями
плюща, были не украшением, а коваными прутьями, отде-
лявшими мир изящных манер и отточенной жестокости от
внешней, неприличной реальности. Свет из высоких окон-
глазниц струился тусклый, маслянистый, похожий на старый



 
 
 

прогоркший бульон, бессильный рассечь густые, настоянные
на пыли сумерки.

Именно в этой почти театральной, до мелочей продуман-
ной декорации для вечной пьесы о власти и деньгах, и была
обнаружена Эмили. Не в своей каморке под крышей, залитой
запахом капусты и мыла, где ей полагалось спать, мечтая о
невозможном, а в парадной гостиной, у рояля «Беккер» цве-
та воронёной стали, отполированного до такого зеркального
блеска, что в его глянцевой поверхности застыло отражение
ее бездыханного тела.

Её нашел старый дворецкий Фёдор, человек с лицом, на-
поминающим высохшую пергаментную карту, испещренную
морщинами-дорогами, ведущими в никуда. Он пришел за-
топить камин, чтобы его хозяйка, спускаясь к завтраку, не
ощутила и намека на дискомфорт. Он замер на пороге, его
костлявые пальцы, привыкшие беззвучно носить серебряные
подносы, судорожно сжали латунную ручку каминной ре-
шетки.

Девушка лежала в неестественной, вычурной позе, будто
застыла в середине какого-то изысканного, страшного тан-
ца, партнером в котором была сама смерть. Одна рука была
изящно откинута за голову, обнажая мягкую, уязвимую ли-
нию подмышки, тронутую легкой тенью, другая – изогнуто
лежала на паркете, будто пыталась что-то удержать. Её стро-
гое, почти монашеское форменное платье из грубого, но ка-
чественного сукна было застегнуто на все пуговицы и сидело



 
 
 

безупречно, словно только что из утюга. Лишь у горла, чуть
левее кадыка, зияло маленькое, почти аккуратное, словно от
укола шилом, отверстие. Темное, безжизненное. Крови бы-
ло поразительно мало – несколько густых, запекшихся ка-
пель на алом персидском ковре с причудливыми золотыми
узорами, словно бусины от порванных чёток, которые кто-то
небрежно обронил.

Лицо Эмили, обычно румяное и пухлое, дышавшее здоро-
вьем простолюдинки, теперь было мраморно-бледным и вы-
ражало не ужас, а некое ошеломлённое, детское недоумение.
Карие, всегда такие живые глаза, смотрели в массивный леп-
ной потолок, застыв в немом вопросе. Губы, полные и мяг-
кие, обычно растянутые в готовой улыбке служанки, были
чуть приоткрыты, будто последним движением она хотела не
крикнуть, а что-то тихо спросить у небес, до которых ей, как
и при жизни, так и не суждено было дотянуться.

Но самое жуткое было не это. Самое жуткое заключалось
в звуке, вернее, в его абсолютном, гнетущем отсутствии. Го-
стиная, как и весь особняк, была наполнена тишиной. Но
тишиной особого рода – густой, бархатной, настоянной на
запахе старого вощеного паркета, дорогого пчелиного воска
и… едва уловимого, но стойкого аромата дорогого миндаль-
ного мыла, смешанного с пробивающимся сквозь него слад-
коватым, приторным душком тления, который уже начинал
виться в ноздрях, как испарение ядовитого цветка. Воздух
был тяжёл и неподвижен, будто его откачали насосом вместе



 
 
 

с жизнью бедной Эмили, оставив лишь вакуум, пахнущий
смертью и Шанелью №5.

Леди Агата, услышав сдержанный, но отчетливый стук
сердца Фёдора о ребра, появилась в дверях как призрак. Она
была в шелковом пеньюаре цвета кровавой бургундской ро-
зы, от которого ее седые, уложенные в идеальную башню во-
лосы, казались еще белее. Увидев тело, она не вскрикнула,
не закрыла лицо изящными пальцами. Она медленно, с неве-
роятным хладнокровием, поднесла к глазам лорнет на чере-
паховой ручке, вставив его между костяных, почти прозрач-
ных век.

– Я же говорила, Фёдор, – ее голос был низким, вибриру-
ющим, как струна контрабаса, и таким же холодным. Она об-
ращалась не к перепуганному до полусмерти старику, а ско-
рее к портрету своего прадеда-адмирала, сурово взиравше-
го на происходящее с темного полотна. – В этом доме завёл-
ся вампир. Но не тот, романтический, с плащом и клыками.
Наш – куда изысканнее. Он пьет не кровь, а души. И пред-
почитает молоденьких. Принеси мне бренди. Мой, из хру-
стальной фляжки. И найди детектива.

Она медленно опустила лорнет, и ее взгляд, холодный и
острый, как скальпель патологоанатома, скользнул по тёмно-
му, как провал в иной мир, окну, за которым клубился и ше-
велился питерский туман.

– Не этих унылых, пахнущих щами и махоркой жандар-
мов. Найми кого-нибудь… с воображением. И с прошлым.



 
 
 

У каждого приличного детектива должно быть грязное про-
шлое. Это придает расследованию пикантности.

Где-то там, в этой молочно-белой, обволакивающей пеле-
не, уже шептались тени, и новая, многослойная тайна, пах-
нущая смертью, старыми духами и деньгами, протягивала к
особняку свои липкие, невидимые щупальца. Дело, пахну-
щее скандалом, бренди и дорогим парфюмом, смешанным с
запахом разложения, начиналось. А вместе с ним начинался
и отсчет до следующей смерти.

Глава 1. Аристократка, вампир и фотография с
призраком

Наша «Волга», видавшая на своём веку и погони по брус-
чатке, выложившей мозги, и выстрелы, оставляющие в стек-
лах звёзды смерти, и мои отчаянные попытки затолкать в его
багажник тело под два метра ростом, от которого пахло де-
шёвым портвейном и дорогим предательством, с недоволь-
ным ворчанием остановилась у чёрного чугунного забора.
Она фыркнула последний раз, выпустив из выхлопной трубы
клуб пара, похожий на стон уставшей души. Я убил зажига-
ние, и в наступившей тишине, густой, как холодец, зазвучал
лишь мелодичный, почти невыносимый перезвон капель с
кованых листьев аканта на решётке. Каждая капля была по-
хожа на слезу, отточенную временем.

– Ну что, шеф, готов к встрече с небожителями? – Голос



 
 
 

Марины был низким, бархатным, с лёгкой хрипотцой, кото-
рая появлялась после третьей сигареты или в предвкушении
опасности.

Она вышла из машины, и её движение было плавным,
хищным, как у пантеры, вышедшей из клетки. Она попра-
вила пальто из мягкой кашемира цвета ночного неба, иде-
ально облегавшее её соблазнительные, смертоносные изги-
бы. На ней не было ничего, что могло бы выдать наше гряз-
ное ремесло – ни грубых ботинок, в которых можно бе-
жать по стеклам, ни практичных брюк, позволяющих зало-
мить руку негодяю. Только элегантные полусапожки на каб-
луке-шпильке, от одного вида которого у меня заныла давно
зажившая, но предательски занывшая рана на бедре, и юбка,
облегавшая бедра так, что они обещали мужчине рай, но на-
чисто лишали её саму малейшего шанса на погоню. Её рыжие
волосы, собранные в небрежный, но безупречный пучок, от
которого на шее завивались несколько непослушных прядей,
казалось, впитывали весь скудный свет этого хмурого дня.

– Я как-то больше привык к подвалам, пахнущим кры-
синым пометом и страхом, и чердакам, где пыль лежит как
саван на гробах прошлых надежд, – проворчал я, окидывая
взглядом монументальный, надменный фасад. – А здесь пах-
нет деньгами. Старыми, слегка затхлыми, но всё ещё власт-
ными деньгами. Деньгами, которые не кричат, а приказыва-
ют шёпотом.

– Деньги тоже пахнут кровью, шеф, – философски заме-



 
 
 

тила Марина, подходя к массивной дубовой двери, украшен-
ной бронзовым молотком в виде головы горгоны. – Просто у
аристократов она пахнет не железом и порохом, а выдержан-
ным коньяком и грехами, которые уже выцвели от времени.

Дверь отворилась беззвучно, словно её открыла сама тень.
В проёме стоял Фёдор. Он был таким, каким и должен
быть дворецкий в подобном особняке: сухонький, подтяну-
тый, как струна, с лицом цвета старого, пожелтевшего пер-
гамента, на котором история написала всю свою беспросвет-
ную хронику. Его взгляд, блекло-голубой, словно выцветшее
небо, выражал лишь вековую, всепоглощающую усталость от
человеческой глупости, которую он наблюдал из поколения
в поколение. На нём был безупречный, отутюженный до лез-
вия фрак, и от него несло ароматами нафталина, старого вос-
ка и абсолютного, леденящего душу безразличия.

– Господин Орлов? Госпожа… партнёр? – его голос был
ровным, монотонным и безэмоциональным, как гудение вы-
соковольтного трансформатора где-то в подвале. – Леди Ага-
та ожидает вас в Зелёной гостиной. Пожалуйте.

Мы прошли за ним по бесконечной анфиладе залов, где
наши отражения в потемневших зеркалах казались призрач-
ными, недружелюбными двойниками. Паркет под ногами
скрипел с таким аристократическим достоинством, будто
ему было триста лет, и он лично знал Петра Первого и с на-
слаждением хранил тайну о его отрубленной голове. Воздух
висел тяжёлым, почти осязаемым коктейлем ароматов: воск,



 
 
 

пыль старых кожаных переплетов, слабый, но навязчивый,
как воспоминание, запах лаванды из засушенного букета в
вазе Севрского фарфора и что-то ещё… металлическое, хо-
лодное. Тонкий, но невыносимый запах страха, тщательно
прикрытого вековыми хорошими манерами.

Зелёная гостиная оказалась помещением, где бархат обо-
ев цвета заплесневелой бирюзы сливался с сумраком, насто-
янным на вековой тоске. Громадное венецианское зеркало в
позолоченной, причудливо изогнутой раме отражало не нас,
жалких пришельцев из другого мира, а скорее саму гнету-
щую тьму, копившуюся в углах, как яд в зубах змеи. В гро-
бовой тишине комнаты весело и кощунственно потрескива-
ли поленья в камине, отбрасывая на стены пляшущие тени,
похожие на чертей. В высоком кресле с готической спинкой,
словно на троне, сидела леди Агата Ван Дорен.

Ей было на вид лет семьдесят, но возраст не согнул её, а
лишь отполировал до блеска, как морская галька, обточен-
ная штормами. Прямая, как клинок шпаги, спина, седые во-
лосы, убранные в строгую, но до невозможности изыскан-
ную причёску, от которой ни один волосок не смел выбить-
ся. Её лицо напоминало старую, но бесценную географиче-
скую карту – паутина морщин на холсте безупречно блед-
ной, почти фарфоровой кожи, прорезанная алыми, поджа-
тыми в тонкую, безжалостную ниточку губами. На ней было
простое, но безукоризненное тёмно-серое шерстяное платье,
а на исхудалой, с выступающими ключицами шее – нитка



 
 
 

крупного, переливчатого жемчуга, холодного и совершенно-
го, как её глаза, цвета зимнего неба перед метелью.

– А, детектив, – произнесла она, не двигаясь. Её голос,
низкий, с легкой хрипотцой, заставил воздух в комнате за-
мереть и стать еще гуще. Он был похож на скрип старого ко-
рабля, плывущего по морю из призраков. – И ваша… очаро-
вательная спутница. Не ожидала, что ваша профессия допус-
кает подобный гламур. Садитесь. Фёдор, виски для джентль-
мена. Старый, выдержанный, не тот, что пьёт охрана. Для
дамы – херес. Холодный.

Мы опустились в кресла, обитые выцветшим шёлком,
на котором причудливые птицы и драконы давно потеряли
свои цвета, устав от вечного полета. Я почувствовал себя не
школьником, вызванным к директору, а скорее мушкетёром,
приведённым на допрос к кардиналу Ришелье. И от этого
осознания по спине пробежал холодок, в котором смешались
страх и азарт.

–  Леди Агата,  – начал я, и мой голос прозвучал чуть
хриплее от натянутой почтительности, – нас нашёл дворец-
кий, рассказал нам о трагедии. Вы считаете, что это дело
рук… вампира?

Последнее слово повисло в воздухе, казалось таким же
нелепым, как предложение о чае на пороховом складе.

Она медленно опустила лорнет, которым разглядывала
Марину с нескрываемым, почти хищным любопытством,
будто оценивая редкий, опасный экспонат. Хрустальная лин-



 
 
 

за на черепаховой ручке мягко стукнула о кружевную сал-
фетку на её коленях.

– Я считаю, молодой человек, что в мире полно вещей,
в которые вы, со своим прагматичным, зашторенным умом
сыщика, привыкшего к отпечаткам пальцев и вульгарным
уликам, отказываетесь верить. Эмили убита. Убита изящно,
почти бескровно, с тем изыском, на который способны лишь
истинные аристократы или… иные существа. Никакого гру-
бого насилия, никакой животной борьбы. Только два акку-
ратных прокола на шее, тонкие, как укол иглы для граммо-
фона. И… – она сделала театральную паузу, давая нам про-
чувствовать леденящий вес своих слов, – в ночь её смерти я
слышала музыку. Я не спала, читала Пруста, и звук был столь
же ясен, как стук моего сердца.

– Музыку? – переспросила Марина, её зелёные, как мала-
хит, глаза сузились с неподдельным, острым интересом. Она
инстинктивно наклонилась вперёд, и вырез её блузки приот-
крыл ту самую ямочку на ключице, что всегда сводила меня
с ума.

– Скрипку, – леди Агата кивнула, и тень от её высокой
причёски заколебалась на стене, словно гильотина.  – Она
доносилась из сада. Пронзительная, неземная, ледяная ме-
лодия. Ни один живой, заурядный музыкант не смог бы из-
влечь из инструмента такие звуки. Это была музыка загроб-
ного мира, колыбельная для умирающей души. Она резала
слух, но заставляла слушать.



 
 
 

Я перевёл взгляд на камин, пытаясь скрыть саркасти-
ческую ухмылку. Пламя играло в хрустальных подвесках
люстры, отбрасывая на стены, увешанные портретами угрю-
мых предков, трепещущие, почти живые тени. Вампир-скри-
пач. Звучало как дешёвый готический роман для впечатли-
тельных барышень. Но в этой удушающей обстановке, под
пристальным, гипнотическим взглядом этой женщины, чьи
пальцы с длинными, острыми ногтями впились в подлокот-
ники кресла, это уже не казалось смешным. Это казалось
возможным.

–  Можно осмотреть место происшествия?  – спросил я,
вставая. Мои колени затрещали, нарушая торжественность
момента прозаичным напоминанием о возрасте и старых
травмах.

–  Конечно. Фёдор проведёт вас.  – Она сделала малень-
кий, изящный глоток бренди из хрустальной стопки, и жид-
кость цвета тёмного янтаря блеснула в свете огня. – И, детек-
тив… будьте осторожны. Тени в этом доме давно научились
не только слушать, но и подражать живым. Порой я сама не
могу отличить призрак от слуги.

Мы с Мариной поднялись и последовали за дворецким,
чья спина была прямой и непроницаемой, как дверь в склеп.
Тело уже увезли, но бледный, призрачный контур, очерчен-
ный мелом на роскошном персидском ковре, кричал громче
любого предсмертного вопля. Воздух здесь был ещё тяжелее,
густо пропитанный сладковатым формалином и горькими,



 
 
 

несбывшимися надеждами двадцатилетней девушки.
Марина, не задумываясь, опустилась на колени, словно

собираясь помолиться. Её пальцы в тонких кожаных пер-
чатках скользнули по ворсу с чувственной, почти интимной
медлительностью, от которой у меня у самого перехватило
дыхание и кровь ударила в виски.

– Смотри, – прошептала она, и её шёпот был похож на
шелест шёлковых простыней. – Никакой борьбы. Ни сбитой
мебели, ни оборванной бахромы ковра. Она упала здесь, как
подкошенная, и не двигалась. Словно её просто… выключи-
ли. И… что это?

Она указала на едва заметную, но отчётливую царапину
на тёмном, отполированном до зеркального блеска паркете,
рядом с контуром головы. Длинная, тонкая, идеально пря-
мая, будто кто-то с нажимом провёл остриём хирургической
иглы или лезвием бритвы.

Я отошёл к роялю, этому громадному, чёрному лакиро-
ванному гробу для музыки. Крышка была открыта, обнажая
ряд клавиш. Чёрные, как смоль, и белые, как саван, они мол-
чали, храня свою зловещую тайну. И тут мой взгляд, натре-
нированный годами выискивать нестыковки, упал на неболь-
шую, почти невидимую щель между двумя клавишами «си»
и «до». Что-то белело, крошечный клочок, застрявший в де-
ревянном чреве инструмента. Я достал пинцет из внутренне-
го кармана пиджака, почувствовав под пальцами холодную
сталь, и аккуратно, как хирург, извлёк находку.



 
 
 

Это был крошечный, свёрнутый в тугой, влажный от пота
рулончик клочок пожелтевшей нотной бумаги. Я развернул
его, и бумага хрустнула, словно кость. На ней были выведе-
ны старомодными чернилами всего несколько тактов стран-
ной, сбивающейся мелодии. И слова, написанные каллигра-
фическим почерком с вычурными завитками: «Твой смех –
моя вечная ночь».

– Орлов, – позвала меня Марина, и в её голосе прозвучала
сталь. Она стояла у огромного, почти в полстены, окна, вы-
ходящего в тёмную, бездонную чашу сада. – Посмотри сюда.

Я подошёл. На дубовом подоконнике, в толстом, нетрону-
том слое пыли, отчётливо виднелся отпечаток. Не ступни, не
подошвы башмака. Это был странный, продолговатый, почти
треугольный след, с глубокой вмятиной посередине, словно
кто-то с силой поставил сюда трость с острым, узким нако-
нечником. Или… костыль.

– Интересно, – прошептала Марина, её губы оказались в
сантиметре от моего уха, её дыхание было тёплым, влажным
и волнующе опасным, пахнущим дорогими духами и тай-
ной. – Вампиры, говорят, не отбрасывают тени. А пользуют-
ся ли они, скажем, костылями? Может, наш призрак хром?
Или просто стар?

Внезапно из глубины дома, словно из самого его сердца,
донёсся звук. Тихий, отдалённый, приглушённый стенами,
но от этого ещё более жуткий и целенаправленный. Это была
скрипка. Одна-единственная нота, высокая, чистая, пронзи-



 
 
 

тельная, как ледяная игла, вонзившаяся прямо в барабанные
перепонки. Она прозвучала, зависла на пике и резко оборва-
лась, оставив после себя звенящую, напряжённую, оглуши-
тельную тишину, в которой застучало моё сердце.

Мы с Мариной переглянулись. В её расширенных зрачках
я увидел не страх, а лихорадочный, первобытный, охотни-
чий азарт. Тот самый, что зажигает в крови огонь, куда более
опасный и сладостный, чем адреналин. Тот, что заставляет
забыть обо всём ради следующей дозы истины.

– Кажется, наш скрипач дал о себе знать, – сказал я, сжи-
мая в кармане кулак, в котором зажал и старую фотографию
моего двойника, и найденную нотную записку, впившуюся в
ладонь острым уголком.

– И он, кажется, знает, что мы здесь, – добавила Марина,
и на её губах, полных и чувственных, появилась та самая,
хищная, обещающая нераскрытые тайны и бессонные ночи
улыбка.

Дело о поющем вампире началось. И его первая нота, ле-
дяная и одинокая, прозвучала не как приглашение к танцу,
а как первое предвестие надвигающейся кровавой бури.

Глава 2. Тень в саду и поцелуй в библиотеке

Звук скрипки, тот единственный ледяной шип, вонзив-
шийся в тишину и в самое нутро происшествия, растворил-
ся, оставив после себя нечто более тяжёлое и липкое – гне-



 
 
 

тущее, невысказанное ожидание очередного удара. Воздух
в парадной гостиной стал густым, как запекшаяся кровь, и
каждый вздох требовал усилия, наполняя легкие влажным
холодом и запахом страха.

Марина первой вышла из ступора. Её тело, секунду на-
зад замершее у окна в изящной, почти скульптурной позе,
теперь напряглось, каждая мышца пришла в готовность, как
у пантеры, учуявшей первый, едва уловимый запах добычи.
Азарт в её глазах сменился холодной, отточенной решимо-
стью.

– Библиотека, – коротко бросила она, уже двигаясь к две-
рям, и её каблуки отстукивали по паркету сухой, безжалост-
ный марш. – Звук шёл оттуда. Чётко. Слева.

Фёдор, дворецкий, стоял неподвижно, вросший в персид-
ский ковер, его лицо-маска из старого пергамента не дрог-
нуло, но в глазах, этих выцветших, как прошлогодний небо-
свод, бисеринках, я прочитал не страх, а глубочайшее, веко-
вое отвращение ко всякому нарушению заведённого поряд-
ка, к этому грубому вторжению хаоса в его выверенный до
секунды мир.

– В библиотеке никого нет, – произнёс он ровным, лишён-
ным каких-либо интонаций голосом, словно констатировал
факт смены времени года. – Она заперта с шести вечера.

Но мы уже проходили мимо него, два охотника, подчиня-
ясь более древнему и сильному инстинкту. Его протест по-
вис в воздухе, никем не услышанный.



 
 
 

Библиотека леди Агаты была настоящим царством знания
и забвения, лабиринтом, сотканным из бумаги и тайн. Вы-
сокие, под самый лепной потолок с фресками, изображав-
шими муз, дубовые стеллажи, уставленные тысячами томов
в потертых кожаных переплётах, стояли как немые страж-
ники ушедших эпох. Воздух был густым, сладковато-тяжё-
лым от запаха старой, медленно разлагающейся бумаги, до-
рогого сафьяна и пчелиного воска. В центре зала, на массив-
ном столе красного дерева, грубо вскрывавшем своим блес-
ком окружающий полумрак, горела единственная бронзовая
лампа под зелёным стеклянным абажуром. Она отбрасыва-
ла на стол конус ядовитого изумрудного света, выхватывая
из тьмы развёрнутую рукописную карту звёздного неба, ис-
пещрённую непонятными символами. Рядом стоял глубокий
кожаный стул. Пустой.

– Никого, – констатировал я, медленно осматриваясь, чув-
ствуя, как спина покрывается мурашками. Ни намёка на
недавнее присутствие, ни единой пылинки, взметнувшейся
в паническом бегстве, ни следов на идеально натёртом полу.

Но Марина не слушала. Её как магнитом тянуло к высо-
кому французскому окну, ведущему на террасу и в сад. Оно
было приоткрыто на палец. Тонкая, коварная струйка ноч-
ного воздуха, несущая с собой насыщенный запах влажной,
почти болотной земли, гниющих листьев и майской сире-
ни, вползала в комнату, словно незваный, дурно пахнущий
гость.



 
 
 

– Он вышел отсюда, – прошептала она, проводя обнажён-
ным пальцем без перчатки по холодной медной ручке. Её па-
лец, с безупречным маникюром, остановился на крошечном,
почти невидимом волокне, зацепившемся за мелкую зазуб-
рину. Оно было тёмно-серым, шерстяным. Не из дешёвой
ткани.

Я подошёл к ближайшему стеллажу. Моё внимание, буд-
то наведённое незримым лучом, привлекла одна книга. Она
стояла не вровень с другими, чуть выступая, будто её недав-
но вставляли обратно наспех, дрожащими пальцами. Я по-
тянул за потертый корешок с золочёными буквами. Это был
старый фолиант «Демонологии северных народов» в потёр-
том сафьяновом переплёте цвета запекшейся крови. Книга
с тихим шелестом, похожим на вздох, открылась на страни-
це, отмеченной засохшим, рассыпающимся от времени цвет-
ком, похожим на чертополох. Пожелтевший текст рассказы-
вал о упырях, кровососущих духах, что бродят по краям де-
ревень, а на полях, чьей-то старательной, вычурной рукой,
были выведены чернилами строчки, от которых кровь стыла
в жилах:

«И познаешь его по сладости дыхания, пахнущего могиль-
ной землёй и мёдом, и по взгляду, что обращён не на тебя, а
в вечную ночь за твоим плечом».

– Наш вампир, кажется, занимается самообразованием, –
иронично заметил я, показывая находку Марине, чувствуя,
как по спине пробегает холодок. – Или кто-то очень стара-



 
 
 

ется создать у нас такое впечатление.
Внезапно в саду, за стеклом, в самом сердце сгущавшей-

ся тьмы, мелькнула тень. Высокая, неестественно сгорблен-
ная, она скользнула между голых, скрюченных пальцев вет-
вей платанов и растворилась в глубине парка. Беззвучно, как
призрак, не оставив после себя ничего, кроме чувства ледя-
ного укола в сознании.

– Пошли! – Рывком, с глухим стуком, я открыл тяжёлую
створку окна, и мы, как два теннисных мяча, выскочили на
сырую, утопающую в темноте гравийную дорожку.

Ночной сад был другим, враждебным миром. Влажный,
пропитанный туманом воздух обволакивал лицо холодной,
липкой пеленой, цеплялся за одежду. Фонари, расставлен-
ные вдоль аллей, отбрасывали мутные, расплывчатые кру-
ги света, в которых, как души грешников, клубились и тан-
цевали мириады мельчайших капелек. Каждый наш шаг по
гравию звучал оглушительно громко, предательски громко, в
этой давящей, полной скрытых угроз тишине. Где-то вдали,
за высоким забором, гудел город, но здесь, в этом каменном
мешке зелени, царил свой, отдельный порядок – посредство
запустения и смерти.

Мы бежали по извилистой, уводящей вглубь парка тро-
пинке, о которую цеплялись мокрые ветки кустарников,
словно пытаясь нас остановить. Где-то впереди, в чаще, по-
слышался шорох – сухой, поспешный, однозначно не при-
надлежащий ни ветру, ни зверю. Мы ускорились, дыха-



 
 
 

ние спёрло в груди. Сердце колотилось, выстукивая дикий,
неистовый ритм погони. Адреналин, знакомый и желанный,
горькой, пьянящей волной разлился по венам, затуманивая
разум и обостряя чувства.

И тут мы выбежали на небольшую круглую площадку, за-
росшую сорной травой, с полуразрушенной мраморной бе-
седкой-ротондой. В центре, на облупившемся пьедестале,
темнела статуя обнажённой наяды, её каменные, когда-то со-
вершенные изгибы были теперь покрыты склизким мхом и
блестели от ночной влаги, словно она вспотела от страха.
И здесь, на сырой земле, все следы обрывались. Бесследно.
Словно земля поглотила призрака.

Марина, тяжело и прерывисто дыша, откинулась спиной
на мокрый, шершавый ствол старого дуба, вросшего в зем-
лю, словно немой свидетель всех ночных грехов. Её грудь,
высокая и упругая, вздымалась под тонкой, почти невесо-
мой тканью шёлковой блузки, на которой проступали кон-
туры кружевного бюстгальтера. На её обычно фарфоровых
щеках играл лихорадочный, неровный румянец, а глаза бле-
стели в полумраке, как отполированные малахиты. Лунный
свет, пробивавшийся сквозь рваные, спешащие куда-то об-
лака, выхватывал из темноты разгорячённое лицо, капель-
ку пота, скатившуюся по виску к изящной линии челюсти, и
влажные, полуоткрытые губы, призывно блестевшие в ночи.

– Чёрт, – выдохнула она, и её голос был низким, хриплым
от бега и чего-то ещё, что витало, между нами, уже много



 
 
 

месяцев. – Упустили. Словно призрака.
Я подошёл к ней, и пространство между нами сократи-

лось до предела, до дрожащей электростатики прикоснове-
ния одежды. Запах её духов – горьковатой апельсиновой цед-
ры, томного ночного жасмина и чего-то тёплого, кожного,
сугубо её – смешался с влажным, землистым дыханьем но-
чи и острым, солёным запахом нашего возбуждения. Опас-
ность, всегда витавшая, между нами, невысказанным, слад-
ким ядом, этим эротическим напряжением, что сквозило в
каждом взгляде и случайном касании, теперь сгустилась до
точки кипения, до предела, когда ломаются все внутренние
барьеры.

– Может, и не упустили, – прошептал я, глядя в её глаза,
в эти бездонные зелёные озера, где плескались дикий азарт,
вызов и откровенное, голодное желание. – Может, он просто
дал нам… побыть наедине.

Она не ответила словами. Её ответом было движение. Она
потянулась ко мне, и её длинные, изящные пальцы с силой
впились в волосы на моём затылке, резко, почти грубо при-
тянув моё лицо к своему. Поцелуй был не просто поцелуем.
Это было сражение. Голодное, яростное, отчаянное и безого-
ворочное. В нём был вкус бешеной погони, страха смерти,
металлический привкус крови на моей губе от того, что я в
спешке прикусил её, и пьянящая сладость победы над соб-
ственной осторожностью. Наши языки сплелись в жестоком,
требовательном танце, выстукивая тот же ритм, что и наши



 
 
 

сердца.
Я прижал её к холодному, шершавому дубу, чувствуя,

как всё её гибкое, послушное тело откликается на моё, как
пламенеет под тонкой, предательски скользящей тканью её
одежды. Моя рука, грубая и шершавая, скользнула под раз-
вязавшееся пальто, ощутила тонкий, как паутина, шёлк блуз-
ки и обжигающий, живой жар кожи под ним. Ладонь лег-
ла на её талию, а затем скользнула ниже, ощутив под юбкой
упругий изгиб ягодицы, обтянутой скользкой тканью чулок.
Её тихий, сдавленный стон, полный обещаний и нетерпения,
потонул в шелесте листьев над головой и в гуле крови в моих
ушах.

Это был момент чистейшего, животного, безрассудного
забвения. Забвения от вампиров, скрипачей, загадочных фо-
тографий и призраков прошлого. Оставались только она –
вся, без остатка, отдающаяся этому порыву, я – забывший
обо всём на свете, и сама ночь, ставшая нашей сообщницей
и свидетелем этого внезапного, яростного соединения.

Но ночь, как и положено в детективе, всегда прерывает
самые сладкие и запретные моменты. Резкий, пронзитель-
ный звук, на этот раз не скрипки, а вибрирующего в кармане
моего пиджака сотового телефона, врезался в нашу приват-
ную вселенную, как нож в тело. Мы разом отпрянули друг от
друга, дыхание спёрто, губы распухшие, в глазах – незавер-
шённость и щемящая досада. Я, не сводя с Марины взгляда,
сунул руку в карман и достал аппарат. На экране горел неиз-



 
 
 

вестный номер.
– Орлов, – произнёс я, и мой голос прозвучал чужим, на-

литым желанием и яростью.
В ответ послышался шёпот. Тихий, шипящий, безвоздуш-

ный, будто доносящийся из-под земли. И он пропел, на этот
раз уже слова, ту самую фразу, что была на нотной бумаге:
«Твой смех – моя вечная ночь…»

Связь оборвалась. Мы стояли, глядя друг на друга, и поце-
луй, ещё секунду назад бывший убежищем, теперь стал но-
вой загадкой. Он знал мой номер. Он видел нас. И теперь он
пел для нас.

Резкий, сухой щелчок, похожий на звук снимаемого с бо-
евого взвода курка, где-то в темноте за нашей спиной заста-
вил нас инстинктивно отпрянуть друг от друга, как двух пой-
манных на месте преступления подростков. Воздух, секун-
ду назад наполненный жаром и страстью, мгновенно выстыл.
Из-за спины каменной наяды, из её мраморной тени, появи-
лась фигура. Она выплыла из мрака не спеша, с театральным,
отрепетированным изяществом.

Это был не призрак и не вампир. Это был человек. Моло-
дой, на вид не более двадцати пяти, но с лицом, исполнен-
ным такой глубокой, вековой горечи, что оно казалось стар-
ше самых древних стен особняка Ван Дорен. Тёмные, почти
черные волосы, влажные от тумана и слипшиеся на висках,
спадали мягкими волнами на высокий, аристократический
лоб. Глаза, цвета горького тёмного шоколада, смотрели на



 
 
 

нас с холодным, пронзительным, почти хирургическим лю-
бопытством, выскабливающим душу. Он был одет в идеаль-
но сидящий тёмно-серый костюм, сшитый, как мне показа-
лось, вручную где-то в Милане, и опирался на тонкую, изящ-
ную трость из чёрного дерева с серебряным набалдашником
в виде головы хищной птицы. Его длинные, бледные пальцы
с аккуратными ногтями лежали на набалдашнике, и на них
не было ни единого кольца – ни обручального, ни фамиль-
ного.

– Прошу прощения за беспокойство в столь… интимный
момент, – произнёс он. Голос у него был низким, бархатным,
с лёгким, едва уловимым средиземноморским акцентом, ко-
торый окрашивал слова томной, опасной музыкальностью. –
Я искал леди Агату. Меня зовут граф Алессандро де Санк-
тис. Я… её племянник по материнской линии. Прибыл толь-
ко вчера.

Его взгляд, тяжелый и маслянистый, скользнул по моим
распухшим губам, по растрёпанным, всклокоченным моими
пальцами волосам Марины, по расстёгнутой на её шее пуго-
вице блузки, открывавшей вздымающуюся яремную впади-
ну, и в уголках его идеально очерченных, довольно чувствен-
ных губ дрогнула едва заметная, циничная усмешка. Он всё
видел. И, кажется, успел не только рассмотреть, но и оце-
нить.

– А мы как раз наслаждались вечерней прогулкой, – па-
рировала Марина, с ледяной, королевской невозмутимостью



 
 
 

поправляя прядь за ухо и приподнимая подбородок. Но я,
стоявший в полушаге от неё, видел, как учащённо и преда-
тельски бьётся пульс в тонкой синей жилке на её шее. – Воз-
дух после дождя такой… освежающий.

– В таком часу? Ближе к полуночи? – Граф мягко, по-
чти по-кошачьи улыбнулся, и в его глазах вспыхнули жёлтые
искры насмешки. – Очень романтично. И весьма отважно.
Но, боюсь, сад – не самое безопасное место для столь страст-
ных уединений. Особенно после того, что случилось с бед-
ной Эмили.

Он сделал шаг вперёд, его ботинок из тонкой кожи бес-
шумно вдавился в мокрый гравий. Свет луны, будто по его
велению, упал на нижнюю часть его трости. Длинный, ост-
рый металлический наконечник был безупречно чист, отпо-
лирован до зеркального блеска, но на земле, у его ног, я раз-
глядел тот самый, странный продолговатый след, что мы ви-
дели на подоконнике. Совпадение? Слишком уж идеальное.

– Вы здесь давно, граф? – спросил я, нарочито медлен-
но застёгивая пиджак и встречая его пронзительный взгляд.
Мои пальцы всё ещё дрожали от адреналина и не выплесну-
того желания.

– Достаточно, чтобы услышать, как вы бежите по аллее с
энергией, достойной лучшего применения, – ответил он, не
моргнув глазом. Его бархатный голос обволакивал, как си-
роп. – И достаточно, чтобы понять – вы не из тех, кто боит-
ся теней. Леди Агата сделала правильный выбор, наняв вас.



 
 
 

Вы привносите… живость. Но будьте осторожны. Некоторые
тени в этом доме… гораздо реальнее и опаснее, чем могут
показаться на первый взгляд. И у них, в отличие от вас, есть
клыки.

Он кивнул нам с лёгкой, почти уничижительной вежли-
востью и, развернувшись с неожиданной для человека с тро-
стью лёгкостью, зашагал прочь. Его трость отстукивала по
гравию чёткий, безжалостный ритм, похожий на отсчёт вре-
мени, отпущенного нам на эту игру.

Мы с Мариной остались одни в холодном, внезапно опу-
стевшем саду, с губами, ещё полными солёного вкуса друг
друга, с телом, всё ещё гудящим от несостоявшейся близо-
сти, и с новой, куда более осязаемой и сложной загадкой,
принявшей облик хромого, насмешливого и до неприятного
привлекательного итальянского аристократа.

Я посмотрел на Марину. В её глазах, уже успевших потух-
нуть после поцелуя, снова разгорался знакомый огонь охот-
ницы, но теперь в нём плескалась примесь чего-то нового
– острого, ревнивого, почти собственнического интереса к
этому новому игроку.

– Ну что, шеф, – сказала она, проводя кончиком языка
по крошечному, уже подсохшему следу моих зубов на сво-
ей нижней губе. Её голос был тихим, но в нём вибрирова-
ла сталь. – Похоже, у нашего поющего вампира появился се-
рьёзный конкурент за наше с тобой внимание. И я, – она бро-
сила взгляд в ту сторону, где скрылась фигура графа, – имею



 
 
 

в виду не только его самого. Я имею в виду ту бурю, что он
за собой ведёт.

Дело обрастало плотью и кровью, обретая запах дорого-
го парфюма, тонкую улыбку и отстукивающую ритм трость.
И эта плоть, и эта кровь становились всё горячее, соблазни-
тельнее и смертоноснее с каждой минутой.

Глава 3. Склеп, ноктюрн и отражение в зеркале

Возвращение в особняк после той безумной погони и ещё
более безумного, животного поцелуя в саду было похоже
на возвращение из другого, дикого и свободного измерения
в закупоренный склеп. Тёплый, затхлый воздух, пахнущий
воском, ладаном и тлением, снова обволок нас, как влажный
саван. Тишина здесь была иной – не живой и пугающей, как
в саду, а искусственной, натянутой, как струна на том самом
рояле «Беккер», готовая лопнуть от одного неверного при-
косновения.

Граф Алессандро де Санктис, наш новый «друг» и глав-
ный претендент на роль зловещего красавца, растворился в
темноте коридоров с лёгкостью призрака, знакомого с каж-
дой щелью в панелях. Его последние слова висели в воздухе,
ядовитые и двусмысленные, как испарения мышьяка.

«Некоторые тени… реальнее, чем кажутся» .
Отличный совет. Прямо эпиграф к нашему персонально-

му аду. Я всё ещё чувствовал на своей коже его взгляд – тя-



 
 
 

желый, влажный, словно прикосновение слизняка.
Мы с Мариной молча, как два заговорщика, поднялись в

наш временный кабинет – бывшую комнату для бильярда на
втором этаже, которую леди Агата великодушно предоста-
вила в наше распоряжение, словно бросая кость голодным
псам. Комната была огромной, с высоким потолком, по кото-
рому ползли тени от массивной дубовой люстры. Между на-
ми висело невысказанное, густое, как патока, и горячее, как
всполох вулкана. Воздух трещал от напряжения, от не вы-
плеснутого желания, от стыда и азарта. Я чувствовал на сво-
их губах её вкус – смесь дорогой помады с ягодными нотами,
сладковатого хереса и чистой, нецивилизованной животной
страсти, той, что рвется из груди в момент между жизнью и
смертью.

– Итак, – Марина первая нарушила молчание, сбрасывая
пальто на спинку стула с такой грацией, будто это был по-
следний, многообещающий акт стриптиза. Её тело, очерчен-
ное теперь только шёлком блузки и обтягивающей юбкой, ка-
залось, излучало жар. – У нас есть вампир-скрипач, горнич-
ная-жертва, аристократка с параноидальными наклонностя-
ми и, видимо, неистрепимым чувством юмора, дворецкий,
который выглядит так, будто его забальзамировали при Ни-
колае Втором и забыли в чулане, и внезапно появившийся
хромой племянник-итальянец с тростью, которая оставляет
следы в самых интересных местах. Неплохой улов для одно-
го вечера. Почти как в дурном сне, от которого просыпаешь-



 
 
 

ся с приятной тяжестью в паху и пистолетом под подушкой.
– И не забудь про это, – я достал из внутреннего карма-

на пиджака, там, где обычно лежат сигареты или фляжка,
свёрнутую в трубочку фотографию моего двойника и развер-
нул её на зелёном, пыльном сукне бильярдного стола. Моло-
дой человек с бледным, почти девичьим лицом и огромны-
ми, полными неизбывной тоски глазами смотрел на нас из
прошлого, будто умоляя о помощи. – Наш «проснётся в пол-
нолуние». Как думаешь, это он и есть наш граф? Сходство в
чертах есть, общий тип, но не идеальное.

Марина подошла ближе, её бедро, упругое и сильное, на
секунду коснулось моего. Даже через слои ткани брюк и юб-
ки я почувствовал исходящий от неё ток, искру, пробежав-
шую по коже и ударившую прямиком в основание позвоноч-
ника. Её дыхание было тёплым и учащённым.

– Нет, – она покачала головой, и её рыжие, как осенняя
листва, пряди коснулись тыльной стороны моей ладони, вы-
звав мурашки. – Строение скул другое. У графа более жёст-
кий, почти хищный овал, скулы торчат, как голые скалы. А
этот… он какой-то бесплотный. Не от мира сего. Как ангел,
явившийся только для того, чтобы возвестить дурные вести.

Она взяла фотографию, и её длинные, изящные пальцы,
которыми она только что впивалась мне в волосы, заметно
дрожали. Адреналин, не нашедший выхода в постели, всё
ещё бушевал в её крови, делая движения резкими, а взгляд
– слишком ярким.



 
 
 

– Нам нужно узнать, кто это. И что связывает его с «пою-
щим скрипачом». И почему кому-то, – она ткнула пальцем в
фотографию, – понадобилось прислать это именно тебе. Это
не случайность. Это послание. Или вызов.

Внезапно дверь в бильярдную бесшумно отворилась, без
стука, без скрипа. На пороге, словно материализовавшись из
самого мрака коридора, стояла леди Агата. Она сменила пла-
тье на тёмно-синий бархатный халат, отчего её высокая, пря-
мая фигура казалась ещё более строгой, величавой и неесте-
ственной, как у жрицы древнего культа. В руках, похожих
на высохшие ветви, она держала небольшой, но массивный
футляр из чёрного, отполированного до зеркального блеска
дерева.

– Надеюсь, я не прервала ничего… важного? – её прони-
цательный, бледно-голубой взгляд, как скальпель, скользнул
по моей растрёпанной шевелюре, по расстёгнутому вороту
рубашки, а затем перешёл на румяные, запыхавшиеся щёки
Марины и на её разгорячённый взгляд. Старая карга ничего
не пропускала. Она видела всё, как будто мы были раздеты
догола.

–  Мы как раз составляли список подозреваемых,  – па-
рировал я, инстинктивно отходя от стола и прикрывая со-
бой разложенную фотографию. Я почувствовал, как по спи-
не пробежал холодок.

– Суетное занятие, детектив, – она махала рукой с таким
видом, будто отмахивалась от назойливой мухи. – Все в этом



 
 
 

доме что-то скрывают. У каждого есть свой скелет в шкафу,
и некоторые из них… на удивление буквальные. В том чис-
ле и я. – Она сделала несколько бесшумных шагов по ковру
и положила футляр на зелёное сукно стола с таким видом,
будто возлагала венок на гроб. – Это для вас. Я нашла его в
комнате Эмили. Спрятанным под половицей, под ковриком.
Девушка была… чрезмерно сентиментальна. И, как выясни-
лось, имела дурную, и, как видите, роковую привычку под-
бирать то, что ей не принадлежало.

Я медленно, чувствуя тяжесть взглядов обеих женщин на
себе, открыл маленькие, бронзовые защёлки. Внутри, на по-
тёртой бордовой бархатной подушке, лежал изящный, смер-
тоносный кинжал. Это было не грубое оружие наёмного
убийцы, а скорее, изысканный коллекционный предмет, ар-
тефакт. Рукоять была из пожелтевшей от времени слоновой
кости, причудливо резная, с инкрустацией из тёмного ла-
зурита, складывавшейся в замысловатый, незнакомый мне
символ. Но именно лезвие привлекло и заморозило наше
внимание. Оно было коротким, узким, идеально отполиро-
ванным до ослепительного, холодного блеска. Игла. Стилет.
И по своей форме, тонкой и гранёной… оно идеально, до
мурашек, совпадало с описанием той маленькой, почти ак-
куратной раны на шее бедной Эмили. Воздух в комнате вы-
стыл окончательно. Теперь у нашего вампира было не только
лицо, но и голос. И теперь – оружие.

– Боже, – прошептала Марина, и её голос дрогнул, но не



 
 
 

от страха, а от странного, почти сладострастного волнения.
Её пальцы, будто против её воли, потянулись к кинжалу, но
не коснулись его, замерши в сантиметре от холодной стали. –
Это… это и есть орудие убийства? Та самая игла, что обо-
рвала жизнь?

– Возможно, – леди Агата смотрела на кинжал не с ужа-
сом, а с холодным, почти клиническим любопытством, как
энтомолог на редкого жука, которого вот-вот проткнёт бу-
лавкой. – Но это, мои дорогие искатели приключений, дале-
ко не всё. Посмотрите на клинок ближе. При свете.

Я поднял кинжал, и тяжесть его, несоразмерная изящному
виду, неприятно отозвалась в запястье. Я поднёс его под аба-
жур настольной лампы, и тёплый электрический свет выжег
на отполированной стали ослепительную полоску. И там, у
самого основания клинка, в месте, где сталь утолщалась, ухо-
дя в рукоять, была выгравирована крошечная, невероятно
изящная монограмма: стилизованная готическая буква «S»,
обвитая извивающейся, тонкой змеёй с чешуйками, прора-
ботанными до мельчайших деталей. Та самая, что была на
восковой печати конверта с фотографией моего двойника.
Та самая, что теперь, казалось, жгла мне пальцы.

Ледяной палец, острый как кончик этого кинжала, мед-
ленно провёл по каждому позвонку моего позвоночника,
оставляя за собой след из мурашек.

– Откуда это у Эмили? – спросил я, и мой голос прозвучал
хрипло, будто меня душили. – Откуда у горничной доступ к



 
 
 

такому… артефакту?
– Я надеюсь, это как раз и есть та загадка, за решение ко-

торой я вам заплатила, – леди Агата повернулась к выходу,
и бархат её халата зашуршал, словно змеиная кожа. – И ещё
кое-что. Ту музыку, призрачную скрипку, которую я слыша-
ла в ночь убийства Эмили… я наконец узнала. Это был нок-
тюрн до-диез минор Шопена. Тот самый, что обожал играть
мой покойный брат, Лучано, отец Алессандро. Он был вир-
туозным, одержимым скрипачом.

Она остановилась в дверях, её силуэт, длинный и углова-
тый, вырисовывался на фоне тёмного, как провал в ад, ко-
ридора.

– Он покончил с собой. В старой семейной часовне, что
стоит над нашим фамильным склепом. Ровно двадцать лет
назад. Пулю в висок. Но перед этим… он играл на скрипке.
Говорят, он играл до самого конца, пока палец не сполз с
грифа. И его призрак, – она бросила на нас взгляд через пле-
чо, полный мрачного торжества, – до сих пор бродит по саду
в лунные ночи, повторяя тот самый ноктюрн.

Сказав это, она выплыла в коридор, и дверь бесшумно за-
крылась за ней, оставив нас в ошеломлённой, звенящей ти-
шине, которая теперь была густо наполнена звуками вообра-
жаемой, траурной скрипки, игравшей в наших головах похо-
ронный марш по нашему здравомыслию.

– Склеп, – Марина посмотрела на меня, и в её зелёных,
как лесные озёра, глазах плясали целые легионы чёртиков



 
 
 

безумия и азарта. Её губы приоткрылись в полуулыбке. – Ко-
нечно, куда же без фамильного склепа с привидением-музы-
кантом? Ты же не боишься призраков, Орлов?

– Я больше боюсь живых, – проворчал я, отрывая взгляд
от её возбуждённого лица и снова глядя на зловещий кин-
жал. – Особенно тех, кто умело притворяется мёртвыми. И
тех, кто прячет кинжалы в комнатах горничных.

Решено. Склеп, эта чёрная дыра на карте особняка, был
нашей следующей неизбежной целью. Но сначала… сначала
нужно было разрядить то электрическое, густое напряжение,
что висело, между нами, тяжелее бархатных портьер. Оно
мешало думать. Оно пьянило. Оно сводило с ума. И оно тре-
бовало выхода.

– Марина, – мой голос прозвучал низко и хрипло, лишён-
ным привычной иронии. Я шагнул, перекрыв ей путь к две-
ри, ощущая, как каждый мускул в теле напряжён до предела.
Воздух, между нами, снова сгустился, стал тягучим и слад-
ким, как патока.

– Что, шеф? Нашли новую улику? Или просто решили,
что пора обсудить мою недостаточную почтительность?  –
она подняла на меня вызывающий взгляд, тяжёлый и тёмный
от возбуждения, но я видел, как учащённо и предательски
вздрагивает тонкая жилка у неё на шее, там, где кожа была
особенно нежной и прозрачной.

Я не стал ничего говорить. Слова были лишними, гру-
быми и неуклюжими в этой внезапно наступившей тишине.



 
 
 

Вместо ответа я притянул её к себе, и на этот раз наш поце-
луй был не яростным штурмом, а медленным, почти мучи-
тельным исследованием. Это было не бегство от реальности,
полной смерти и призраков, а, наоборот, глубинное, физи-
ческое утверждение в ней. Мы были живы – её тело, пламе-
неющее под тонким шёлком, её сердце, бившееся в унисон
с моим, её дыхание, срывавшееся на короткие, прерывистые
вздохи. Это наше тепло, эта влажная теплота ртов и спле-
тённых языков, были единственным настоящим, осязаемым
щитом против той леденящей тьмы, что подступала к нам со
всех сторон.

Её руки обвили мою шею, пальцы впились в волосы на за-
тылке, и она ответила мне с той же безоглядной, тотальной
отдачей, растворяясь в моменте, забывая обо всём. Мы сто-
яли, прижавшись друг к другу так плотно, что, между нами,
не осталось места даже для воздуха, в комнате, где когда-то
стучали бильярдные шары, а теперь решалась чья-то чужая и
наша собственная судьба. Моя рука скользнула под её блуз-
ку, ладонь коснулась горячей, удивительно шелковистой ко-
жи на спине, ощутила под пальцами напряжённые мышцы
и хрупкую линию позвоночника. Она издала тихий, глубо-
кий, из самого горла рвущийся стон и прижалась ко мне всем
телом, её бедро настойчиво упёрлось в моё, вызывая волну
ослепительного спазма внизу живота…

Нашу идиллию, эту хрупкую иллюзию безопасности, пре-
рвал странный, не принадлежащий этому миру звук. Не



 
 
 

скрипка. Не шаги. Это был низкий, едва слышный, но оттого
ещё более жуткий скрежет – будто что-то невероятно тяжё-
лое и древнее, каменное и ржавое, с невероятным усилием
сдвинулось с места где-то в самом низу, глубоко под нами, в
подземелье. В подвале. Или в том самом склепе, о котором
только что шла речь.

Мы разом, как по команде, оторвались друг от друга, ды-
хание спёрло в груди, оставив после себя горький привкус
нереализованного желания. Древний, как мир, инстинкт са-
мосохранения снова взял верх над человеческой страстью.

– Кажется, нас ждут, – выдохнула Марина, её пальцы с
невероятной для такого момента собранностью поправляли
разорванные поцелуем складки блузки. Но в глубине её глаз,
уже снова ставших острыми и сосредоточенными, читалась
досада и незавершённость.

– И, кажется, приглашение не предполагает шампанского
и мягкого дивана, – я повернулся и поднял со стола кинжал.
Он лежал в моей ладони неестественно холодным, зловещим
грузом, словно вобрав в себя весь холод склепа. Загадка с мо-
нограммой «S» и тёмный провал в подземелье, где покоился
скрипач-самоубийца, манили нас в свою ледяную глубину,
обещая ответы, которые, я чувствовал, окажутся страшнее
любых вопросов.

Мы вышли в тёмный, безмолвный коридор, снова взяв-
шись за руки. Но на этот раз это был не жест влюблён-
ных, а прочное, почти братское сцепление двух партнёров,



 
 
 

двух охотников, готовых шагнуть в самую пасть преиспод-
ней, зная, что назад можно будет вернуться только вместе.
Где-то внизу, в каменных, пропитанных сыростью и смер-
тью нутро этого дома, кто-то или что-то шевельнулось. И
мы должны были узнать, что это. Проходя мимо огромного,
в полстены, зеркала в позолоченной, причудливо изогнутой
раме, я на секунду задержал взгляд. И мне показалось, что
в его мутной, потрескавшейся глубине, за нашими бледны-
ми, уставшими отражениями, на миг мелькнула и пропала
другая тень – высокая, сгорбленная, с длинными пальцами,
сжимающими знакомую трость с птичьей головой.

Ирония ситуации заключалась в том, что в доме, где, по
словам леди Агаты, вампиры не отбрасывали теней, у зеркал,
судя по всему, была своя, весьма извращённая и зловещая
точка зрения на происходящее. И эта точка зрения включа-
ла в себя хромого графа, подслушивающего самые сокровен-
ные моменты.

Глава 4. Склеп, сирена и дневник горничной

Спуск в склеп напоминал путешествие в брюхо каменного
левиафана, в самое нутро древнего зла, проросшего под фун-
даментом благопристойности. Винтовая лестница из грубо-
го, неотёсанного камня, по которой вода за столетия проби-
ла свои русла, круто уходила вниз, в непроглядную, почти
осязаемую тьму, пахнущую не просто сыростью, а ледяным



 
 
 

затхлым дыханием земли, плесенью, цветущей на костях, и
сладковатым, приторным тленом. Воздух становился гуще,
тяжелее и ощутимо холоднее с каждым шагом, цепляясь за
одежду и кожу липкой пеленой. Единственным источником
света был наш мощный тактический фонарь, чей резкий луч,
словно скальпель, рассекающий плоть ночи, выхватывал из
мрака колеблющиеся скелеты паутины, свисавшей с арочных
сводов, да влажные, маслянистые пятна на стенах, блестев-
шие в его свете, как ядовитая чешуя гигантского пресмыка-
ющегося.

– Невероятно романтичное местечко, – пробормотала Ма-
рина, её голос прозвучал приглушённо, поглощённый тол-
щей камня. Она крепче, почти болезненно сжала мою руку.
Её пальцы были ледяными, как у покойницы. – Прямо-таки
просится для уединённых свиданий при свечах. Если ты, ко-
нечно, завербованный маньяк с поэтическим складом ума.

– Обязательно учту на будущее, для личного досье, – па-
рировал я, но шутка повисла в воздухе и тут же сдохла, за-
душенная гнетущим молчанием. Давление этой подземной,
абсолютной тишины было почти физическим, оно давило на
барабанные перепонки и сжимало виски стальным обручем.

Мы достигли низа, и каменное чрево левиафана раскры-
лось перед нами. Перед нами распахнулось невысокое, но
просторное, выдолбленное в скале помещение – фамильный
склеп Ван Дорен. Саркофаги из чёрного и серого мрамо-
ра, одни – старинные, покрытые потёками и эрозией, дру-



 
 
 

гие – более новые, стояли в арочных нишах, словно гигант-
ские, безликие гробики для кукол из кошмарного сна. На
некоторых были высечены имена и даты, покрытые толстым,
бархатным на ощупь слоем вековой пыли. В центре зала,
на невысоком постаменте из того же чёрного камня, стояла
единственная, относительно новая, отполированная до туск-
лого блеска мраморная плита. Надпись, выведенная изящ-
ной вязью, гласила:

«Лучано Витторио де Санктис. 1950 – 1995. Музыка
была его жизнью, тишина – его вечным проклятием».

Брат Алессандро. Тот самый виртуоз-скрипач, пустивший
себе пулю в висок.

Я медленно подошёл ближе, сапоги глухо стучали по ка-
менным плитам пола. Плита была на удивление чистой, буд-
то её недавно натирали, на ней не было ни пылинки. И на
её шершавом, холодном краю лежал один-единственный, и
оттого особенно зловещий предмет: сухой, истончившийся
до пергаментной прозрачности лепесток розы. Белой, как са-
ван, как смерть.

– Смотри, – Марина, присев на корточки, направила луч
фонаря на пол у постамента. В толстом, нетронутом слое ве-
ковой пыли отчётливо виднелся хаос следов. Не только на-
ши, свежие и грубые. Были здесь и те самые, знакомые нам
отпечатки – круглые вмятины от острой трости. И ещё одни
– отчётливые, изящные следы от дорогих мужских туфель с
узким носком. И.… третьи. Чёткий, несомненный отпечаток



 
 
 

женской туфли на высоком, шпилеобразном каблуке.
– У нашего поющего скрипача, похоже, была дама сердца,

навещавшая его в гробу, – прошептала Марина, и её шёпот
был похож на шелест крыс за стенами. – Или он сам, в пере-
рывах между игрой на скрипке и самоубийством, баловался
каблуками. Что, впрочем, для этого сумасшедшего дома бы-
ло бы самой невинной причудой.

Внезапно из глубины одного из тёмных, узких проходов,
ответвлявшихся от основного зала и уводящих в ещё более
глубокую тьму, донёсся звук. Не скрипка. Тихий, сдавлен-
ный, влажный вздох. Почти стон. Звук, полный такого отча-
яния и тоски, что кровь стыла в жилах.

Мы замерли, инстинктивно вжимаясь в шершавую, холод-
ную поверхность стены. Я щёлкнул выключателем, и фонарь
погас. Тьма поглотила нас целиком, густая, абсолютная, ося-
заемая, давящая на глаза. Сердце колотилось где-то в гор-
ле, выстукивая дикий ритм. Я чувствовал, как мелко, преда-
тельски дрожит рука Марины в моей, но это была дрожь не
страха, а предельной концентрации.

И тогда мы его услышали. Тихий, едва уловимый, словно
доносящийся из другого измерения, звук скрипки. Он шёл
не из одного источника, а будто сочился из самих пор кам-
ня, наполняя склеп призрачной, пронзительной, до мурашек
прекрасной мелодией. Это был тот самый ноктюрн Шопена.
Музыка была неземной, воздушной и до жути, до физиче-
ской боли печальной. Она висела в ледяном воздухе, как мо-



 
 
 

розный узор на стекле, и по коже бежали ледяные мурашки,
а в груди возникало странное, щемящее чувство – смесь вос-
торга и ужаса.

Вдруг луч моего фонаря, который я резко включил, мет-
нулся в темноту и выхватил из непроглядного мрака фигу-
ру. Она стояла в самом конце узкого каменного коридора,
прислонившись спиной к стене, сливаясь с тенью. Женская
фигура.

Это была не леди Агата и не призрак. Это была сама моло-
дая, трепетная и тревожная красота, воплощённая в плоти.
Девушка лет двадцати с небольшим, с лицом античной бо-
гини или, точнее, сирены, на которое будто набросили про-
зрачную, невесомую вуаль неизбывной грусти. Иссиня-чёр-
ные волосы, струящиеся по хрупким плечам тяжёлыми, жи-
выми волнами, будто высеченные из самого тёмного мрамо-
ра высокие скулы, и огромные, широко распахнутые глаза
цвета выдержанного бургундского вина, полные такой без-
донной, всепоглощающей тоски, что в них хотелось смот-
реть бесконечно, рискуя утонуть. На ней было простое, да-
же аскетичное чёрное платье, но сидело оно на её осиной та-
лии и соблазнительных бёдрах с таким демоническим изя-
ществом, что любая модель на парижском подиуме показа-
лась бы рядом деревенской простушкой. В её длинных, блед-
ных, с изящными суставами пальцах она сжимала, словно
талисман, тот самый белый, иссохший розовый лепесток. Её
губы, полные и яркие, словно капля крови на снегу, приот-



 
 
 

крылись в беззвучном стоне, когда луч света упал на неё, и в
этом образе было что-то порочное, запретное и невероятно
притягательное. Она была живым воплощением той тайны,
что витала в этом склепе, и глядя на неё, я понимал – рассле-
дование только что перешло на новый, куда более опасный
и личный уровень.

–  Вы… вы его тоже слышите?  – её голос был низким,
мелодичным, с бархатистыми вибрациями и лёгким, экзо-
тическим восточным акцентом, который обволакивал слова,
как дымок. Армянским? Грузинским? В нём чувствовалась
древность, как у этих камней.

– Кого? – выдавил я, не в силах отвести от неё взгляд.
Моё сознание пыталось анализировать, но тело реагировало
на её присутствие первобытным импульсом. Рядом я почув-
ствовал, как Марина превратилась в статую из напряжённых
мышц и льда, её аура стала колючей, как проволока.

– Его музыку. Витторио. Он играет, когда луна становит-
ся полной и круглая, как монета на глазу у мертвеца. Когда
просыпается та тоска, что не умирает даже с телом, – она
сделала шаг вперёд, и свет фонаря скользнул по её лицу, вы-
хватывая влажный блеск. На её идеальной, фарфоровой ще-
ке, прямо под скулой, блестела единственная, крупная и со-
вершенная слеза, скатившаяся по траектории, будто рассчи-
танной художником. – Я Анастасия. Я.… ухаживаю за этим
склепом. И за его памятью. Кто-то же должен.

Марина фыркнула. Звук был настолько резким, грубым



 
 
 

и невежливым в этой гробовой, священной тишине, что я
физически вздрогнул, будто ошпаренный.

– Ухаживаете? В четыре часа утра? В подземном склепе,
пахнущем как погреб морга? Очень практичное и, должно
быть, востребованное хобби. Много клиентов?

Анастасия медленно перевела на неё свой взгляд, и в этих
винных, бездонных глазах мелькнуло и исчезло что-то твёр-
дое, стальное, отточенное, что странно и пугающе контра-
стировало с её воздушным, почти невесомым обликом.

– Любовь не знает расписания, сударыня, как и настоящая
скорбь. Они приходят, когда хотят. А вы кто? Зачем пришли
сюда, чтобы потревожить его прах и моё уединение?

–  Мы детективы,  – поспешно пояснил я, всё ещё оше-
ломлённый её почти мистическим появлением и той эмо-
циональной бурей, что она принесла с собой. – Расследуем
смерть горничной Эмили. Её убили.

Имя «Эмили» подействовало на Анастасию как удар хлы-
ста по обнажённой коже. Она вся затрепетала и отшатнулась
в тень, её длинные, бледные пальцы судорожно сжали хруп-
кий лепесток так, что он с хрустом рассыпался в пыль, похо-
жую на пепел.

– Эмили… – прошептала она, и её голос сорвался на вы-
сокой, болезненной ноте. – Бедная, наивная, глупая девочка.
Она слишком много любила. Слишком сильно. И слишком
много… видела. Глазами и сердцем.

–  Что именно она видела?  – быстро, почти агрессивно



 
 
 

спросила Марина, делая шаг вперёд и заслоняя меня собой,
как щитом. Её поза говорила о собственничестве громче лю-
бых слов.

Но Анастасия уже отступала вглубь тёмного прохода, её
фигура начинала растворяться в темноте, как призрак на
рассвете.

–  Спросите у самого графа. Спросите его, почему он с
юности боится смотреть в зеркала. И почему его трость…
его красивая, чёрная трость… пахнет старой кровью по но-
чам, когда луна становится полной.

И она исчезла. Так же внезапно и бесшумно, как и появи-
лась. Словно её и не было. Остался лишь тонкий, едва уло-
вимый шлейф её аромата – горький миндаль, смертельный и
соблазнительный, смешанный с запахом увядающих, почти
осыпающихся роз.

Мы стояли в полном, оглушающем молчании, подавлен-
ные этой встречей. Призрачная музыка, что витала в возду-
хе, прекратилась, оставив после себя вакуум, ещё более зло-
вещий.

– Ну что ж, – нарушила тишину Марина, и её голос про-
звучал неестественно резко, пронзительно, как осколок стек-
ла.  – Поздравляю, Орлов. Кажется, ты нашёл свою музу.
Хрупкую, трагичную, загадочную и пахнущую дешёвым пар-
фюмом и ещё более дешёвым детективным романом. Наде-
юсь, она стоит того, чтобы пускать слюни.

– Марина… – начал я, чувствуя, как нарастает раздраже-



 
 
 

ние и досада, но она уже резко повернулась на каблуках и
пошла к лестнице, её спина была прямая, жёсткая и непри-
ступная, как стена.

Прежде чем последовать за ней, я наклонился и поднял
с каменного, пыльного пола то, что выпало у Анастасии из
складок платья или кармана, когда она так драматично от-
шатнулась. Не лепесток. Маленький, туго свёрнутый в тру-
бочку, испещрённый аккуратным, женским почерком листок
бумаги, вырванный из тетради. Дневниковая запись.

Развернув его с предчувствием, я прочитал всего од-
ну-единственную фразу, от которой кровь застыла в жилах:

«Он целует так, будто хочет не просто ласки, а напить-
ся, но не страсти, а самой жизни, самой души. Иногда, в
самый пик страсти, я вижу в его глазах того мальчика с
фотографии. Красивого, мёртвого мальчика. И я знаю, что
следующая.»

Запись была подписана инициалом «Э». Эмили.
Я посмотрел в чёрный, бездонный проход, где раствори-

лась Анастасия. Холодный, тяжёлый комок свинца сжался
у меня в желудке. Эта женщина была не просто хранитель-
ницей склепа или местной сумасшедшей. Она была живым
ключом. Ключом к тёмной тайне графа Алессандро, к тайне
смерти Эмили и, возможно, к разгадке той самой старой фо-
тографии, что жгла мне карман. И теперь этот ключ, обле-
чённый в плоть сирены, висел между мной и Мариной, угро-
жая разбить наше едва зародившееся, хрупкое доверие в дре-



 
 
 

безги. Любовный треугольник, разворачивающийся в центре
дела о вампире-скрипаче? Ирония судьбы достигала своего
гротескного апогея. И, с леденящей уверенностью, я пони-
мал – самое страшное, самое тёмное и кровавое, было ещё
впереди. И мы все, как марионетки, уже были расставлены
на этой шахматной доске, готовые к последней жертве.

Глава 5. Игра в тени и поцелуй с привкусом яда

Возвращение из склепа в бильярдную было похоже на
восхождение из каменного ада в затхлое, душное чистили-
ще. Давящая тяжесть векового камня, запах тлена и влаж-
ной земли сменились наэлектризованной, густой тишиной
комнаты, где каждый звук отзывался эхом нашего молчания.
Марина шла впереди, её спина – прямым, неприступным и
молчаливым монументом моему мнимому предательству. Я
чувствовал её гнев почти физически – он исходил от неё вол-
нами сухого, обжигающего жара, смешиваясь с терпким аро-
матом её духов, в которых теперь угадывались ноты гнева,
и едким запахом подземной сырости, въевшейся в волокна
нашей одежды, как клеймо.

– Марина, давай всё-таки поговорим, как взрослые лю-
ди, – начал я, с усилием закрывая за нами тяжёлую дубо-
вую дверь. Глухой щелчок щеколды прозвучал оглушитель-
но громко, как приговор, отсекающий путь к отступлению.

–  О чём?  – она обернулась на каблуке, и в её зелёных,



 
 
 

обычно таких живых глазах, бушевала настоящая, неконтро-
лируемая буря. В них не было и тени той страсти, что пыла-
ла там всего несколько часов назад. Только колючий, сибир-
ский лёд и острота закалённой стали. – О твоей новой по-
дружке из склепа? О той, что с таким сладострастием «уха-
живает за памятью» покойника? Очень поэтично. Прямо го-
товая героиня дешёвого готического романа. Скажи честно,
у неё в кармане случайно не валяется засохшее, перевязан-
ное ленточкой сердце бывшего любовника?

– Она – не подружка, она – улика, ходячая загадка, – по-
пытался я быть голосом разума и логики, но мои слова про-
звучали слабо, глупо и фальшиво даже для моих собствен-
ных ушей. – Она что-то знает. Что-то важное. Про графа,
про Эмили… Она намекнула…

– О, я ни секунды не сомневаюсь, что она много чего «зна-
ет»! – её смех был коротким, резким, без единой нотки ра-
дости, похожим на треск ломающегося стекла. – Она знает,
как сделать по-кошачьи огромные грустные глаза! Знает, как
дрожащим, мокрым от слёз голосом говорить о вечной люб-
ви и сладкой смерти! Идиот, Орлов! Слепой, наивный иди-
от! Ты повелся на эту дешёвую, отрепетированную театраль-
ность, как зелёный пацан из провинциального городка!

Она стремительно подошла к столу, схватила фотографию
моего двойника и с силой ткнула в неё отточенным ногтем,
будто хотела проткнуть бумагу насквозь.

– А это что, по-твоему? Случайное совпадение? Она по-



 
 
 

явилась сразу после того, как мы нашли эту фотку! Она –
часть заговора, часть этой чёртовой, запутанной паутины! И
ты, вместо того чтобы видеть в ней прямую угрозу, смотришь
на неё размякшим взглядом, как загипнотизированный кро-
лик на удава!

Она была права. Чёрт возьми, она была абсолютно, на все
сто процентов права. Каждое её слово било в цель, в самое
яблочко. Но что-то в Анастасии – эта змеиная хрупкость, эта
пронзительная, казалось бы, подлинная боль в глазах – цеп-
ляло меня за самое живое, за ту часть души, что не поддаёт-
ся логике. И дело было не только в расследовании.

– Я просто пытаюсь собрать разрозненные куски пазла, –
пробормотал я, отворачиваясь к окну, в чёрное, ничего не
отражающее стекло.

–  Ну конечно,  – её голос стал тише, но от этого лишь
ядовитее, каждая фраза – как укол отравленной иглой. – И
самый главный, самый интересный кусочек этого пазла, я
уверена, у неё аккуратненько спрятан между бёдер. Очень,
очень удобно для расследования.

Она резко, с таким порывом, что взметнулась пыль с ков-
ра, развернулась и вышла из комнаты, хлопнув дверью с та-
кой силой, что с полки с грохотом свалилась массивная хру-
стальная пепельница. Я остался один в гнетущей, звенящей
тишине, с комом жгучей вины в горле, которая разъедала ме-
ня изнутри, и с крошечным, обжигающим пальцы клочком
бумаги из дневника Эмили, который я так и не решился по-



 
 
 

казать Марине.
«Он целует так, будто хочет напиться, но не страсти,

а самой жизни.»
Я потянулся к графину с водой, стоявшему на столе, и мои

пальцы наткнулись на другой, маленький, туго свёрнутый в
трубочку листок. Его там точно не было, когда мы уходили в
склеп. Я развернул его. Почерк был утончённым, каллигра-
фическим, с длинными, замысловатыми завитками.

«Северное крыло. Комната под большой лестницей. Пол-
ночь. Приходи один. Я покажу тебе, что на самом деле
скрывают зеркала в этом доме. А.»

Анастасия. Она подбросила записку, пока мы были вни-
зу, в царстве мёртвых. Или… пока мы целовались в саду, в
порыве живого, грешного чувства. Мысль была тревожной,
пугающей и в то же время порочно возбуждающей.

Полночь. До неё оставался всего час. Час мучительных,
бесплодных раздумий, прерываемых лишь доносящимися
из коридора бесшумными шагами Фёдора и размеренным,
неумолимым тиканьем старинных напольных часов в боль-
шом зале, отсчитывающих секунды до моего падения.

Ровно в двенадцать, словно марионетка, повинующаяся
невидимым нитям, я вышел из бильярдной. Дом спал мёрт-
вым, полным зловещих скрипов и шепотов сном. Северное
крыло было самым старым, нереставрированным и забро-
шенным. Воздух здесь был другим – он пах не просто пы-
лью, а пылью веков, дохлыми мышами за плинтусами и горь-



 
 
 

ким запахом полного забвения. Комната под лестницей ока-
залась низкой, тесной, с скошенным, давящим потолком, по-
хожей на каменный мешок или каморку для прислуги, ко-
торую здесь же и похоронили. Дверь была приоткрыта, и из
щели лился тусклый, дрожащий свет свечи, обещая не отве-
ты, а новую, ещё более опасную западню.

Я вошёл, и дверь с тихим скрипом закрылась за мной,
словно сама судьба позаботилась о нашей уединённости.
Комната была освещена единственной свечой, стоявшей на
грубом, поцарапанном деревянном столе; её колеблющий-
ся свет отбрасывал на стены причудливые, пляшущие тени,
превращая маленькое пространство в подобие камеры-об-
скуры для грешных мыслей. В этом дрожащем свете Ана-
стасия казалась ещё более призрачной и одновременно вы-
зывающе прекрасной. Она сидела на краю узкой, почти мо-
нашеской кровати, завернувшись в большой тёмный платок,
из-под которого выбивались пряди её иссиня-чёрных волос,
блестящих, как крыло ворона. На столе рядом со свечой ле-
жало маленькое круглое зеркальце в старинной серебряной
оправе, тускло поблёскивающее в полумраке.

– Я знала, что ты придёшь, – её голос был тихим, бар-
хатным, как шелест дорогого шёлка о обнажённую кожу. –
В твоих глазах горит тот же огонь, что и в его когда-то. Ты
ищешь правду. А я.… я так устала от лжи. От этой вечной
игры.

– Что ты знаешь об Эмили? – спросил я, оставаясь у две-



 
 
 

ри, чувствуя, как учащённо бьётся сердце. Воздух был гу-
стым, насыщенным её ароматом – горький миндаль и увяд-
шие розы.

– Она любила его. Слепо, безрассудно. Графа. Но он…
он не может любить. Не так, как обычные, смертные лю-
ди. – Она подняла на меня свои огромные, бездонные гла-
за, и в них плескалась такая тоска, что становилось трудно
дышать. – Он вампир, детектив. Не в буквальном смысле, с
клыками и летучими мышами. Нет. Он пьёт чужую жизнь,
чужую энергию, чужую душу. Эмили поняла это слишком
поздно. Она стала для него просто… очередным сосудом,
который можно опустошить и выбросить.

– А ты? – мои губы были сухими. – Ты тоже его любила?
Любишь до сих пор?

Она горько, по-женски уязвимо улыбнулась, и в уголках
её губ залегли тени.

– Я? Я его тень. Его хранительница. И его вечное прокля-
тие. – Она медленно, с театральной грацией взяла зеркало и
подняла его, чтобы я видел своё отражение. – Смотри. Вгля-
дись.

Я посмотрел. В тусклом, неровном свечном свете моё от-
ражение было бледным, измождённым, с тёмными кругами
под глазами. И вдруг… за моим плечом, в глубине зеркала,
промелькнуло движение. Быстрое, едва уловимое, как взмах
крыла летучей мыши или скольжение тени. Я резко, с ад-
реналиновым всплеском, обернулся. Никого. Комната была



 
 
 

пуста, если не считать нас двоих.
– Зеркала в этом доме лгут, – прошептала Анастасия, бес-

шумно подходя ко мне так близко, что я почувствовал холо-
док, исходящий от её тела, и её дыхание на своих губах. Оно
пахло горьким миндалем и чем-то ещё – запретным и слад-
ким. – Они показывают не то, что есть, а то, что могло бы
быть. Или то, что тщательно скрыто ото всех. Даже от себя.

Она прикоснулась к моей щеке. Её пальцы были холодны-
ми, как мрамор в склепе, но это прикосновение вызывало
под кожей странное, тревожное тепло.

– Ты похож на него. Поразительно. На того мальчика с фо-
тографии. Он был братом Алессандро. Близнецом. Его зва-
ли Витторио. Он умер при загадочных, очень тёмных обсто-
ятельствах. Алессандро никогда не смог с этим смириться.
Он ищет его черты в каждом, кто оказывается рядом. И.…
он нашёл их в тебе. Ты – его новая навязчивая идея.

Её слова падали в моё сознание, как тяжёлые, отполиро-
ванные камни в чёрное болото, вызывая круги новых, всё бо-
лее тревожных вопросов. Близнец. Проклятая семья. Граф,
одержимый тенью своего мёртвого брата.

Анастасия прижалась ко мне всем телом, обвивая мою
шею руками. Она была хрупкой, как фарфоровая куколка,
и одновременно сильной, цепкой, как лиана. Её тонкие, хо-
лодные пальцы впились в мои плечи.

– Он ревнив, детектив. До безумия, до одержимости рев-
нив. Если он узнает, что ты здесь, со мной… что ты прикаса-



 
 
 

ешься ко мне… – она не договорила, но невысказанная угро-
за витала в воздухе, густая и сладкая, как её запах.

И тогда она поцеловала меня. Этот поцелуй был полной,
разительной противоположностью яростным, огненным по-
целуям Марины. Не обжигающий огонь, а пронизывающий
до костей лёд. Не страсть, а глубочайшее, всепоглощающее
отчаяние. В нём была приторная сладость цианистого яда и
горькая полынь вечной тоски. Я почувствовал головокруже-
ние, комната поплыла перед глазами. Её руки стремительно
скользнули под мою рубашку, её прикосновения были быст-
рыми, жадными, почти болезненными, оставляя на коже сле-
ды, будто от льда.

Вдруг её тело напряглось, стало твёрдым, как сталь. Она
резко оторвалась от меня, её глаза расширились от непод-
дельного, животного ужаса. Она смотрела куда-то за мою
спину, в дверной проём.

Я обернулся. В дверном проёме, залитая резким светом
из коридора, стояла Марина. Она не кричала, не извергала
проклятий. Она просто стояла, опёршись о косяк, и её фигу-
ра источала ледяное, абсолютное презрение. В её руке, сжа-
тую в белой от напряжения кисти, она сжимала тот самый
изящный кинжал с роковой монограммой «S».

– Мило, – произнесла она, и её голос был ровным, холод-
ным, как сталь лезвия в её руке. – Обменялись мнениями по
поводу тонкостей дела? Или уже перешли к более… глубо-
кому, физическому допросу с пристрастием?



 
 
 

Анастасия резко, с притворно-испуганным вздохом от-
прянула от меня, но в глубине её глаз, на миг встретивших-
ся с моими, я увидел не страх, а быструю, торжествующую
искорку. Она играла, и играла мастерски.

– Марина, я могу всё объяснить, – начал я, чувствуя, как
пол уходит из-под ног, а я проваливаюсь в бездну стыда и
нелепости.

– Объяснишь следователю. На допросе, – она с силой бро-
сила кинжал на пол, между нами. Он с оглушительным ляз-
гом отскочил от каменных плит, и лезвие, блеснув, указую-
ще легло в мою сторону. – Пока ты тут играл в греховную
любовь с вампирской невестой, я провела настоящий, а не
спальный допрос. Я обыскала комнату Эмили. Настоятель-
но. И, представь, нашла кое-что весьма интересное. Запод-
лицо с пружинами матраса. Её дневник. И в нём есть про-
сто восхитительная запись о том, как наша милая, невинная
Анастасия откровенно угрожала бедной горничной. Говори-
ла, что «заберет её жизнь, как та когда-то забрала её
единственную любовь».

Я посмотрел на Анастасию. Её лицо, секунду назад та-
кое хрупкое, исказилось гримасой чистейшей, неприкрытой
ненависти и боли. Вся её напускная слабость испарилась, об-
нажив стальной, беспощадный стержень.

– Она была дрянной, жадной, мелкой девчонкой! – вы-
крикнула она, и её голос сорвался на визгливую, истеричную
ноту. – Она хотела отнять у меня последнее, что у меня бы-



 
 
 

ло! Единственное, что меня связывало с этим миром!
– Его? – уточнила Марина, с убийственной, ледяной иро-

нией кивнув в мою сторону. – Или всё-таки графа Алессан-
дро?

В этот самый момент, словно сама судьба решила вставить
свою реплику в наш грязный спектакль, из глубины дома, с
верхних этажей, донёсся душераздирающий, полный насто-
ящего ужаса женский крик. Это был крик леди Агаты. За
ним послышался оглушительный грохот падающей мебели и
звон разбитого в дребезги стекла.

Мы все трое, как по команде, замерли, глядя друг на дру-
га. Наша игра в тени, ревность и манипуляции мгновенно
оборвались, уступив место новой, настоящей и смертельной
опасности, нависшей над домом.

– Кажется, твой дорогой вампир окончательно проснулся
и не в духе, – бросила Марина через плечо, прежде чем рез-
ко развернуться и броситься на звук, её каблуки отчаянно
застучали по каменным плитам коридора.

Я посмотрел на Анастасию. В её глазах теперь не было ни
торжества, ни ненависти – только чистый, животный, пани-
ческий страх.

– Он… он не мог, – прошептала она, и её губы задрожа-
ли. – Он же обещал… обещал подождать…

Я оставил её одну в этой душной, проклятой комнате под
лестницей и побежал за Мариной, понимая, что самая тём-
ная, самая кровавая часть ночи только началась. И что все



 
 
 

тайны этого дома, все его демоны и призраки, готовы нако-
нец вырваться на свободу, чтобы сметать всех нас на своём
пути.

Глава 6. Кровь на паркете и яд в бренди

Крик леди Агаты не просто разрезал ночную тишину
особняка – он разорвал её в клочья, как коготь невидимого
зверя. Это был не звук, а физическое ощущение – острый,
пронзительный клинок, вонзившийся в самую сердцевину
спокойствия, полный подлинного, животного, неконтроли-
руемого ужаса. Всё, что было, между нами, секунду назад –
ревность, подозрения, игры в кошки-мышки с Анастасией
– мгновенно испарилось, как дым, уступив место примитив-
ному, слепому инстинкту: бежать на помощь.

Мы с Мариной, словно два заряда, выпущенных из одного
ствола, помчались по тёмным, запутанным коридорам, наши
шаги гулко и беспорядочно отдавались в гробовой тишине
спящего дома. Мы неслись на звук, как мотыльки на огонь,
ведущий прямиком в эпицентр надвигающейся бури.

Дверь в личные апартаменты леди Агаты была распахну-
та настежь, словно её выбили ударом тарана. Комната, обыч-
но воплощение чопорного порядка, была погружена в хао-
тичный полумрак, освещённый лишь одной разбитой при-
кроватной лампой с абажуром цвета бургундского вина. Её
неровный свет отбрасывал на стены, увешанные портретами
предков, длинные, прыгающие, кроваво-багровые тени, пре-



 
 
 

вращая пространство в подобие бредового сна. Воздух был
густым, тяжёлым и сладковатым, с удушающей примесью до-
рогих духов «Шанель», острого, едкого запаха страха и че-
го-то ещё – химического, горького, словно от разлитых ле-
карств.

Леди Агата стояла посреди комнаты, прислонившись к
резному дубовому столбу своей массивной кровати, и, ка-
залось, вся её аристократическая надменность растворилась
в панике. Её обычно безупречная, как у королевы, причёс-
ка была растрёпана, седые пряди падали на лицо землисто-
го, мертвенно-бледного оттенка. Её пальцы, украшенные фа-
мильными перстнями, с такой силой сжимали воротник бар-
хатного халата, что суставы побелели, а тонкая ткань грози-
ла порваться. Её взгляд, остекленевший и неподвижный, был
устремлён в угол комнаты, залитый тенью.

Там, в глубокой тени, неестественно скрючившись, лежа-
ло тело Фёдора. Старый дворецкий был облачён в свой без-
упречный, отутюженный до лезвия фрак, но теперь ткань
на его груди и рукаве была испачкана чем-то тёмным, лип-
ким. Он лежал на боку, в позе, которую не выбирают добро-
вольно, его лицо-пергамент было обращено к потолку. Глаза,
те самые выцветшие, безразличные бисеринки, были неесте-
ственно широко открыты и выражали не боль, а безмерное,
детское удивление. Из уголка его тонких, плотно сжатых губ
стекала тонкая струйка слюны, смешанная с желтоватой пе-
ной. Рядом с его правой, в судороге вытянутой рукой, лежа-



 
 
 

ла разбитая хрустальная стопка, из которой расплывалось по
тёмному дубовому паркету маслянистое янтарное пятно – её
последний глоток бренди.

– Он… он принёс мне вечерний бренди, как всегда, – за-
хлёбываясь, прошептала леди Агата, её голос, обычно такой
властный, дрожал и срывался на высокой, истеричной ноте. –
Я сделала всего один глоток… он был таким горьким! Ужас-
но, отвратительно горьким! Я выплюнула… а он… он уже
стоял вот так… и смотрел на меня этим своим взглядом… а
потом просто… просто рухнул. Как подкошенный.

Марина, отбросив все личные обиды, с феноменальной
собранностью опустилась на колени рядом с телом Фёдора.
Она, не брезгуя, осторожно приоткрыла его веки, оценивая
реакцию зрачков, затем наклонилась и понюхала его губы,
сморщив нос.

– Цианистый калий, – коротко, без эмоций бросила она, и
в её голосе зазвенела холодная, отточенная сталь. – Классика
жанра. Пахнет горьким миндалем, но не все это чувствуют.
Кто-то подсыпал смертельную дозу в бренди. Но цель была
не Вы, леди Агата. Цель был он. Его убрали. Как ненужно-
го свидетеля. Того, кто слишком много знал или слишком
много видел.

Я подошёл к прикроватному столику из красного дере-
ва. Там стоял серебряный, с гравировкой поднос с хрусталь-
ным графином и второй, нетронутой стопкой. Я наклонил-
ся, всматриваясь в крошечные, похожие на сахар, белые кри-



 
 
 

сталлы, ещё не успевшие полностью раствориться на дне раз-
битой стопки. И тут мой взгляд, скользя по паркету, упал на
маленький, почти невидимый, смятый клочок бумаги, зака-
тившийся под резную юбку кровати. Я поднял его, развернул
дрожащими пальцами.

Это был обрывок пожелтевшей нотной бумаги. На ней бы-
ли нацарапаны те самые, уже знакомые несколько тактов зло-
получного ноктюрна. И снова, выведенные тем же изящным
почерком, слова:

«Твой смех – моя вечная ночь».
– Скрипач, – прошептал я, и по спине пробежали ледяные

мурашки. – Он был здесь. Он оставил свою визитную кар-
точку.

Внезапно из глубины коридора донёсся новый звук. Не
скрипка. Быстрые, неровные, нервные шаги, прихрамываю-
щие, но стремительные. В дверях, залитый светом из кори-
дора, появился граф Алессандро. Он был без своей изящной
трости, и его хромота была теперь гораздо заметнее, отчего
его фигура казалась неустойчивой, почти комичной в этой
трагической обстановке. Его лицо, обычно застывшее в мас-
ке холодной вежливости, было искажено смесью неподдель-
ной тревоги и сдерживаемой ярости. Его чёрные, влажные
от пота волосы спадали на высокий лоб, а глаза, цвета тём-
ного шоколада, метались по комнате, с болезненной быстро-
той останавливаясь на теле Фёдора, на бледной как полотно
леди Агате, на нас с Мариной.
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