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Аннотация
«Душанбинские рассказы. Школьные» — книга о школьном

детстве автора в Душанбе (Таджикистан) времён СССР, когда все
республики были едины, а детство — удивительно похоже, где бы
ты ни рос: в России, Узбекистане, Грузии или Таджикистане.

Вас ждут знакомые до мурашек детали эпохи: молочные
коржики в столовой, ключ на шее, летние пионерские лагеря,
походы и костры. Вспоминаются и яркие школьные традиции:
работа в редколлегии, репетиции в драмкружке, добрые дела
тимуровцев. Каждый рассказ — словно открытка из прошлого: с
запахом спелых фруктов, смехом на переменах и волнением перед
контрольной.

Книга пробуждает ностальгию у тех, кто родом из СССР, и
открывает окно в прошлое для современных подростков. Это



 
 
 

искренний разговор о дружбе, первых открытиях и взрослении —
о том, что остаётся важным в любую эпоху.

Возрастное ограничение: 12+.
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Ольга Анохина
Душанбинские

рассказы. Школьные
 

Введение
 

Эта книга посвящается сегодняшним подросткам 12+,
она представляет собой сборник из двух предыдущих книг
«Душанбинских рассказов». С тех пор как они опубликова-
ны, прошло много месяцев, двенадцать из которых я про-
вела в самой обычной общеобразовательной школе. Писать
новые рассказы стало совсем некогда, ибо школа поглощает
без остатка всех, кто выберет этот путь. Я выбрала, как мне
казалось, случайно, каждый раз возвращаясь к мысли «По-
чему я здесь?». И не потому что плохо, а потому что в шко-
ле я чувствую себя, как дома. Несмотря на шум и суматоху,
есть ощущение спокойствия и чего-то родного.

Так я чувствовала себя в своей родной таджикской школе
номер двадцать восемь. Во многом благодаря своему класс-
ному руководителю Шелковой Галине Ивановне и многим
учителям. Математика – Лариса Николаевна и Тамара Сте-
пановна, химия – Неля Искандеровна, география – Оскар
Васильевич. Они действительно учили, вкладывая всю ду-



 
 
 

шу, но это я поняла гораздо позже. Сейчас многих из них
уже нет в живых, а кто-то до сих пор работает с детьми. Этот
сборник – возможность сохранить память о них и познако-
мить моих шестиклашек со школьным детством родом из
СССР.



 
 
 

 
Собеседование

 
Высокие тополя стояли плотной зелёной стеной, почти ка-

саясь крыши дома напротив. Я сидела на большом двухтум-
бовом дубовом письменном столе, который плотно примы-
кал к подоконнику и смотрела в окно.

Дома никого не было. В такие моменты я позволяла се-
бе «поголосить». Это было не про плач или слёзы. Какой-то
странный и непонятный мне звук поднимался из самой глу-
бины и гортанно вырывался монотонным трансовым, горло-
вым пением. Это меня успокаивало. Сегодня был повод по-
нервничать. Мамы все ещё не было, папа допоздна на рабо-
те, брат у своих друзей-соседей, братьев-погодок.

Сашка и Аркашка – славные ребята еврейской наружно-
сти. Сашка почти рыжий, весь в крапинку с сильно оттопы-
ренными ушами, Аркашка – шахматный гений с аккуратны-
ми, как у греческих богов, кудрями в тёмно-каштановых во-
лосах.

У них сегодня мальчишеские игры – эрудит и шахматы, –
девчонок не берут.

– Ну и ладно, – подумала я. – Мне и одной хорошо.
Стрелка на часах двигалась, как черепаха, вернее, совсем

не двигалась. Время застыло. Тополя слегка покачивали зе-
лёными шапками, листья выворачивались наизнанку сереб-
ряной стороной.



 
 
 

«Дождь пошел, интересно, к чему бы это?»
Я очень любила слушать дождь, особенно, как стучат кап-

ли по крыше и подоконнику нашей шестиэтажки. Дождь в
Душанбе – это редкость, за всю весну это второй раз. «Зна-
чит, что-то произойдет», – у меня на всё были свои приметы.

Дверь слегка заскрипела, шуршание полиэтиленового па-
кета и хлопок складывающегося зонта вернули меня в реаль-
ность.

– Оля, ты дома?! – запыхавшись, спросила мама. – Давай,
собирайся быстрей, нам бежать пора, в школу на собеседо-
вание опаздываем.

«Собеседование? Что, просто так нельзя взять человека в
школу?» – мои мысли плелись затейливо, примерно так же,
как заплетались мои тонкие ноги-веревочки, как у нитяной
куклы.

Мама неслась во весь опор, уже 17.45, к шести нужно обя-
зательно быть в школе.

Школа номер 28 была лучшей в районе и единственной
рядом с домом. Два больших трёхэтажных здания, одно –
жёлтое, для старшеклассников, другое – розовое, для на-
чальной школы. Такая школа для Душанбе редкость, да ещё
и с немецким уклоном. В архитектуре нежно-розового зда-
ния тоже было что-то немецкое. Большой зелёный двор с за-
тейливым кованым забором, ровные ступени, широкие го-
степриимные двери были открыты настежь.

– Неплохо тут, – мимолетом на ходу отметила я.



 
 
 

Мама бодро взбежала по ступенькам, держа меня за тон-
кую руку.

– Добрый день, присаживайтесь, – сказала бледная блон-
динка в очках металлическим голосом. – Сейчас вашему ре-
бенку требуется пройти входящее тестирование для опреде-
ления уровня и профиля будущего класса.

– Как зовут тебя, девочка? – спросила блондинка доста-
точно официально. Я вжалась в стул. Разговаривать с жен-
щиной-рыбой с прозрачными глазами не хотелось, на ка-
кое-то время слух выключился, и я видела, как смыкаются и
размыкаются рыбьи губы.

– Всё понятно, случай, конечно, непростой, – подала го-
лос рыба. – Руфина Васильевна, вы вообще с девочкой зани-
мались? Она у Вас ни писать, ни читать не умеет. Она хотя
бы разговаривает? Может, ей место в классе коррекции? –
медленно произнесла рыба-блондинка.

– Вы понимаете, некогда заниматься, я думала, в садике
её подготовят, но она много болеет, редко ходит. Но у нас
хорошая наследственность, её брат первый класс заканчива-
ет, у него все пятёрки. Может, и ей что-то перепало, – отби-
валась мама.

– Пока определим её в класс «Г», там у нас самые сла-
бые дети. А у вас ещё всё лето впереди, так что занимайтесь,
школа это серьёзно.

Меня взяли в первый "Г", больше в этот день ничего не
случилось, несмотря на дождь.



 
 
 

P.S. Женщина-рыба как в воду смотрела. Летом мы не за-
нимались, а в началке мне было и правда очень тяжело и чи-
тать, и писать. Но к пятому классу я потихоньку выплыла из
рядов двоечников и укрепилась между тройкой и четвёркой,
можно было потихоньку с надеждой смотреть в будущее.



 
 
 

 
Гузелька

 
Гузелька – это тоже моя подруга, мы с ней вместе на гим-

настику ходили, художественную. Как сейчас помню: дело
было в обычной школе, в большом спортивном зале. Нас от-
бирали. Мы дружно сидели на низенькой скамеечке в бе-
лых трикотажных купальниках. Родители толпились у две-
рей. Вызывали нас по очереди, по фамилии.

У Гузельки была татарская фамилия, нос уточкой и лёг-
кие кудри из тонких, тёмных волос. У меня были светлые,
непослушные, как солома, волосы, которые постоянно но-
ровили выскочить из «кички» (обязательной причёски для
всех гимнасток).

Тренер Алина Сергеевна была очень строгой, чем-то по-
хожей на Аллу Пугачёву, только блондинка и немного пол-
нее. От её голоса начинала кружиться голова, и в животе де-
лалось нехорошо. Девочек тянули и гнули в разные стороны,
изгибали в мостик и растягивали на шпагат. Мне тогда было
лет шесть или семь.

Я пришла поздно, таких «старых» обычно уже не брали.
Гузелька же пришла после спортивной гимнастики и бы-

ла хорошо подготовлена. Когда её вызвали, она пронеслась
колесом через весь зал, перевернувшись в воздухе несколь-
ко раз. Её, конечно, взяли. Мама тогда очень впечатлилась
Гузелькой:



 
 
 

– Надо же, такая маленькая и такая ловкая!
Мама потом частенько эту историю с колесом вспоминала

и всё удивлялась, какая Гузеля талантливая.
Меня тоже взяли – я была гиперпластичная.
Когда всех девочек тянули на шпагаты, я лежала и улы-

балась, мне было не больно. Алина Сергеевна всегда стави-
ла меня в пример и хвалила за то, что я дома занимаюсь и
поэтому у меня такая хорошая растяжка. Я дома не занима-
лась, но Алине Сергеевне ничего не говорила, чтобы её не
расстраивать. Мне было приятно, что она меня хвалит.

Гимнастику я не очень любила, особенно, когда начались
занятия с предметами. Предметы – это мячик, обруч, ска-
калка и булавы. Самый сложный предмет – булавы. Я всё
время боялась, что они упадут мне на голову. В скакалке я
тоже постоянно путалась. Обруч и мяч были попроще. А са-
мый красивый предмет – это лента. Розовая, атласная лента
на бамбуковой палочке, соединённая с ней ниточкой и ма-
леньким подвижным карабинчиком, похожим на муравья.

Выступать с лентой было легче всего. Я закручивала из
неё розовые вихри и змейки, бросала вверх и почти всегда
ловила, потому что лента летела медленнее, чем булавы.

У Гузельки всё получалось гораздо лучше. Очень скоро
она получила второй разряд, потом первый и метила в КМС
– кандидаты в мастера спорта. Меня на разряд натягивали,
потому что в спортшколе заниматься без разряда было нель-
зя, все разряды должны быть по возрасту.



 
 
 

Алина Сергеевна в меня верила и очень ругалась, когда у
меня не получалось. Ей нравилась моя гибкость, но не нра-
вилось, что предметы выпадают у меня из рук. В музыку я
тоже не попадала, видимо, у меня что-то с чувством ритма.
Алина Сергеевна просила меня считать про себя, а я так сби-
валась ещё больше.

Я очень просила маму, чтобы она разрешила мне бросить
гимнастику. Но согласия от неё не получила. Мама верила в
то, что гимнастика хорошо влияет на моё здоровье и поэтому
я перестала сильно болеть.

Мне было почти двенадцать, когда я поехала с мамой в
санаторий, в Анапу. Это было зимой, в феврале. Было тепло
и дождливо. Я гуляла с подружками в резиновых сапогах по
берегу моря и пила тёплое молоко на ночь. В санатории не
было никакой гимнастики.

Пока мы отдыхали, я сильно отстала, и меня перевели в
младшую группу. Это было последней каплей, такого позора
я стерпеть не могла. На гимнастику ходить перестала совсем,
и мамины уговоры больше не помогали.

Если я видела Алину Сергеевну на одной стороне улице,
то старалась не попадаться ей на глаза и потихоньку пере-
ходила на другую сторону. К каждому празднику я получа-
ла открытку, в которой Алина Сергеевна просила меня вер-
нуться. Последняя пришла на Новый год, когда мне было уже
тринадцать.

У Гузельки всё складывалось хорошо, вскоре она полу-



 
 
 

чила КМС, а потом и мастера спорта. Мы иногда виделись
в школе, так как она училась в параллельном классе. По-
сле школы Гузелька поступила в медицинский институт, а
гимнастику бросила. От своей классной руководительницы
я узнала, что у Гузели начались проблемы со здоровьем, по-
тому что она резко бросила спорт. А так, оказывается, нель-
зя, спорт – это на всю жизнь.



 
 
 

 
Раношка, или тазик с фисташками

 
Рано(шка) – это моя подружка из параллельного класса.

Она второгодница. Я не помню, как мы с ней познакомились,
наверное, в школе. Она жила неподалёку от нас, в бараках.
Так называли одноэтажные невзрачные дома, сбитые в кучу.
Мы жили в новостройке, на шестом этаже.

Раношка была нормальная, добрая, весёлая. Даже не знаю,
почему её на второй год оставили.

По утрам Раношка заходила за мной, чтобы вместе идти в
школу. Мы учились во вторую смену, поэтому утро у нас на-
чиналось поздно, часов в двенадцать. Мама вставала рано и
в восемь утра уезжала на работу. Папа ещё раньше, он рабо-
тал шофёром на маршрутке. В школу я собиралась сама. Это
было несложно. Затянуть хвост на затылке и надеть выгла-
женную мамой форму. Она висела на алюминиевой дверной
ручке, перепачканной белой краской, на вешалке-плечиках.
Тёмно-синяя юбка в складку, белая блузка с коротким рука-
вом и без единой морщинки, выглаженный шелковый пио-
нерский галстук.

Раношка приходила пораньше, чтобы было время побол-
тать перед школой.

– Привет, что делаешь? – спросила она, как обычно.
– Фисташки ем, – ответила я.
– Фи-и-исташки, откуда?



 
 
 

– Мама с работы принесла.
– А мне можно? – с горящими глазами спросила Раношка.
– Конечно, – буднично ответила.
– А где они?
– Да там, на веранде, в шкафу.
Фисташки хранились в огромном эмалированном голу-

бом тазу, во встроенном шкафу.
– Целый таз фисташек! – с восторгом закричала моя по-

друга.
– Ну да.
Мы сели друг напротив друга прямо в шкаф. Между нами

был таз. Мы болтали, перебирая его содержимое, выискивая
самые крупные экземпляры с большой щелью. Попадались и
пустышки с маленьким сухим зёрнышком внутри, и просто
закрытые, без щели. Их нужно было колоть орехоколом.

Время летело незаметно.
– Оль, а давай не пойдём на первый урок, – предложила

Раношка.
– В смысле, не пойдём? – переспросила я с недоумением.
– Придём ко второму, скажем, что к врачу ходили, – от-

ветила авторитетно Рано.
Нам возле таза с фисташками было очень уютно и, правда,

не хотелось ни в какую школу. Когда я спохватилась, второй
урок прошёл наполовину.

– А давай совсем сегодня не пойдём в школу? Тогда и
врать не придётся, – вбросила новое соблазнительное пред-



 
 
 

ложение Раношка.
– Врать не хотелось бы, особенно, классной руководитель-

нице, – почти согласилась я.
Это был прекрасный день, наполненный свободой и ниче-

го-не-деланием.
Вечером мама, как всегда, вернулась с работы поздно, тя-

жело опустив на пол сумки с продуктами. Она разделась и
прошла на кухню. Брата не было, он ушёл на дополнитель-
ные занятия для поступления в художественную школу. Па-
па тоже ещё не вернулся.

– Оля, Оль, пойди-ка сюда, – позвала меня мама каким-то
странным голосом. – Оль, а ты в школе была сегодня?

– Конечно, была, мамочка.
– Да, была, значит?
Она взяла меня за руку и повела к дверной ручке. Я смот-

рела на неё в упор. На двери висела идеально выглаженная
школьная форма с красным галстуком на левом плече.

Я рванула в сторону лоджии и захлопнула за собой дверь,
дальше – на кухню, в коридор, потом в зал (самая большая
комната). Мать неслась за мной с ремнём, который периоди-
чески обжигал мне спину и резал по пяткам.

– Мамочка, мамочка, прости, пожалуйста, я больше не бу-
ду!

– Что не будешь? – громыхала мне вслед мать.
– Прогуливать не буду! – визжала я.
– А я тебя не за прогул наказываю! Я тебя за враньё нака-



 
 
 

зываю, глупое ты создание!
После этого случая мы не перестали дружить с Раношкой,

но в гости звать мне её запретили. По поводу вранья выводы
я тоже сделала: если врёшь, то не оставляй следов. Больше
мама меня на вранье не ловила.



 
 
 

 
Вшивый отряд

 
Это неприятная история. Как вспоминаю – начинаю че-

саться. Дело было после окончания второго класса. Я была
слишком мала, чтобы оставлять меня без присмотра на всё
лето, и мама решила отправить меня в лагерь с оптимистич-
ным названием «Юность». Всё шло по плану: мама накупила
мне новых трусов и помогла собрать вещи, которых много и
не требовалось. В Таджикистане летом жарко, в горах чуть
прохладнее, но всё равно теплые вещи не нужны. Пара сара-
фанов, шорты, купальник – на всякий случай. Вместо шлё-
панцев сгодились мои старые босоножки. Папа отрезал ре-
мешки у пятки, и получились шлепки. Ещё, на случай торже-
ственных мероприятий, нужно было взять школьную форму
– серо-синяя юбка и белая блузка с коротким рукавом.

Собрались быстро. В лагерь нас вёз жёлтый ведомствен-
ный автобус с маминой работы. Погрузились, едем весело по
горам и даже немного страшно на серпантине (это дорога та-
кая, которая петляет между гор). Приехали в лагерь. Сначала
медосмотр – порядок такой: все должны пройти, вдруг кто-
то болен – заразит весь лагерь.

Ничего не предвещало плохого. Нас осмотрели и некото-
рых ребят, включая меня, распределили в один отряд, не по
возрасту. Это было странно, в нашем отряде были и девочки,
и мальчики – и все разных возрастов, человек пятнадцать.



 
 
 

По лагерю поползли слухи, что якобы, это отряд непростой –
вшивый. Всех, у кого обнаружили этих паразитов, записали
в один отряд. Оказалось, правда.

После обеда нас всех намазали вонючей серой мазью и
оставили сидеть в медицинском боксе примерно час. Потом
отвели мыться и вычесываться. Отряд оказался на каранти-
не, нас никуда не приглашали, на мероприятия вход запре-
щён. На вечернюю дискотеку тоже нельзя. Если бы не наша
вожатая Гуля, было бы совсем грустно. Мы болтались по тер-
ритории и в отряде, читали книжки, играли в карты, рисова-
ли плакаты на конкурс. Через неделю нас ещё раз проверили
и сняли карантин. Как раз должны были приехать родители,
но мои почему-то не приехали, наверное, не смогли.

Наш отряд допустили к общественной жизни лагеря с по-
недельника, но ничего уже не радовало. Ребята из других от-
рядов нас сторонились, некоторые дразнили: «Смотрите, вон
вшивый отряд идёт!» А мы были уже не вшивые, но это было
уже неважно. К концу второй недели я больше не могла это
выдерживать. В родительский день ко мне приехали все сра-
зу: и мама, и папа, и брат Коля. Привезли клубнику, засы-
панную сахаром, уже помытую и почищенную, очень вкус-
ную. Мы сидели в беседке, я ела клубнику ложкой и не могла
сдержать слезы, понимала, что маме с папой нужно работать,
и боялась, что родители меня не заберут.

– Дочка, что случилось, почему ты плачешь? – с тревогой
в голосе спросила мама.



 
 
 

Я кинулась к ней в ноги, обхватив её колени руками за-
причитала:

– Мамочка, мамочка, пожалуйста, забери меня отсюда,
мне здесь плохо, очень плохо, я так больше не могу.

Родители переглянулись и всё поняли. Клубнику я доеда-
ла уже в машине, в нашем стареньком белом «Запорожце».
С тех пор я очень боялась вшей и пионерских лагерей. И в
следующий свой лагерь поехала много лет спустя со спор-
тивной секцией лёгкой атлетики.



 
 
 

 
Шрам под коленкой

 
У меня есть шрам под коленкой, небольшой белый шрам.

Странно, но я почему-то отчётливо помню, как его получи-
ла.

Мы с подружками болтались у исполкома. Это были те
славные времена, когда мы ощущали себя достаточно боль-
шими, но парни нас ещё не волновали. Думаю, класс ше-
стой-седьмой. Я тогда уже бросила гимнастику, а Гузелька,
моя подружка по спорту, наоборот, делала большие успехи.
Гуляла она редко, в основном, ходила на тренировки и дела-
ла уроки. Вся жизнь её была сосредоточена вокруг спорта.
Когда я бросила гимнастику, мы стали потихоньку отдалять-
ся друг от друга.

В тот день мы случайно встретились на улице и пошли
гулять вместе, как это бывает у детей. Около здания испол-
кома была большая, искусственно созданная, прямоугольная
канава – водоотвод. Она была настолько глубокая, что если
спрыгнуть на дно, то края будут выше головы. На дне воды
почти не было. Сияли на солнце мелкие камешки, росла тра-
ва, и бежал жиденький ручеёк. Мы сидели на краю канавы и
болтали ногами. Вдруг Гузелька предложила:

– А давайте через неё прыгать?!
– Давайте! – весело поддержал кто-то из её новых подруг.
Мне стало страшно, так как канава казалась мне огром-



 
 
 

ной, от края до края около двух метров или даже больше.
Гузелька разбежалась и лихо, в шпагате, перемахнула на

другую сторону. Задорно улыбаясь, она призывала осталь-
ных:

– Ну что, давайте, кто следующий?!
Никто не хотел прыгать, мы все столпились на одном краю

и изучали серые шершавые стены канавы.
– Ну, чего вы, боитесь, что ли? – крикнула Гузеля с того

берега.
Она снова разбежалась и легко перемахнула на наш «трус-

ливый» берег.
– Олька, ты же на гимнастику ходила, давай, у тебя полу-

чится! – подбодрила она меня.
Но мне всё равно было страшно и в то же время стыдно,

что у меня не получится. Это было похоже на какое-то со-
ревнование. Гузелька любила соревноваться и выигрывать, а
я уже чувствовала себя проигравшей.

Попросив девчонок разойтись, я отошла далеко для вну-
шительного разбега. Почему-то я не могла отказаться от это-
го состязания и где-то в глубине души понимала: всё закон-
чится плохо.

Я отошла метров на десять и побежала по мягкой, ухо-
женной исполкомовской траве. Перед прыжком чуть замеш-
калась и представила, что моя левая нога уже там, на другой
стороне. Правой оттолкнулась, но, видимо, недостаточно. Я,
правда, перепрыгнула, но у меня не хватило сил подтянуть



 
 
 

правую ногу, и она всей поверхностью ударилась о бетонную
стену. Всё было бы ничего, и я бы отделалась небольшими
царапинами, если бы не штырь арматуры, который торчал из
бетонной стены.

Я почувствовала острую боль, быстро вытянула ногу из
канавы и положила на траву. Как в замедленной съёмке, я
увидела что-то ослепительно белое, что заливает вишнёвого
цвета кровь. «Кость» – подумала я, и у меня началась исте-
рика. Гузелька быстро перепорхнула ко мне, другие девочки
побежали до меня вокруг, через мост. Я кричала дурным го-
лосом и не узнавала сама себя.

– Несите меня домой! Несите, я не могу идти!
Девочки кое-как доволокли меня до дома. Слава богу, там

была мама. Я продолжала орать, девочки быстро объяснили
ситуацию и убежали. Со мной такое, правда, было впервые,
я наблюдала эту картину как будто со стороны. Сидит девоч-
ка на полу, кричит, ногу заливает кровью, рядом её мать в
недоумении, что с этим делать.

– Прекрати орать!
Я немного сбавила обороты, но не прекращала. Мне было

не столько больно, сколько страшно. Я никогда раньше не
видела человеческих костей. Мама не жалела и не утешала
меня, и это было обидно. Мне хотелось, чтобы меня обняли,
позволили рассказать о своих страхах и дали повыть столько,
сколько захочется.

Мама обработала рану и перебинтовала, врач не потребо-



 
 
 

вался. Через какое-то время мне стало легче, боль стихла.
Спустя несколько месяцев остался только небольшой белый
шрам.



 
 
 

 
Галинушка

 
Галинушка – это наша классная, она действительно класс-

ная – Галина Ивановна.
Она, наверное, и не догадывается, как часто я её вспоми-

наю. Не зря мама ревновала меня к ней. Галина Ивановна
– очень значимый человек, который сильно повлиял на мою
жизнь.

Мне запомнился один наш разговор. Это было в пятом
классе, мы уже познакомились на общем классном собра-
нии, но наедине ещё не общались. По правилам советского
времени все школьники должны были дежурить по классу,
считалось, что труд облагораживает. Был специальный гра-
фик. Наконец-то, подошла моя очередь. Я этого очень жда-
ла и волновалась: мне предстояло убирать кабинет биологии,
кабинет нашей Галинушки. Моя напарница куда-то испари-
лась, и я осталась дежурить одна. Галина Ивановна сидела за
огромным белым столом, который располагался на неболь-
шом подиуме. За её спиной во всю стену висела трёхствор-
чатая зелёная доска. Вдоль стен были развешены большие
стеклянные боксы с чучелами птиц и животных, как в зоо-
логическом музее.

Школа у нас была «богатая», не для всех. Как я туда попа-
ла, до сих пор не понимаю, наверное, по месту жительства.
Городская школа №28 города Душанбе, с немецким укло-



 
 
 

ном.
Я по стеночке пробралась в конец кабинета и начала пе-

реворачивать стулья.
– Оля, скажи, а Коля из 6 «А» твой брат? – аккуратно

спросила классная.
– Да, мой, – робко ответила я, больше ничего не добавляя.
Как я потом узнала, Колю она почему-то недолюбливала,

у него была единственная четвёрка по биологии.
Стулья были подняты, и я принялась за полы. Сначала

подмела большой и неудобной шваброй-щёткой, которая,
казалось, была выше меня. Я старалась не пропустить ни со-
ринки, чтобы Галина Ивановна ничего плохого про меня не
подумала. Вообще-то, я не очень любила убираться, с бра-
том мы всегда об этом спорили. Он называл меня «халтур-
щицей», говорил, что я плохо убираюсь.

Мы с Колей тоже дежурили по дому: по очереди мыли по-
суду и убирались в комнатах. Для него главной была чисто-
та, для меня – порядок. Мне нравилось, когда всё было по
местам, а лазить под кроватями и выгребать оттуда пыль не
нравилось. Зная за собой такой грех, я очень старалась, что-
бы не выдать свою «халтурщицу».

Следующий этап – мытьё полов. Я взяла ведро и серую
тряпку из мешковины. Намотав её на деревянную швабру,
начала потихоньку мыть полы, забираясь в каждый угол.

– Оля, тебе, наверное, не стоит быть уборщицей, – мягко
сказала Галина Ивановна.



 
 
 

Я остолбенела и резко выпрямилась, слегка повернув го-
лову в сторону классной.

– Почему? – спросила я, почувствовав, как пожар разго-
рается на моём лице.

– Да потому, что ты будешь очень хорошей уборщицей, а
так нельзя, ты быстро выгоришь и не сможешь работать.

Я выдохнула, вроде меня хвалят, можно немного рассла-
биться.

Галина Ивановна в меня очень верила. Почему-то вместо
законной четвёрки, на которую я стабильно отвечала по био-
логии, она ставила мне пятёрку. Мне было очень стыдно и
приятно. Никто до неё не ставил мне пятёрки. В началке я
плохо училась, читала медленно, писала коряво, тогда гово-
рили «как курица лапой». Мой почерк и правда трудно бы-
ло разобрать, но единица по русскому меня сильно расстра-
ивала, можно было бы обойтись и двойкой, а так получается
унижение какое-то.

Я молча переживала свою учебную некомпетентность и
никому не жаловалась. Маме было некогда, она много рабо-
тала. С братом делиться не хотелось, он находился на другой
стороне баррикад. Папе было бесполезно жаловаться, он мне
вряд ли бы чем-то помог – сам на тройки с горем пополам
школу окончил.

Галинушка что-то во мне разглядела, она всегда говорила:
– Оля, ты можешь, я в тебя верю!
Это кружило голову. И я потихоньку стала учить биоло-



 
 
 

гию по-честному. Не на перемене перед уроком, как я это
делала со всеми другими предметами, а дома, вечером, по-
сле школы. Так, потихоньку, я выбилась в хорошисты, и у
меня была только одна мечта – закончить девятый класс без
троек. Это было практически невозможно, так как матема-
тика у меня была сильно запущена, и я плохо её понимала. К
середине девятого я подошла к Ларисе Николаевне, шикар-
ной брюнетке с греческим профилем, и честно сказала:

– Мне нужна четвёрка!
Это было немыслимо, так как невозможное невозможно.

Однако к концу года я обнаружила в своём аттестате четвёр-
ки по алгебре и по геометрии. Геометрию, правда, я сама вы-
тянула, а вот алгебру – не знаю, по всей видимости, без Га-
линушки не обошлось.



 
 
 

 
Колобок

 
Колобок – это я, хотя внешне так и не скажешь.
Мы с классом ставили какую-то сценку, колобком быть

никто не хотел. Я втайне мечтала о сцене, даже не подозревая
этого.

В шестом классе я ещё стеснялась своей внешности: но-
ги-спички, тонкий, слегка съехавший хвост на голове, кото-
рый я делала себе каждое утро. Уши немного оттопырены,
одно чуть больше другого. Это в дедушку по папиной линии.

В общем, в шестом классе я не блистала. Плюс к этому бы-
ла высокая конкуренция. Я каким-то чудом оказалась в элит-
ной немецкой школе города Душанбе. В моём классе учи-
лись дети разных начальников, но не самые одарённые. Ода-
рённые учились в классе «А», а мы в «Г».

В пятом классе нам выдали «сильного» классного руко-
водителя с высокими амбициями. Нас нужно было «подтя-
нуть», потому что мы разболтались, пока наша учительница
в начальной школе была в декретном отпуске.

Галина Ивановна взялась за нас сразу, с пятого класса. Мы
должны были участвовать во всех мероприятиях и везде по-
беждать. Побеждать не очень получалось, но мы старались.
Собирались в подсобке её биологического кабинета и обсуж-
дали стратегии побед. Я тоже собиралась, но больше отмал-
чивалась, разглядывая многочисленные цветы в горшках и



 
 
 

препараты в стеклянных банках.
Кабинет Галины Ивановны был лучшим в школе, подсоб-

ка ещё лучше. Все биологические сокровища хранились там.
Посередине стояли две парты и образовывали квадратный
стол. Актив размещался вокруг стола, а все остальные, кто
не помещался, располагались на стульях, взятых из кабине-
та, вторым кругом.

На очередном сборе все спорили о предстоящем выступ-
лении. Галина Ивановна предъявила готовый сценарий. Мы
сникли, идея с «колобком» почти никому не понравилась,
некоторые смелые слабо высказывали свое мнение, я соблю-
дала нейтралитет.

Я очень любила Галину Ивановну, а она почему-то вери-
ла, что у меня всё получится, и ставила мне завышенные от-
метки по биологии. Видимо, старалась поднять мою само-
оценку. Я недоумевала и каждый раз стыдилась, получая пя-
тёрку.

Обсуждения актива зашли в тупик, никто не хотел быть
колобком. Тут я не удержалась и тихо сказала:

– Давайте я буду, раз никто не хочет...
Ребята радостно оживились и загудели.
Тут же пошли обсуждения, как сделать из меня колобка.

Я поняла, что лечу в чёрную, как ночь, пропасть. Отступать
было некуда.

Мне предложили надеть большую куртку какого-то де-
душки, 54 размера, подвязать её снизу, а внутри набить тряп-



 
 
 

ками. Ноги решили оставить тоненькими, так смешнее. Ка-
жется, это был КВН, им тогда все увлекались: и школьники,
и студенты.

Проходило всё в большом спортивном зале, где до окон
два человеческих роста. Было свежо и прохладно, ещё не то-
пили. Мы сидели на низеньких спортивных скамейках вдоль
стен. Те, кто выступал, выходили в центр зала. Собралась
вся средняя школа. Я ждала своей очереди. Чтобы не выдать
идею, тряпками меня решили набить перед самым выходом
на сцену. Я сидела под бело-голубым гобеленовым покрыва-
лом и тряслась то ли от страха, то ли от холода.

Подходило наше время, Галина Ивановна дала отмашку,
меня загородили, как в раздевалке, и стали набивать. Всё
прошло хорошо, этот номер мы уже не раз проделывали на
репетициях.

Меня подтолкнули на сцену, первую половину минуты я
молчала, ожидая, когда стихнет хохот. Дальше, набрав воз-
духа в лёгкие, пошла по сценарию – отступать было некуда.
Я стояла в центре зала и никого не видела, все смешались в
расплывчатую смеющуюся массу.

Выступление прошло на «отлично», нам даже дали ка-
кую-то грамоту и медаль.

Этот день навсегда поменял мою реальность в школе, те-
перь меня знали все, даже малыши из началки. Каждый день
до конца года я слышала, как в спину мне кричали: «Коло-
бок-колобок!».



 
 
 

Это был успех, конечно, и популярность, которую я тогда
ещё не осознавала.



 
 
 

 
Моя собака Орта

 
 

Щенок
 

У меня никогда не было собаки, настоящей собаки. Были
разные приблудные дворняжки, которых приносил с улицы
папа. С ними никто не гулял, они гуляли сами, поэтому ку-
да-то терялись или попадали под машину. У меня не было с
ними никаких личных отношений.

Я мечтала о большой служебной собаке с родословной.
Мне требовалась охрана. Витька Шумяков и Димка Пронин
совсем распоясались, не давали мне проходу ни в школе, ни
после. С собакой они бы меня не тронули, даже близко не
подошли бы.

Я мечтала о собаке, но мечта была недостижима. Чтобы
утешиться, я собирала марки с породами собак и читала жур-
нал «Юный натуралист».

Кто-то сказал, что породистую овчарку можно купить в
клубе служебного собаководства. Не помню как, но мы дого-
ворились с братом и поехали вместе. Запредельность! Обыч-
но нас мало что объединяло, а тут наши интересы сошлись.
Мы оба хотели собаку – восточно-европейскую овчарку или
шотландского колли.



 
 
 

В клубе нам сказали, сколько будут стоить щенки и когда
ждать ближайший помёт.

Стоимость собаки была космическая, казалось, только в
фантастическом фильме возможно, чтобы мама согласилась,
да ещё за такую цену. Но семена целеполагания уже были
засеяны в наших душах. Хоть мы и не верили в эту сказку,
но чётко дали Вселенной знать, что нам требуется собака!
Время пошло.

Папа нас поддерживал и вполне допускал, что два под-
ростка 12 и 13 лет вполне справятся с заботой о собаке. Мы с
братом тоже в себя верили. Мама не верила. Она точно зна-
ла, что ей придётся заботиться о собаке и участвовать в дет-
ских разборках на тему, кто пойдет с ней гулять.

Видимо, Вселенная заказ уже приняла и работала на нас.
Как-то раз мы с папой куда-то ездили все вместе, возмож-
но, у него был выходной, и мы поехали на Варзобское озе-
ро. День был будний, мама была на работе. Мы полдня ката-
лись с папой на нашем белом «Запорожце», который роди-
тели привезли ещё из Карелии, при переезде.

На обратном пути разговоры опять зашли о собаке. Мы
убедили папу заехать в клуб, чтобы узнать про щенков. В
клубе выяснилось, что овчарок всех разобрали, но есть ред-
кая порода – ротвейлер, и если мы прямо сейчас поедем к
заводчикам, то, возможно, у нас будет выбор. Ротвейлер то-
же стоил, как маленький самолёт, но мы погнали. Папа под-
ключился к нашему азарту, и через полчаса мы уже сидели



 
 
 

с плюшевым щенком на плюшевом диване.
Щенков оставалось три: два парня и одна прекрасная, бар-

хатная девочка – чёрная, с кирпично-рыжими подпалинами.
Выбора у нас не было, мы не могли уйти без щенка. Хозяйка
при этом рассказывала прекрасную историю о том, что отца
нашей девочки зовут Рамзес Второй и что ездили они к нему
не абы куда, а в соседнюю республику, в город Ташкент.

Папа купил щенка. Оставалось уговорить маму, но мама
была на работе. Меня послали как лазутчика. Я знала всех на
маминой работе, часто там околачивалась. Мама была руко-
водителем планово-экономического отдела и вышла на сове-
щание.

Меня это не остановило, и я пошла наверх, в большой зал
для собраний. Постучалась в кабинет и попросила маму спу-
ститься. Начальник, конечно, отпустил маму: дети сотрудни-
ков не часто врываются среди бела дня.

По дороге к машине я вкратце объяснила маме, в чём суть
операции, и пообещала, что если она не одобрит щенка, то
мы вернём его обратно.

Мама щенка «одобрила» и сказала строго:
– Делайте, что хотите, только если вы с ней гулять не бу-

дете, я её сама отдам или продам кому-нибудь, поняли?!
Мы молча закивали головами, как китайские болванчики,

а мама развернулась и пошла работать.



 
 
 

 
Орта в ветеринарке

 
Так в нашей семье появилась Орта. Чуть позже выясни-

лось, что служебным собакам требуется особое питание, фи-
зические нагрузки и дрессировка. Хорошо, что большинство
вопросов взял на себя брат.

Собаки в семье живут, как в стае, и признают кого-то од-
ного своим вожаком. Я плохо помню, кого Орта признавала.
Похоже, что брата, с ним у неё проблем не было. Мама взяла
на себя вопрос питания собаки, но это никак не повлияло на
её статус. Орта, несмотря на кормящую руку, могла огрыз-
нуться или даже слегка тяпнуть маму, её статус в собачьей
иерархии был где-то в конце списка.

С братом Колей такого не происходило. Он хорошо изу-
чил вопрос и вел себя правильно, давал понять собаке, кто в
доме хозяин. В крайнем случае, в ход шёл «строгий» ошей-
ник, похожий на гусеницу от игрушечного танка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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