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Злата Симонян

Любовный подъезд

﻿Часть I. Детство: ступеньки вверх

Глава 1. Первый этаж

Элли появилась в подъезде № 7 в шесть лет.
Глой запомнил её сразу: рыжие косички,заплетённые небрежно, кеды снарисованными звёздами и огромныйплюшевый медведь, которого она тащилаза одну лапу. Он сидел на подоконникепервого этажа, листал потрёпанный комикси краем глаза следил за новенькой.
– Ты кто? – спросил он, когда она остановилась напротив.
– Элли. А ты?
Он хотел ответить, но в этот момент медведь выскользнул из её рук и покатился по ступеням. Глой бросился за ним, поймал у самой двери консьержки.
– Вот. – Он протянул игрушку.
– Спасибо! – Она улыбнулась так, что унего ёкнуло в груди. – Давай дружить?
Так началось их первое лето.
Они исследовали подъезд как неизведанную планету:
изучали трещины в стенах («Это картысокровищ!»);
слушали, как гудит лифт («Он поёт!»);
прятались за большими цветочными горшками на площадках.
В тот день, перед закатом, Элли достала из кармана конфету и протянула ему:
– На. Это мир.
Глой взял конфету, не отрывая взгляда от её улыбающихся глаз.
– Мир принят.


Глава 2. Игры в тени

С каждым месяцем их миры становились сложнее. Они изобретали целые королевства на лестничных пролётах:
Третий этаж – пиратский корабль.Перила – мачты, ступеньки—палуба. Элли была капитаном,Глой – штурманом. Они «плыли» костровам, которые придумывали находу: остров Сокровищ, островГоворящих Котов, остров Вечного Лета.
Пятый этаж – королевство фей. Наподоконнике цвела герань, которую ониназывали «волшебным цветком». Элли утверждала, что если прошептать ему желание, оно сбудется. Глой не верил,но всё равно шептал – на всякий случай.
Чердак – тайная база. Туда былозапрещено ходить, но они пробиралисьчерез узкий люк, несли с собой фонарики бутерброды. Там, среди пыльных коробок и старых велосипедов, они строили планы на будущее: «Когда вырастем, купим этот чердак и сделаем из него штаб».
Однажды Элли предложила:
– Давай оставим послание для себябудущих?
Они нашли укромную щель междукирпичами на четвёртом этаже. Глой достал из рюкзака листок,Элли – карандаш. Вместе они написали:
«Глой и Элли, 7 лет. Мы обещаемвернуться сюда, когда станемвзрослыми. И тогда расскажем себепрошлым, как мы справились. Потомучто мы – команда».



Запечатали записку в пластиковый пакетик,спрятали и торжественно пожали руки.
– Клятва, – сказала Элли.
– Клятва, – подтвердил Глой.


Глава 3. Первые тайны

В восемь лет Глой впервые почувствовал,что Элли – не просто подруга.
Это случилось в солнечный полдень. Онасидела на подоконнике четвёртого этажа,болтая ногами. Солнце пробивалось сквозь пыльное стекло, и её рыжие волосыказались огненными. В руках она держалачто‑то белое.
– Смотри, – она протянула ему ладонь. На ней лежала гладкая беленая ракушка. – Это мой талисман. Если держать её в кармане, ничего плохого неслучится.
Он взял ракушку, ощущая её прохладу.Потом неожиданно наклонился и коснулся губами её запястья. Элли замерла, а потом рассмеялась:
– Глупый! Так не делают.
Но руку не отняла.
– А как делают? – тихо спросил Глой.
Элли задумалась, потом улыбнулась:
– Не знаю. Но мы придумаем.
С этого дня ракушка лежала у него вкармане. Он трогал её пальцами, когда волновался, и ему становилось легче.
Однажды он спросил:
– Почему ты выбрала меня?
Элли пожала плечами:
– Ты не боишься моих дурацких идей. И ты всегда находишь моего медведя.
Он рассмеялся.
– Я буду находить его всегда.



Часть II. Юность: между этажами

Глава 1. Перемены

В 12 всё изменилось.
Глой не мог точно сказать, когда именно – в какой день, в какой час, – но однажды он осознал: Элли больше не та девочка с кедами в звёздочках и плюшевым медведем. Она стала… другой.
Она начала задерживаться после школы.Иногда приходила затемно, когда фонариуже зажигались, а в окнах соседей мерцали голубые экраны телевизоров. Глой ждал её – часами сидел на подоконнике первогоэтажа, листал учебник, но не видел букв. Он прислушивался: вот хлопнула дверь натретьем, вот кто‑то прошёл по лестнице,вот…
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