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Аннотация
Этот роман о том, как память становится не грузом, а опорой.

О том, что любовь не заканчивается с уходом человека, а
продолжает жить в нас. О том, что прошлое – не то, от чего нужно
бежать, а то, что даёт силы идти дальше.

Глой не забыл Элли. Он взял её с собой – в сердце, в
воспоминаниях, в каждом шаге по лестнице их общего детства.

Потому что дом – это не стены. Дом – это те, кто в нём живёт.
Даже если они уже не рядом.
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Злата Симонян
Любовный подъезд

 
Часть I. Детство: ступеньки вверх

 



 
 
 

 
Глава 1. Первый этаж

 

Элли появилась в подъезде № 7 в шесть лет.
Глой запомнил её сразу: рыжие косички,заплетённые

небрежно, кеды снарисованными звёздами и огромныйплю-
шевый медведь, которого она тащилаза одну лапу. Он сидел
на подоконникепервого этажа, листал потрёпанный комикси
краем глаза следил за новенькой.

– Ты кто? – спросил он, когда она остановилась напротив.
– Элли. А ты?
Он хотел ответить, но в этот момент медведь выскользнул

из её рук и покатился по ступеням. Глой бросился за ним,
поймал у самой двери консьержки.

– Вот. – Он протянул игрушку.
– Спасибо! – Она улыбнулась так, что унего ёкнуло в гру-

ди. – Давай дружить?
Так началось их первое лето.
Они исследовали подъезд как неизведанную планету:
изучали трещины в стенах («Это картысокровищ!»);
слушали, как гудит лифт («Он поёт!»);
прятались за большими цветочными горшками на пло-

щадках.
В тот день, перед закатом, Элли достала из кармана кон-

фету и протянула ему:



 
 
 

– На. Это мир.
Глой взял конфету, не отрывая взгляда от её улыбающих-

ся глаз.
– Мир принят.



 
 
 

 
Глава 2. Игры в тени

 

С каждым месяцем их миры становились сложнее. Они
изобретали целые королевства на лестничных пролётах:

Третий этаж – пиратский корабль.Перила – мачты, сту-
пеньки—палуба. Элли была капитаном,Глой – штурманом.
Они «плыли» костровам, которые придумывали находу: ост-
ров Сокровищ, островГоворящих Котов, остров Вечного Ле-
та.

Пятый этаж – королевство фей. Наподоконнике цвела ге-
рань, которую ониназывали «волшебным цветком». Элли
утверждала, что если прошептать ему желание, оно сбудется.
Глой не верил,но всё равно шептал – на всякий случай.

Чердак – тайная база. Туда былозапрещено ходить, но они
пробиралисьчерез узкий люк, несли с собой фонарики бу-
терброды. Там, среди пыльных коробок и старых велосипе-
дов, они строили планы на будущее: «Когда вырастем, купим
этот чердак и сделаем из него штаб».

Однажды Элли предложила:
– Давай оставим послание для себябудущих?
Они нашли укромную щель междукирпичами на четвёр-

том этаже. Глой достал из рюкзака листок,Элли – карандаш.
Вместе они написали:



 
 
 

«Глой и Элли, 7  лет. Мы обещаемвернуться
сюда, когда станемвзрослыми. И тогда расскажем
себепрошлым, как мы справились. Потомучто
мы – команда».

Запечатали записку в пластиковый пакетик,спрятали и
торжественно пожали руки.

– Клятва, – сказала Элли.
– Клятва, – подтвердил Глой.



 
 
 

 
Глава 3. Первые тайны

 

В восемь лет Глой впервые почувствовал,что Элли – не
просто подруга.

Это случилось в солнечный полдень. Онасидела на под-
оконнике четвёртого этажа,болтая ногами. Солнце пробива-
лось сквозь пыльное стекло, и её рыжие волосыказались ог-
ненными. В руках она держалачто‑то белое.

–  Смотри,  –  она протянула ему ладонь. На ней лежала
гладкая беленая ракушка. – Это мой талисман. Если держать
её в кармане, ничего плохого неслучится.

Он взял ракушку, ощущая её прохладу.Потом неожидан-
но наклонился и коснулся губами её запястья. Элли замерла,
а потом рассмеялась:

– Глупый! Так не делают.
Но руку не отняла.
– А как делают? – тихо спросил Глой.
Элли задумалась, потом улыбнулась:
– Не знаю. Но мы придумаем.
С этого дня ракушка лежала у него вкармане. Он трогал

её пальцами, когда волновался, и ему становилось легче.
Однажды он спросил:
– Почему ты выбрала меня?
Элли пожала плечами:



 
 
 

– Ты не боишься моих дурацких идей. И ты всегда нахо-
дишь моего медведя.

Он рассмеялся.
– Я буду находить его всегда.



 
 
 

 
Часть II. Юность: между этажами

 



 
 
 

 
Глава 1. Перемены

 

В 12 всё изменилось.
Глой не мог точно сказать, когда именно – в какой день,

в какой час, – но однажды он осознал: Элли больше не та
девочка с кедами в звёздочках и плюшевым медведем. Она
стала… другой.

Она начала задерживаться после школы.Иногда приходи-
ла затемно, когда фонариуже зажигались, а в окнах соседей
мерцали голубые экраны телевизоров. Глой ждал её – часами
сидел на подоконнике первогоэтажа, листал учебник, но не
видел букв. Он прислушивался: вот хлопнула дверь натре-
тьем, вот кто‑то прошёл по лестнице,вот…
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