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Этот роман о том, как память становится не грузом, а опорой. О том, что
любовь не заканчивается с уходом человека, а продолжает жить в нас. О
том, что прошлое — не то, от чего нужно бежать, а то, что даёт силы идти
дальше.Глой не забыл Элли. Он взял её с собой — в сердце, в воспоминаниях,
в каждом шаге по лестнице их общего детства. Потому что дом — это не
стены. Дом — это те, кто в нём живёт. Даже если они уже не рядом.
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Часть I. Детство: ступеньки вверх
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Глава 1. Первый этаж

 

Элли появилась в подъезде № 7 в шесть лет.
Глой запомнил её сразу: рыжие косички,заплетённые небрежно, кеды снарисованными

звёздами и огромныйплюшевый медведь, которого она тащилаза одну лапу. Он сидел на под-
оконникепервого этажа, листал потрёпанный комикси краем глаза следил за новенькой.

– Ты кто? – спросил он, когда она остановилась напротив.
– Элли. А ты?
Он хотел ответить, но в этот момент медведь выскользнул из её рук и покатился по сту-

пеням. Глой бросился за ним, поймал у самой двери консьержки.
– Вот. – Он протянул игрушку.
– Спасибо! – Она улыбнулась так, что унего ёкнуло в груди. – Давай дружить?
Так началось их первое лето.
Они исследовали подъезд как неизведанную планету:
изучали трещины в стенах («Это картысокровищ!»);
слушали, как гудит лифт («Он поёт!»);
прятались за большими цветочными горшками на площадках.
В тот день, перед закатом, Элли достала из кармана конфету и протянула ему:
– На. Это мир.
Глой взял конфету, не отрывая взгляда от её улыбающихся глаз.
– Мир принят.
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Глава 2. Игры в тени

 

С каждым месяцем их миры становились сложнее. Они изобретали целые королевства
на лестничных пролётах:

Третий этаж – пиратский корабль.Перила – мачты, ступеньки—палуба. Элли была капи-
таном,Глой  –  штурманом. Они «плыли» костровам, которые придумывали находу: остров
Сокровищ, островГоворящих Котов, остров Вечного Лета.

Пятый этаж  –  королевство фей. Наподоконнике цвела герань, которую ониназывали
«волшебным цветком». Элли утверждала, что если прошептать ему желание, оно сбудется.
Глой не верил,но всё равно шептал – на всякий случай.

Чердак – тайная база. Туда былозапрещено ходить, но они пробиралисьчерез узкий люк,
несли с собой фонарики бутерброды. Там, среди пыльных коробок и старых велосипедов, они
строили планы на будущее: «Когда вырастем, купим этот чердак и сделаем из него штаб».

Однажды Элли предложила:
– Давай оставим послание для себябудущих?
Они нашли укромную щель междукирпичами на четвёртом этаже. Глой достал из рюк-

зака листок,Элли – карандаш. Вместе они написали:
«Глой и Элли, 7  лет. Мы обещаемвернуться сюда, когда

станемвзрослыми. И тогда расскажем себепрошлым, как мы справились.
Потомучто мы – команда».

Запечатали записку в пластиковый пакетик,спрятали и торжественно пожали руки.
– Клятва, – сказала Элли.
– Клятва, – подтвердил Глой.
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Глава 3. Первые тайны

 

В восемь лет Глой впервые почувствовал,что Элли – не просто подруга.
Это случилось в солнечный полдень. Онасидела на подоконнике четвёртого этажа,болтая

ногами. Солнце пробивалось сквозь пыльное стекло, и её рыжие волосыказались огненными.
В руках она держалачто‑то белое.

– Смотри, – она протянула ему ладонь. На ней лежала гладкая беленая ракушка. – Это
мой талисман. Если держать её в кармане, ничего плохого неслучится.

Он взял ракушку, ощущая её прохладу.Потом неожиданно наклонился и коснулся губами
её запястья. Элли замерла, а потом рассмеялась:

– Глупый! Так не делают.
Но руку не отняла.
– А как делают? – тихо спросил Глой.
Элли задумалась, потом улыбнулась:
– Не знаю. Но мы придумаем.
С этого дня ракушка лежала у него вкармане. Он трогал её пальцами, когда волновался,

и ему становилось легче.
Однажды он спросил:
– Почему ты выбрала меня?
Элли пожала плечами:
– Ты не боишься моих дурацких идей. И ты всегда находишь моего медведя.
Он рассмеялся.
– Я буду находить его всегда.
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Часть II. Юность: между этажами
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Глава 1. Перемены

 

В 12 всё изменилось.
Глой не мог точно сказать, когда именно – в какой день, в какой час, – но однажды он

осознал: Элли больше не та девочка с кедами в звёздочках и плюшевым медведем. Она стала…
другой.

Она начала задерживаться после школы.Иногда приходила затемно, когда фонариуже
зажигались, а в окнах соседей мерцали голубые экраны телевизоров. Глой ждал её – часами
сидел на подоконнике первогоэтажа, листал учебник, но не видел букв. Он прислушивался:
вот хлопнула дверь натретьем, вот кто‑то прошёл по лестнице,вот…
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Конец ознакомительного фрагмента.
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