

Злата Симонян

A photograph of a young girl and a young boy standing side-by-side, holding hands. They are seen from the back. The girl on the left has her hair in two pigtails and is wearing a bright pink, long-sleeved dress with a bow at the waist. The boy on the right has short dark hair and is wearing a blue long-sleeved sweater and blue jeans. The background is dark and indistinct.

Любoвнoй пoдъезд

Злата СИМОНЯН
Любовный подъезд

«Автор»

2026

Симонян З. П.

Любовный подъезд / З. П. Симонян — «Автор», 2026

Этот роман о том, как память становится не грузом, а опорой. О том, что любовь не заканчивается с уходом человека, а продолжает жить в нас. О том, что прошлое — не то, от чего нужно бежать, а то, что даёт силы идти дальше. Глой не забыл Элли. Он взял её с собой — в сердце, в воспоминаниях, в каждом шаге по лестнице их общего детства. Потому что дом — это не стены. Дом — это те, кто в нём живёт. Даже если они уже не рядом.

© Симонян З. П., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Часть I. Детство: ступеньки вверх	5
Глава 1. Первый этаж	6
Глава 2. Игры в тени	7
Глава 3. Первые тайны	8
Часть II. Юность: между этажами	9
Глава 1. Перемены	10
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Злата Симонян

Любовный подъезд

Часть I. Детство: ступеньки вверх

Глава 1. Первый этаж

Элли появилась в подъезде № 7 в шесть лет.

Глой запомнил её сразу: рыжие косички, заплетённые небрежно, кеды с нарисованными звёздами и огромный плюшевый медведь, которого она тащила за одну лапу. Он сидел на подоконнике первого этажа, листал потрёпанный комикс и краем глаза следил за новенькой.

– Ты кто? – спросил он, когда она остановилась напротив.

– Элли. А ты?

Он хотел ответить, но в этот момент медведь выскользнул из её рук и покатился по ступеням. Глой бросился за ним, поймал у самой двери консержки.

– Вот. – Он протянул игрушку.

– Спасибо! – Она улыбнулась так, что у него ёкнуло в груди. – Давай дружить?

Так началось их первое лето.

Они исследовали подъезд как неизведанную планету:

изучали трещины в стенах («Это карты сокровищ!»);

слушали, как гудит лифт («Он поёт!»);

прятались за большими цветочными горшками на площадках.

В тот день, перед закатом, Элли достала из кармана конфету и протянула ему:

– На. Это мир.

Глой взял конфету, не отрывая взгляда от её улыбающихся глаз.

– Мир принят.

Глава 2. Игры в тени

С каждым месяцем их миры становились сложнее. Они изобретали целые королевства на лестничных пролётах:

Третий этаж – пиратский корабль. Перила – мачты, ступеньки – палуба. Элли была капитаном, Глой – штурманом. Они «плыли» костровам, которые придумывали находы: остров Сокровищ, остров Говорящих Котов, остров Вечного Лета.

Пятый этаж – королевство фей. На подоконнике цвела герань, которую они называли «волшебным цветком». Элли утверждала, что если прошептать ему желание, оно сбудется. Глой не верил, но всё равно шептал – на всякий случай.

Чердак – тайная база. Туда было запрещено ходить, но они пробирались через узкий люк, несли с собой фонарики и бутерброды. Там, среди пыльных коробок и старых велосипедов, они строили планы на будущее: «Когда вырастем, купим этот чердак и сделаем из него штаб».

Однажды Элли предложила:

– Давай оставим послание для себя будущих?

Они нашли укромную щель между кирпичами на четвёртом этаже. Глой достал из рюкзака листок, Элли – карандаш. Вместе они написали:

«Глой и Элли, 7 лет. Мы обещаем вернуться сюда, когда станем взрослыми. И тогда расскажем себе прошлым, как мы справились. Потому что мы – команда».

Запечатали записку в пластиковый пакетик, спрятали и торжественно пожали руки.

– Клятва, – сказала Элли.

– Клятва, – подтвердил Глой.

Глава 3. Первые тайны

В восемь лет Глой впервые почувствовал, что Элли – не просто подруга.

Это случилось в солнечный полдень. Она сидела на подоконнике четвёртого этажа, болтая ногами. Солнце пробивалось сквозь пыльное стекло, и её рыжие волосы казались огненными. В руках она держала что-то белое.

– Смотри, – она протянула ему ладонь. На ней лежала гладкая беленая ракушка. – Это мой талисман. Если держать её в кармане, ничего плохого не случится.

Он взял ракушку, ощущая её прохладу. Потом неожиданно наклонился и коснулся губами её запястья. Элли замерла, а потом рассмеялась:

– Глупый! Так не делают.

Но руку не отняла.

– А как делают? – тихо спросил Глой.

Элли задумалась, потом улыбнулась:

– Не знаю. Но мы придумаем.

С этого дня ракушка лежала у него в кармане. Он трогал её пальцами, когда волновался, и ему становилось легче.

Однажды он спросил:

– Почему ты выбрала меня?

Элли пожала плечами:

– Ты не боишься моих дурацких идей. И ты всегда находишь моего медведя.

Он рассмеялся.

– Я буду находить его всегда.

Часть II. Юность: между этажами

Глава 1. Перемены

В 12 всё изменилось.

Глой не мог точно сказать, когда именно – в какой день, в какой час, – но однажды он осознал: Элли больше не та девочка с кедами в звёздочках и плюшевым медведем. Она стала... другой.

Она начала задерживаться после школы. Иногда приходила затемно, когда фонари уже зажигались, а в окнах соседей мерцали голубые экраны телевизоров. Глой ждал её – часами сидел на подоконнике первого этажа, листал учебник, но не видел букв. Он прислушивался: вот хлопнула дверь натретьем, вот кто-то прошёл по лестнице, вот...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.