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Аннотация
Расследование поручают коллежскому советнику Игнатию

Оболенскому, усталому следователю с блестящим умом
часовщика. Вместе с циничным гением-патологоанатомом
доктором Павлом Гуровым они вскрывают не частное
преступление, а гниющее нутро империи. Тайные кредиты
казны под залог императорских драгоценностей, запретная связь
великой княжны, продажа сибирских недр иностранцам – всё это
сходится в смертоносном узле, имя которому «Проект Диамант».

На фоне блеска и гнили последних лет Российской
империи разворачивается детективная дуэль не на жизнь, а
на правду. От салонов Петербурга до окопов Первой мировой
– путь следователя Оболенского и доктора Гурова становится
метафорой гибели целого мира, где каждый пытается спасти хоть
что-то: долг, память или собственную душу.
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Часть 1
 

Глава 1.
С тех пор прошло полгода Игнатий Петрович Оболен-

ский, остановил Службу в министерстве внутренних дел, пе-
реехал жить в родовом имении в Туле. Жизнь постепен-
но приобрела размеренный ритм провинциального города:
утренняя прогулка по парку, чтение газет и неспешные бе-
седы с соседями.

Однако покой бывшего императорского Механика ока-
зался обманчивым. Однажды утром почтальон принес
странное письмо без обратного адреса. Оно было написа-
но красивым витиеватым почерком и содержало лишь одну
фразу:

«Помощь необходима Вашему другу. Встреча назначена в
Петербург как сможете на Михайловской площади».

Оборванная фраза вызвала тревогу в душе Игнатия. Кого
имел в виду неизвестный отправитель? Доктор Павел Серге-



 
 
 

евич Гуров давно покинул Петербург и отправился путеше-
ствовать по Европе. Может быть, речь шла о ком-то другом?

Решив выяснить правду, Игнатий поехал на встречу, даже
не подозревая, какая цепь невероятных событий ожидает его
впереди. Тайны прошлого снова всплывут на поверхность,
заставляя задуматься о последствиях собственных поступ-
ков и решениях, принятых много ранее.

И вот начинается новое расследование, полное неожидан-
ных поворотов и опасностей, которое приведет героя к раз-
гадке одной из величайших тайн русской истории начала XX
века, нить которого ведет к Доронину.

Коллежского советника Игнатия Петровича считали че-
ловеком странным даже среди петербургских чудаков. Хотя
никто не мог точно сказать, почему именно, каждый встре-
чал его взгляд холодных серых глаз и чувствовал нечто зло-
вещее, словно советник знал гораздо больше, чем следовало
бы человеку обычного ума. Высокий, худощавый мужчина с
тонкой улыбкой неизменно появлялся в клубах города в со-
провождении своего верного друга, доктора криминалиста
Павла Сергеевича Гурова.

Павел Сергеевич Гуров обладал качествами совершенно
противоположными своему другу. Всегда оживленный, пол-
ный любопытства ко всему новому, доктор считал себя уче-
ным первопроходцем в области судебно-медицинской экс-
пертизы. Его пергаментные руки часто покоились на ново-
модных медицинских инструментах, подаренных австрий-



 
 
 

ским коллегой в Вене. Каждый случай казался ему удиви-
тельным шансом раскрыть истину там, где казалось, будто
тайны затеряны навсегда.

Игнатий Петрович же относился к каждому делу спокой-
но, порой равнодушно, позволяя событиям разворачиваться
вокруг себя, лишь наблюдая со стороны, сохраняя непрони-
цаемое выражение лица. Но всякий раз, когда дело касалось
таинственных смертей, убийств, совершённых по непонят-
ным причинам, Игнатий оказывался рядом, направляя рас-
следование туда, куда другие не осмеливались идти.

Для Доронина княгиня Ярцева – трофей и вызов. Она во-
площение всего, что он презирает и желает одновременно:
богатство «новых людей», не отягощённое древностью рода,
и красота, которой он может обладать, унижая её мужа-вы-
скочку. Его цель – не любовь, а обладание и власть.

Он мастер интриги. Роман для него – рискованная игра,
повышающая его статус в собственных глазах. Он мог ис-
пользовать княгиню для получения информации о делах му-
жа или даже участвовать в финансовых аферах Ярцева, оста-
ваясь в тени.

У княгини может храниться подарок Доронина – часы или
табакерка с дарственной гравировкой или гербом, которые
Оболенский мог найти при обыске.

Доронин мог убить Ярцева не из ревности, а потому что
князь обнаружил связь и пригрозил скандалом, способным
разрушить карьеру графа. Или же Ярцев отказался покры-



 
 
 

вать долги Доронина, поставив того на грань разорения.
Как флигель-адъютант, Доронин имеет доступ к самым

влиятельным людям империи. Его алиби на вечер убийства
может быть прикрыто «служебным поручением» при дворе.
Он будет использовать всё своё влияние, чтобы давить на
следствие, дискредитировать Оболенского и направлять по-
дозрения на других.

Десять часов утра, изящный кабинет в особняке графа на
Английской набережной. День после того, как Оболенский
нашёл улику – табакерку с вензелем Доронина в будуаре кня-
гини Ярцевой.

Намеренно одет в непарадный, слегка поношенный сюр-
тук – контраст роскоши.

В дорогом, но небрежно накинутом на плечи халате по-
верх белой рубашки. Демонстрирует, что для него визит сле-
дователя – досадная помеха.

Иван Потапыч: Секретарь Оболенского, молча, сидит в уг-
лу, ведёт протокол – его присутствие подчёркивает офици-
альность.

Кабинет выдержан в стиле модерн, но дышит холодной,
продуманной театральностью. Всё на виду, всё безупречно –
и потому ничего нельзя разглядеть по-настоящему.

Доронин не встаёт при входе Оболенского. Он предлагает
дорогой коньяк – не как гостеприимство, а как тест: примет
ли следователь правила его игры?

–  Вежливо отказываясь. Благодарю, ваше сиятельство.



 
 
 

При исполнении. Позвольте приступить.
– Лениво разваливаясь в кресле. Как угодно. Только, ради

Бога, побыстрее. В два у меня приём у великого князя.
Оболенский избегает прямого вопроса, создавая диском-

форт через намёк.
– Вы были близки с покойным князем Ярцевым?
– С лёгкой гримасой. Вращались в одном обществе. Он

был… деловой человек. Не всегда тонкий.
– Делая паузу, смотрит в глаза. А с княгиней? Она, гово-

рят, женщина тонкого вкуса.
Этого достаточно. Доронин чуть напрягается – он понял,

что разговор пойдёт не о покойнике.
Оболенский выкладывает на стол лакированное деревян-

ное «лицо» улики – табакерку.
– Этот предмет найден среди вещей княгини. Вам знаком?
Доронин берёт табакерку. Рука не дрогнула, но пальцы

сжали её чуть крепче, чем нужно. Он узнал её мгновенно.
– Холодно. Возможно. Таких безделушек много. У меня

и герб не такой.
– Спокойно. Я не о гербе. Я о гравировке внутри крышки.

«L.Y. от L.D. Мариинский, IX.13». «Л.Я.» – Лидия Ярцева.
«Л.Д.» – Леонид Доронин. Сентябрь 1913-го, премьерный
сезон. Подарок на память. Интимный.

Доронин медленно закрывает табакерку. Его надменность
сменяется опасной, хищной собранностью.

– Вы позволяете себе неприличные намёки, коллежский



 
 
 

советник.
– Я позволяю себе констатировать факты. Факт в том, что

вы, будучи любовником княгини, имели доступ в её дом, зна-
ли её мужа и его дела. И были у вас… финансовые обязатель-
ства перед покойным. Князь держал ваши векселя на круп-
ную сумму. Вам было что терять.

Иван Потапыч шуршит бумагой, подтверждая наличие
документов.

Доронин встаёт. Он уже не светский лев, а офицер, за-
гнанный в угол.

– Тихо, с угрозой. Вы знаете, с кем разговариваете? Одно
моё слово – и ваша карьера…

– Также встаёт, его голос становится металлическим. Моя
карьера – это расследование убийства. А ваше слово, граф,
уже ничего не значит. Потому что у меня есть не только эта
табакерка. У меня есть свидетель, который видел вас в Ма-
риинском театре в ночь убийства. Не в ложе, а в служебном
коридоре, ведущем к ложе Ярцева. За полчаса до выстрела.

Это блеф. Но сказано с такой ледяной уверенностью, что
Доронин на секунду теряет дар речи. Его лицо белеет. Это
не игра – это ловушка.

– Срывающимся голосом. Это ложь! Я был в это время…
Он замолкает, понимая, что вот-вот назовёт алиби, кото-

рое можно проверить и опровергнуть. Момент паники вы-
дан.

– Берёт табакерку. Благодарю вас, ваше сиятельство. Вы



 
 
 

были очень… показательны. Протокол допроса будет пере-
дан по инстанциям. А пока – не покидайте Петербург.

Оболенский кивает и выходит, оставляя Доронина одно-
го посреди безупречного кабинета. Граф неподвижно стоит,
сжимая кулаки, а потом одним резким движением смахивает
со стола хрустальную пепельницу. Она разбивается вдребез-
ги о камин. Идеальный порядок разрушен.

Раскрывает характер Доронина: Его самоуверенность –
маска. Под ней – паникёр, способный на ярость и неосторож-
ность.

Он явно что-то скрывает, и его связи делают его опасным
врагом для Оболенского.

Почему он запаниковал именно на слове «свидетель»?
Что он делал в театре? Это отправная точка для дальнейше-
го расследования.

Он не ломится в открытую дверь, а точечно давит на сла-
бые места, используя психологию и блеф как оружие.

Допрос закончен, но игра только начинается. Доронин те-
перь будет действовать – либо, пытаясь устранить Оболен-
ского или сближаясь с другими подозреваемыми, что выве-
дет следствие на новый виток.

Глава 2.

Поздний вечер того же дня. Особняк Ярцевых на набе-
режной Мойки. Дом, ещё не осознавший, что хозяин мёртв.



 
 
 

Всё блестит, но в воздухе – запах увядающих цветов и ле-
карств.

Княгиня Лидия Ярцева (урождённая княжна Мещер-
ская): Молодая (около 28 лет), поразительной, холодной кра-
соты. Лицо – маска безупречного горя, но глаза (большие,
тёмно-синие) – живые, острые, оценивающие. Она в глубо-
ком трауре, но чёрный креп и кружева подчёркивают белиз-
ну её кожи, делая её похожей на драгоценную камею. Она
не плачет. Она демонстрирует страдание как последний ат-
рибут своего положения.

– Явился без предупреждения. Он уже не тот развязный
светский лев. Он собран, бледен, в его движениях – нерви-
ческая энергия. Траурный сюртук сидит на нём как унифор-
ма на приговорённом.

Старая нянька-компаньонка Агафья, сидящая в углу го-
стиной с вязанием – немой свидетель и хранительница репу-
тации.

Гостиная в стиле неоклассицизма. Много белого и золота,
хрустальные люстры, но огни в них приглушены. Кажется,
что в комнате очень тихо и очень тесно от невысказанных
слов.

Доронина вводят в гостиную. Княгиня не протягивает ему
руку, лишь кивает на кресло напротив. Нянька Агафья не
поднимает глаз, но её спицы замолкают.

–  Тихо, с напускной нежностью. Лидия… Я не мог не
прийти. Как ты?



 
 
 

– Голос ровный, мелодичный, без интонаций. Как можно
быть вдовой, Леонид? Я – существую. Благодарю за участие.

Уже в этой фразе – дистанция. Она отстраняет его, назы-
вая полным именем.

Доронин наклоняется вперёд, опуская голос до шёпота,
который, однако, отчётливо слышен в тишине.

– Ко мне приходил этот… сыщик. Оболенский. Он был у
тебя?

– С лёгким, холодным удивлением. Разумеется. Вежли-
вый человек. Спрашивал о привычках Владимира.

– Срываясь на шипящий шёпот. Он показал мне табакер-
ку. Нашу табакерку. Где он её взял?

– Медленно опускает веки, потом поднимает их. Взгляд –
ледяной. Я отдала её ему сама. Среди прочих вещей для опи-
си. Она была подарена мне… знакомым. Я слышала, в таких
вещах иногда прячут… секреты. Я хотела помочь следствию.

Это удар ниже пояса. Доронин откидывается, будто его
ударили. Его любовница не просто не защищает его – она со-
знательно отдала улику против него. И сделала это под бла-
гопристойным предлогом.

– Сдавленно. Ты… что ты наделала? Ты понимаешь, что
это значит? Он считает меня…

– Перебивая, всё тем же ровным голосом. Он считает тебя
тем, кем ты являешься, Леонид. Человеком, который бывал
в этом доме. Не более того. Если у тебя совесть чиста – чего
тебе бояться?



 
 
 

Она играет в беспомощность, но каждое её слово – отто-
ченная сталь. Она знает силу своего положения: безутешная
вдова, помогающая правосудию.

– Он лжёт! Он говорит, что есть свидетель, который видел
меня в театре… в ту ночь. В служебных коридорах.

Пауза. Княгиня вдруг медленно поднимает веер со столи-
ка и раскрывает его перед лицом. За чёрным кружевом её
лицо становится непроницаемой маской.

– Сквозь веер, голос приглушён, но чёткий. А разве тебя
там не было, Леонид? Ты же сам говорил… что хотел пого-
ворить с Владимиром о своих долгах. После спектакля. Най-
ти его в ложе. Чтобы я не слышала.

Теперь Доронину по-настоящему страшно. Она не отри-
цает. Она подтверждает возможность. И делает это так, что
это звучит как забота о её репутации («чтобы я не слыша-
ла»), но на деле подводит его под мотив и возможность.

– Вскакивает, забыв о приличиях: Лидия! Ради всего свя-
того! Ты же понимаешь, что…

– Барыня утомлена. Ей вредно волноваться. Впервые под-
нимает голову, сухо кашляет Нянька Агафья

Княгиня медленно складывает веер.
– Няня права. Я очень устала. Благодарю, что навестил ме-

ня в моём горе, граф. Прошу, впредь… соблюдайте прили-
чия. Ко мне теперь ходят с официальными визитами. И, Лео-
нид… (она делает паузу, и в её глазах впервые вспыхивает
что-то живое – не любовь, а холодная, безжалостная ярость)



 
 
 

…очистите свои долги. С покойным моим мужем. Через его
управляющего. Я не намерена нести это бремя.

Доронин стоит, уничтоженный. Он пришёл за поддерж-
кой, а получил изгнание и новый узел на своей шее. Он, мол-
ча, кланяется и, почти пошатываясь, выходит.

После его ухода:
Нянька Агафья подходит к княгине.
– Жестоко, барынька. Зря.
– Глядя в темноту за окном, где исчезла фигура Доронина.

Не жестоко, няня. Расчётливо. Он – слабое звено. Он нач-
нёт метаться и выдаст себя. А я должна остаться единствен-
ной, кого все жалеют. Им (она кивает головой в сторону, где
предположительно находится кабинет Оболенского) нужен
убийца. Пусть ищут его среди тех, кто этого заслуживает.

Она подходит к трюмо и смотрит на своё отражение в тра-
урном одеянии. На её губах играет едва заметная, ледяная
улыбка. Она не просто вдова. Она – игрок, который только
что пожертвовал одной из своих фигур, чтобы укрепить по-
зицию королевы. И теперь будет наблюдать, как эта фигура,
корчась в агонии, привлечёт к себе всех охотников, отвлекая
их от неё самой.

Это показывает, что в этом деле нет невинных жертв –
есть только люди, по-разному пытающиеся выжить в водо-
вороте лжи, денег и смерти.

Глава 3.
Спустя некоторое время тайно встретились Ярцева с Обо-



 
 
 

ленским – это переломный момент, где вдова превращается
из объекта расследования в его движущую силу.

Малый салон особняка Ярцевых. Поздний вечер, двое су-
ток после визита Доронина. В доме царит искусственная ти-
шина, будто его законсервировали. В малом салоне, куда
княгиня пригласила Оболенского «для уточнения деталей
описи имущества», горят не люстры, а несколько свечей в
высоких канделябрах. Свет выхватывает фрагменты портре-
тов, бронзу, но оставляет в тени углы. Здесь можно говорить.

Княгиня Лидия Ярцева: На ней не траурное платье, а тём-
но-синее, почти чёрное, шёлковое. Это не крик скорби, а де-
ловой костюм. Волосы убраны строго. Ни одной лишней дра-
гоценности. Она сидит в кресле прямо, руки сложены на ко-
ленях. Её красота теперь – не украшение, а оружие, которым
она не пользуется, демонстрируя сдержанность.

Оболенский: Он настороже. Приглашение, переданное че-
рез верного слугу, было слишком таинственным. Он стоит,
не садясь, ожидая подвоха.

Нянька Агафья: Стоит у двери в столовую, превратив-
шись в часть интерьера, но её присутствие гарантирует при-
личия и является молчаливым свидетелем.

– Не предлагая сесть, смотрит прямо на него. Благодарю,
что пришли, коллежский советник. Прошу простить таин-
ственность. В моём положении открытые встречи с предста-
вителями сыска… компрометируют.

– Чем могу служить, ваше сиятельство?



 
 
 

– Я желаю служить вам. А точнее – правде о смерти моего
мужа. Я предлагаю сделку.

Она делает паузу, давая словам осесть. Оболенский мол-
чит, его лицо – маска вежливого внимания.

– Мой муж, Владимир, был не просто дельцом. Он был…
центром. В нём сходились нити, о существовании кото-
рых вы, возможно, догадываетесь. «Проект Диамант», залог
фамильных ценностей Императорского Дома, переговоры с
немцами и англичанами… Это была не жажда наживы. Это
была попытка удержать на плаву целую систему, которая то-
нула. Он брал на себя самый тяжёлый груз и самый тяжкий
грех. Его убили не из-за денег. Его убили, потому что он стал
слишком опасным свидетелем для слишком многих влия-
тельных людей.

– Вы знаете имена этих людей?
– Лёгкий кивок. Знаю. И не только имена. У меня есть

доступ к двум комплектам документов. Один – тот, что в
его кабинете. Другой – в несгораемом шкафу в сейфе Цю-
рихского банка. Ключ и порядковый номер… у меня. В этих
бумагах – расписки, шифрованные отчёты, списки выплат.
Они доказывают всё. От сделки с сибирскими алмазами до
того, какие суммы и кому перечислялись, чтобы замять ис-
торию с великой княжной.

Она говорит спокойно, как бухгалтер, докладывающий от-
чёт. Это впечатляет больше, чем истерика.

– И что вы хотите за эти бумаги? Имения? Иммунитет?



 
 
 

–  Едва заметная, холодная улыбка. Вы смешны. Какое
имение может заменить репутацию? Нет. Я хочу трёх гаран-
тий. Во-первых, полной безопасности для меня и моих дове-
ренных слуг. Вы или ваши люди должны обеспечить охрану,
пока вся эта история не будет закрыта. Во-вторых, неприкос-
новенности моего личного состояния, которое я принесла в
этот брак и которое не имеет отношения к делам мужа. Его
аферы – не мои долги. И, в-третьих…

Она делает долгую паузу, встаёт и подходит к окну, спи-
ной к нему.

– Я хочу, чтобы официальное заключение следствия гла-
сило, что князь Владимир Ярцев пал жертвой государствен-
ных изменников и иностранных агентов, пытавшихся через
него разрушить экономические устои Империи. Я хочу, что-
бы он вошёл в учебники истории не как жулик, а как жертва
и патриот, пусть и заблуждавшийся. А граф Доронин… (Она
оборачивается, и в её глазах вспыхивает та самая ярость, что
была в прошлой сцене.) …должен быть публично назван со-
участником, кем он и является, и опозорен. Без этого – ни-
каких бумаг. Я скорее сожгу их.

Это гениально. Она предлагает Оболенскому не просто
улики, а готовый, красивый миф, который устроит всех:
власть получит благородную версию без упоминания о вели-
кой княжне и залоге драгоценностей; Оболенский получит
ошеломляющее раскрытие дела; а она сама – статус скорбя-
щей героини, а не жены предателя.



 
 
 

– Медленно. Вы предлагаете мне фальсифицировать за-
ключение.

– Я предлагаю вам выбрать, какая правда будет менее раз-
рушительна для государства. Правда, о мелком жулике, уби-
том из-за долгов, которая никому не нужна? Или, правда, о
крупной игре, где он был пешкой, – игра, которую мы с ва-
ми можем красиво завершить, обезвредив несколько мелких
фигур вроде Доронина? Вы же не наивный юноша, коллеж-
ский советник. Вы знаете, что абсолютная, правда, в нашем
мире – самоубийство.

Она права. И в этом весь ужас. Она говорит на его языке –
языке механизмов и систем, но предлагает не починить ме-
ханизм, а заменить одну неисправную деталь (мужа) на дру-
гую (Доронина), оставив главный двигатель (систему кор-
рупции) нетронутым.

– А если я откажусь?
– Пожимает плечами, возвращаясь к креслу. Тогда я буду

вынуждена в одиночку оплакивать своего несчастного мужа,
оклеветанного и непонятого. А вы будете биться головой о
стену, пока не сломаете её. Или пока она не сломает вас. У
вас есть сутки на размышление. Няня, проводи господина.

Агафья открывает дверь. Оболенский стоит на месте, гля-
дя на эту женщину, которая в двадцать восемь лет научи-
лась торговать не бриллиантами, а историческими реальны-
ми фактами. Он понимает, что столкнулся с противником,
возможно, более опасным, чем фон Рекке. Тот подавлял си-



 
 
 

лой. Она же предлагает сделку с совестью, прикрытую бла-
городными целями.

– На прощание. Вы не боитесь, что я арестую вас как со-
участницу?

– Поднимает на него ледяной взгляд. На каком основа-
нии? На основании слов любовника, которого вы сами же
объявите лжецом и мошенником? Или на основании бумаг,
которых у вас нет? Нет, коллежский советник. Мы с вами не
на таком поле. Мы решаем, чьё имя будет записано в исто-
рии чистым, а чьё – очернённым. Я уже сделала свой выбор.
Теперь ваш черёд.

Оболенский, молча, выходит. Он пришёл за уликами, а
уходит с моральной дилеммой, которая тяжелее любого фи-
зического доказательства. Княгиня Ярцева только что дока-
зала, что в их мире даже горе и невинность можно превра-
тить в разменную монету высшего достоинства. И теперь ему
предстоит решить, по какой цене он готов купить правду.

Княгиня становится ключевой фигурой: Она не пассивна,
а активно формирует реальность вокруг себя.

Победить, приняв её правила и солгав, или пойти напро-
лом, рискуя всем и, возможно, проиграв.

Борьба идёт уже не за «кто убил», а за «какую историю мы
примем за правду». Это битва за реальные факты.

Теперь Оболенский должен обсудить это с Гуровым, воз-
можно, решиться на рискованный шаг – согласиться на сдел-
ку, но попытаться обмануть саму княгиню, заполучив доку-



 
 
 

менты и не выполнив всех её условий.
Она поставила его перед выбором между бесполезной

правдой и полезной ложью. Его решение определит не толь-
ко исход дела, но и то, останется ли он самим собой.

Глава 4.
Оболенский отправляется на извозчике к своему другу,

кабинет-лаборатория доктора Гурова.
Глубокая ночь. Через час после встречи с княгиней Ярце-

вой. Помещение в подвале Обуховской больницы. Воздух гу-
стой, тяжёлый – смесь запахов дезинфекции, старой бумаги
и вечного, чуть сладковатого духа смерти. На полках – банки
с органами в формалине, на столе – микроскоп, весы, разло-
женные инструменты. Здесь нет места для лжи. Это царство
Гурова, и здесь он говорит на своём языке – языке фактов
и патологий.

Гуров: В расстёгнутом халате поверх жилетки. Он стоит
у раковины и методично, с особым, почти ритуальным тща-
нием моет руки длинной хирургической щёткой. Его лицо в
свете настольной лампы усталое, но ясное.

Оболенский: Сидит на табурете у стола. Он не снял паль-
то, будто только что зашёл с улицы и ещё не решил, остаться
или уйти. В руках он бессознательно вертит карманные часы
– не Ярцева, а свои собственные. Его лицо – маска крайней
усталости и смятения.

Оболенский только что закончил свой рассказ. Последние
слова – «…и теперь мне нужно решить» – повисли в тихом



 
 
 

гуле подвала.
Гуров не оборачивается. Он смотрит на струю воды, смы-

вающую пену с его длинных, тонких пальцев.
– Голос глухой, ровный, без интонаций. Интересный слу-

чай. С клинической точки зрения. Пациентка – организм,
поражённый системной болезнью среды. Реакция – не по-
пытка излечения, а локализация некроза. Отрезать гнию-
щую часть (память о муже-жулике) и заместить её транс-
плантатом (памятью о муже-жертве). Блестяще. Чисто тех-
нически.

– С горькой усмешкой. Ты считаешь, я должен согласить-
ся? Стать её… со-хирургом?

– Наконец вытирает руки белым полотенцем и поворачи-
вается. Его глаза в тени глубоких впадин кажутся совсем
тёмными. Я не считаю. Я констатирую. Ты просишь у па-
тологоанатома этического совета. Это всё равно, что про-
сить скальпель выбрать, какой тканью резать – здоровой или
больной. Скальпель режет. А я вскрываю. Мой долг – опи-
сать, что вижу. А не решать, что с этим описанием делать.

Он подходит к столу, садится напротив Оболенского, бе-
рёт пустую карточку для анализа и начинает что-то чертить
на ней карандашом – не рисунок, а скорее геометрические
фигуры, помогающие мыслить.

– Ты оказался не следователем на этом деле. Ты оказался
лабораторным образцом. Тебя поместили в среду и смотрят
на реакцию. Фон Рекке смотрит – сломаешься ли под давле-



 
 
 

нием. Княгиня смотрит – купишься ли на красивую легенду.
Даже я смотрю… (Он поднимает взгляд.) …останешься ли
ты тем Игнатием, который чинит часы, пытаясь понять их
истинный ход. Или станешь Игнатием, который подталкива-
ет стрелки, чтобы они показывали удобное время.

– А что, по-твоему, будет правдой? Удобное время или
сломанный механизм, который уже не починишь?

– Правда… (Он откладывает карандаш.) Правда, в том,
что Ярцев мёртв. Ордин мёртв. Их мотивы – неважны. Они
уже часть протокола. Правда в том, что система, которая их
породила, жива. И она предлагает тебе не выбор между прав-
дой и ложью. Она предлагает выбор между двумя видами
лжи. Одна – громкая, скандальная, которая похоронит тебя
вместе с ней. Другая – тихая, удобная, которая позволит те-
бе жить, но с постоянным знанием, что ты принял в ней уча-
стие.

Гуров встаёт, подходит к одному из шкафов, достаёт бу-
тылку без этикетки и два толстых лабораторных стакана. На-
ливает мутноватую жидкость.

– Спирт. Чистый. Для консервации. Но и для дезинфек-
ции души иногда сгодится.

Он ставит стакан перед Оболенским. Тот машинально де-
лает глоток. Ожог в горле возвращает его к реальности.

– Значит, ты предлагаешь выбрать тихую ложь?
–  Делает свой глоток, морщится. Какая крепкая дрянь.

Нет. Я предлагаю тебе посмотреть на себя как на последний



 
 
 

сохранившийся образец. Если ты примешь её условия, то в
историю войдёт красивая сказка, а правда умрёт вместе с
твоей совестью в каком-нибудь подвале памяти. Если ты от-
кажешься и пойдёшь напролом – тебя сотрут, а правда умрёт
вместе с тобой, так и не будучи названной, вслух. Так что
выбор, по сути… (он делает паузу) …не между правдой и
неправдой. А между тем, как именно правда будет похоро-
нена. С почестями и твоим участием. Или в безымянной мо-
гиле, но с твоим сопротивлением на её крышке.

Это жестокий, но кристально ясный анализ. Гуров не уте-
шает. Он вскрывает абсцесс надежды и показывает, что под
ним – только гной неизбежного поражения.

– И какой же вывод, доктор?
– Вывод, коллега, таков: наше дело – не побеждать. Наше

дело – фиксировать. Я фиксирую на столе. Ты – в протоко-
ле. Если тебе удастся внести в протокол хоть одну строчку,
которая будет отличаться от того, что они диктуют, – это и
будет твоей победой. Не над ними. Над беспамятством. Так
что решай не как следователь, которому нужно закрыть де-
ло. Решай как… летописец. Какая запись тебя больше устро-
ит: «Дело закрыто в связи с установлением виновности гр.
Доронина в сокрытии информации» или «Дело прекраще-
но за отсутствием состава преступления, истинные мотивы
остались нераскрытыми»? Обе – ложь. Но первая – оставля-
ет в истории мерзавца. Вторая – оставляет вопрос. А вопро-
сы иногда страшнее для системы, чем ответы.



 
 
 

Он допивает свой спирт. Оболенский смотрит на свой ста-
кан, потом на часы в своей руке. Он вдруг понимает, что Гу-
ров дал ему не ответ, а инструмент для выбора. Не «что де-
лать», а «как думать об этом». Он может выбрать не между
добром и злом, а между двумя разными способами служения
памяти – пусть и горькой.

– Вставая. Спасибо, Павел Сергеевич. Кажется, я понял. Я
не буду её со-хирургом. Но, возможно, стану тем, кто опишет
операцию в учебнике, который никто не отважится опубли-
ковать. Но который будет существовать. Хотя бы в одном эк-
земпляре. В этом столе.

Он кивает на массивный ящик стола Гурова, где тот хра-
нит свои самые спорные и страшные заключения.

–  Слабая, почти невидимая улыбка тронула уголки его
губ. Буду ждать материал для подшивки. А теперь иди. И…
береги себя, летописец. Историю пишут живые. Мёртвые
лишь предоставляют материал.

Оболенский выходит в холодную ночь. У него нет реше-
ния, но исчезла паника. Есть тяжёлая, ясная решимость. Он
теперь знает, что его роль – не судья и не спаситель. Его роль
– свидетель, который должен оставить запись. И эта мысль,
парадоксальным образом, даёт ему свободу. Он может при-
нять предложение княгини, но сделать это на своих услови-
ях, оставив в деле щель для вопроса. Или отказаться, но под-
готовить «закрытое заключение» для стола Гурова. Его бит-
ва сместилась с поля победы на поле сохранения свидетель-



 
 
 

ства. И в этой битве у него, как ни странно, появляется шанс.
Оболенский больше не борется с системой в лоб. Он го-

товится пережить её, сохранив для будущего (пусть и в виде
намёка, улики, вопроса) знание о том, как она на самом деле
работала. Это мрачный, взрослый, но единственно возмож-
ный для него вид победы.

Глава 5.
После разговора с Гуровым, Оболенский находит свой

путь – не героическое противостояние и не циничная капи-
туляция, а стратегию сохранения свидетельства.

Малый салон, утро следующего дня.
Оболенский снова в особняке Ярцевых. Он приходит не

как проситель, а как равный участник переговоров. Его спо-
койствие сбивает княгиню с толку.

–  Ваше сиятельство, я принял решение. Я согласен на
ваш обмен, но с одной поправкой. Доронин будет представ-
лен не как шантажист, а как соучастник в финансовых махи-
нациях вашего мужа, который, опасаясь разоблачения, мог
иметь мотив для убийства. Это ближе к тому, что у меня
уже есть. Ваш муж будет фигурировать как человек, втяну-
тый в опасную игру, но не как её автор. Авторство останется
за «иностранными агентами и коррумпированными чинов-
никами» – обезличенными фигурами. Вы получите чистую
репутацию вдовы. Я получу документы.

– После паузы. А Доронин? Вы отдадите его под суд?
– Нет. Он даст показания о финансовых делах покойного



 
 
 

и уедет из Петербурга «для поправления здоровья». Его ка-
рьере конец. Этого достаточно для вашего удовлетворения
и для закрытия дела. Вы ведь хотите тишины, а не нового
скандала?

Княгиня, видя, что он не ломается, но и не атакует, согла-
шается. Она понимает: этот человек не победил её, но лишил
её полной победы. Это компромисс.

Давление на Доронина: Оболенский, имея теперь услов-
ную санкцию княгини и молчаливое невмешательство фон
Рекке (которому выгодна эта версия), вызывает графа. Он
предъявляет ему неопровержимые доказательства долгов и
связь с делами Ярцева, а также «показания» княгини о его
угрозах. Оболенский предлагает ту же сделку: публичное
опозорение и ссылка в имение в обмен на избежание уголов-
ного дела. Доронин, брошенный всеми, ломается и соглаша-
ется.

Получение документов: Через доверенное лицо княгини
(не через неё саму) Оболенский получает доступ к копиям
документов из швейцарского сейфа. Он и Гуров ночами изу-
чают их. Это сокровищница: контракты по «Проекту Диа-
мант» с пометками высокопоставленных лиц, расписки о за-
логе драгоценностей, шифрованные отчёты. Прямых дока-
зательств убийства нет, но есть полная картина системы, в
которой убийство Ярцева было лишь рядовым событием.

Подготовка двух заключений: Здесь Оболенский приме-
няет стратегию Гурова.



 
 
 

Официальное заключение: Красиво сшитая папка. Вер-
сия: князь Ярцев стал жертвой сложной интриги, в кото-
рой были замешаны иностранные интересы и коррумпиро-
ванные чиновники (безымянные). Граф Доронин, будучи со-
участником финансовых махинаций покойного, своими дей-
ствиями способствовал трагедии и отстранён от службы. Де-
ло прекращено за невозможностью дальнейшего установле-
ния конкретных виновных (кроме уже мёртвого Ордина). Ге-
роическая роль сыскной полиции и лично коллежского со-
ветника Оболенского подчёркнута.

Заключение для «стола Гурова»: Отдельная, нигде не за-
регистрированная папка. В ней – полная расшифровка си-
стемы. Все имена, все связи, все суммы. Приложены фото-
копии ключевых документов. На обложке – ничем не приме-
чательная пометка: «Дело №… (Ярцев). Патологоанатоми-
ческое заключение. Для внутреннего архива. Не подлежит
оглашению». Этот том кладётся в тот самый несгораемый
ящик стола Гурова, рядом с другими «неудобными» диагно-
зами эпохи.

Кабинет на Фонтанке. Оболенский кладёт на стол полков-
ника официальное заключение. Фон Рекке бегло листает его.

Фон Рекке: Изящно. Несколько туманно, но… удовлетво-
рительно. Вы доказали, что способны решать сложные зада-
чи. Жаль, что такие таланты редко ценятся по достоинству.
Ваш отпуск, коллежский советник, продлён. На неопреде-
лённый срок. Вам стоит… отдохнуть. В деревне. Подальше



 
 
 

от столичной суеты.
Это мягкая отставка. Победа системы. Оболенский не

спорит.
– Я понимаю. Но прежде чем уехать, полковник, разреши-

те один вопрос. Гибель чиновника Астахова… она ведь тоже
будет оформлена как «несчастный случай»?

–  Холодно. Гибель? Вы ошибаетесь. Тайный советник
Астахов переведён на службу в Иркутск. Далёкая, но почёт-
ная должность. Иногда полезно, чтобы беспокойные люди…
меняли перспективу.

Оболенский кивает. Он понял. Астахова не убили – его
административно похоронили заживо в сибирской глуши. Та
же система, другие методы.

– Благодарю за разъяснение. Служу России.
– Да. России. Именно.
Они больше не враги. Они – два чиновника, выполнившие

свою работу по поддержанию видимости порядка. Оболен-
ский выходит. Его не арестовывают, не благодарят. Его про-
сто стирают из активной жизни системы, как стирают ненуж-
ную запись на полях.

Несколько дней спустя.
Оболенский зашёл проститься. Гуров, молча, указывает

на свой стол. В ящике лежит та самая папка – «Патологоана-
томическое заключение».

– Материал подшит. Диагноз выставлен: «Системное по-
ражение организма государства множественными метастаза-



 
 
 

ми коррупции и лицемерия. Исход – хронический, прогрес-
сирующий упадок с периодами внешней стабильности. Лече-
ния не существует, возможна лишь паллиативная поддержка
мифа о здоровье».

– Мрачный диагноз.
– Зато точный. Ты выполнил свою работу, летописец. Те-

перь езжай. Чини часы. А я буду ждать следующий труп. Ра-
но или поздно система начнёт переваривать сама себя, и то-
гда появятся новые тела. И, возможно, новые следователи…
которые захотят заглянуть в старые архивы.

Они пожимают руки. Никаких тёплых слов. Они оба сде-
лали то, что должны были: один сохранил улики, другой –
дал им медицинское определение. Их союз – не дружба, а
профессиональный сговор против забвения.

Оболенский уезжает в своё тульское имение. В кармане
у него – та самая медная монета с дыркой, первая улика по
делу Волкова, которая так ни к чему и не привела. На столе
у Гурова – папка, которая никогда не будет раскрыта. В кан-
целярии жандармов – красивое, лживое дело, всех удовле-
творившее. Княгиня Ярцева начинает выходить в свет. Граф
Доронин исчезает. Фон Рекке получает новую награду.

Система победила. Она переварила правду, заплатив за
это карьерой одного честного следователя. Но где-то в глу-
бине, в ящике стола судебно-медицинского эксперта, правда
– как законсервированный, страшный препарат – продолжа-
ет существовать. Не как надежда на справедливость, а как



 
 
 

точный, бесстрастный диагноз неизлечимой болезни под на-
званием «Империя, 1913 год».

Это и есть самый горький, самый реалистичный и, воз-
можно, самый сильный финал дала имперского Механика.
Правда не восторжествовала. Она просто была задокументи-
рована и похоронена в правильном архиве, в ожидании того
дня, когда само это захоронение станет главной уликой про-
тив целой эпохи.

Глава 6.
В начале 1914 года, Петербург ещё живёт своей жизнью.

После отставки Оболенского главным действующим лицом
становится доктор Павел Гуров. Именно он остаётся на ли-
нии огня, один на один с системой, которая решила завер-
шить начатую зачистку. Вот детальная проработка истории
под названием «Симптом».

Петербург, январь 1914 года. Две недели после отъезда
Оболенского в Тулу. Морг при Обуховской больнице.

К Гурову доставляют тело коллежского асессора Петра
Семёновича Мирского. Официальная причина смерти, ука-
занная в протоколе участкового врача, – «апоплексический
удар (инсульт) на почве алкогольного опьянения». Тело на-
шли в дешёвом номере гостиницы «Северная» рядом с пу-
стой бутылкой дешёвого портвейна.

Но Гуров, как всегда, начинает с мелочей. Он замечает то,
что пропустил дежурный врач:

Поза: Мирский лежит на кушетке неестественно прямо,



 
 
 

руки аккуратно сложены на груди. Пьяный человек так не
засыпает.

Запах: От одежды пахнет портвейном, но изо рта – сла-
бым, едва уловимым запахом горького миндаля. Это класси-
ческий признак цианистого калия.

Деталь: На шее покойного, под воротником сорочки, Гу-
ров находит крошечный, точечный след от укола, почти
незаметный, окружённый лёгким синяком размером с була-
вочную головку. Укол был сделан очень тонкой иглой – не
медицинским шприцем, а скорее инструментом вроде… ши-
ла часовщика.

Гуров проводит вскрытие. Заключение однозначно:
смерть от острого отравления цианистым калием, введён-
ным подкожно в область сонной артерии. Объём яда – мик-
роскопический, но достаточный для мгновенной остановки
сердца, которая и была принята за «удар».

Но главная находка ждёт в желудке. Среди остатков пищи
Гуров находит маленький, свёрнутый в трубочку клочок па-
пиросной бумаги. На нём химическим карандашом выведе-
но всего три слова: «Счёт №47. Далёк. Алмаз».

Для Гурова это как удар током. «Счёт №47»  – это но-
мер накладной, который фигурировал в деле о хищениях на
складе в 1903 году, по которому проходил Волков. «Далёк» –
вероятно, искажённое «Далек» или намёк на удалённость.
«Алмаз» – прямая отсылка к «Проекту Диамант».

Мирский был не пьяницей. Он был бухгалтером или мел-



 
 
 

ким клерком, который когда-то вёл эти самые «счета» для
той старой аферы, связанной со складом, а позже, вероятно,
и для новых проектов. Его устранили, потому что с отъездом
Оболенского и закрытием дела Ярцева кто-то решил, что по-
ра окончательно замести следы, убрав последних мелких ис-
полнителей. Убийца – профессионал, но это не «Механизм».
Волков оставлял монеты и действовал с показной жестоко-
стью. Здесь же – тихая, клиническая ликвидация под видом
естественной смерти. Это почерк не артиста, а лаборанта или
фармацевта.

Гуров начинает своё частное расследование. Через старые
связи в медицинском и аптекарском мире он выясняет, что
Мирский последние годы служил в Управлении казённых
горных заводов – ведомстве, тесно связанном с геологораз-
ведкой и, следовательно, с «Проектом Диамант».

Он решает навестить единственного человека, который
может знать что-то о старых счетах, – бывшего архивариуса
Управления, старика Потапова, который вышел на пенсию
после того, как у него «отнялись ноги» (Гуров сразу подо-
зревает отравление тем же цианидом, но в малой, хрониче-
ской дозе).

Визит к Потапову на окраину Петербурга проходит в ат-
мосфере паранойи. Старик, полупарализованный, живёт с
взрослой дочерью. Он узнаёт фамилию «Мирский» и начи-
нает дрожать.

Потапов (шёпотом, пока дочь хлопочет на кухне): Он…



 
 
 

он последний был. Из нашей конторы. Кто вёл те тетради.
Про золотоносные пески в Сибири… нет, не золото… твёр-
же… алмазы. Его предупредили. Говорили: «Забудь, Петру-
ша, и молчи». А он был совестливый. Говорил, что хочет
«очистить душу». Перед Богом. Видно, очистил…

– Кто предупредил? Кто пришёл к нему?
– Зажмуриваясь, в ужасе. Доктор… Он сказал, что он док-

тор. От Управления. Пришёл сделать «профилактический
укол от тифа». Красиво говорил… А глаза… как у мёртвой
рыбы. Холодные.

Гуров понимает, что имеет дело с убийцей-отравителем,
который использует медицинскую легенду для приближения
к жертвам. Он – оборотень в белом халате. И он ещё не за-
кончил.

Гуров решает, что ждать следующего трупа – преступно.
Он разрабатывает план. Он знает, что следующим в списке
может быть кто-то из оставшихся в городе мелких участни-
ков аферы. Через Потапова он узнаёт о ещё одном бывшем
служащем – инженере-картографе Василии Игнатьеве, кото-
рый составлял карты для тех сибирских экспедиций.

Гуров приходит к Игнатьеву первым. Он представляет-
ся доктором Смирновым из Санитарной комиссии и преду-
преждает его, что в городе ходит шарлатан, выдающий се-
бя за врача и делающий опасные уколы. Он просит Игна-
тьева, если к тому явится такой «доктор», немедленно дать
ему условный сигнал (например, громко кашлять) и принять



 
 
 

предложенный «укол», но не вводить его, а имитировать,
спрятав шприц.

План рискованный, но это единственный способ выма-
нить убийцу и поймать его с поличным. Гуров с двумя вер-
ными санитарами из морга (теми, что помогали с похорона-
ми Архипа) дежурят в соседней комнате квартиры Игнатье-
ва.

И ловушка срабатывает. На следующий день к Игнатьеву
является молодой, безукоризненно одетый человек с чемо-
данчиком, представляющийся доктором Шварцем из «Об-
щества борьбы с инфекционными болезнями». У него холод-
ные, безжизненные глаза. Он говорит о «новой угрозе сып-
ного тифа» и предлагает сделать профилактическую инъек-
цию.

Игнатьев, как и договорились, громко закашлял. В этот
момент Гуров и санитары врываются в комнату. «Доктор
Шварц» не пытается бежать. Он медленно поворачивается к
Гурову, и на его лице появляется лёгкая, почти профессио-
нальная улыбка.

– А, коллега. Доктор Гуров. Я вас узнал по работам о пост-
мортальной токсикологии. Блестяще. Жаль, что вы приме-
няете свои знания столь… прямолинейно.

– Где яд?
– Раскрывает чемоданчик. Там – безупречный набор на-

стоящих медицинских инструментов и несколько ампул с
бесцветной жидкостью. Яд? Это – сыворотка. От тифа. Хо-



 
 
 

тите проверить? Можете ввести её мне. Я не боюсь. Потому
что это – физиологический раствор. Доказательств у вас нет,
коллега. Только подозрения старика-паралитика и фантазии
картографа. А я – представитель уважаемого Общества. У
меня всё в порядке.

Он прав. Укол не сделан. Яд, если он и был, спрятан так,
что его не найти. Это игра в чистоту, и «Шварц» выигрывает
её наглостью и безупречной легендой.

Санитары, по приказу Гурова, всё же задерживают его
«для выяснения личности». Но уже через два часа в морг яв-
ляется адъютант из штаба Петербургского военного округа
с приказом освободить гражданина Шварца, который явля-
ется военным фельдшером запаса, находящимся на особом
задании. Гуров понимает всё. Это не частный убийца. Это
– официальный ликвидатор, работающий под прикрытием
военного или полицейского ведомства. У системы есть свой
«санитарный отряд» для зачистки неугодных.

«Шварца» отпускают. Перед уходом он оборачивается к
Гурову:

– Вы зря ввязались в это, доктор. Ваше дело – мёртвые. За-
нимайтесь ими. А живые… живых лучше предоставить спе-
циалистам по живым. Или они сами станут вашими пациен-
тами. До свидания. Надеюсь, ненадолго.

В ту же ночь Гуров пишет длинное, подробное письмо
Оболенскому. Он описывает всё: смерть Мирского, визит к
Потапову, ловушку и фиаско с «доктором Шварцем». Он не



 
 
 

просит помощи. Он констатирует.
«…Вывод, Игнатий, прост и ужасен. Мы ошиблись, ду-

мая, что «Механизм» был крайним проявлением системы.
Он был её эксцентричным, артистичным симптомом. Теперь
же система демонстрирует клиническую, стерильную фазу
болезни. Она не оставляет монет и следов. Она ставит диа-
гноз «естественная смерть» и делает инъекцию тишины. Они
учатся. Они становятся тоньше.

«Шварц» – не психопат. Он – техник. Скорее всего, с ме-
дицинским или химическим образованием. Он выполняет
заказ. И заказчик – тот же, что был у Волкова, только теперь
он предпочитает не грубую механику, а тонкую химию. Ты
уехал, но война не кончилась. Она просто перешла в латент-
ную стадию. И следующей мишенью, после того как они раз-
берутся с оставшимися «счетами», можешь стать ты. Или я.
Наш диагноз системе оказался слишком точным. А пациен-
там не нравится, когда им говорят правку о неизлечимой бо-
лезни. Они предпочитают убрать диагноста.

Будь осторожен. Твой, П. Гуров.
Гуров запечатывает письмо и отдаёт его на отправку с на-

рочным. Он возвращается в свой морг, к тишине и поряд-
ку, который он может контролировать. Но теперь он знает,
что за стенами его царства мёртвых действует безликий, без-
упречный убийца в белом халате, который представляет, ку-
да большую опасность, чем любой маньяк. Потому что он
– не исключение. Он – новый стандарт работы системы. И



 
 
 

остановить его в одиночку невозможно. Можно лишь доку-
ментировать его работу, как документируют течение смер-
тельной эпидемии, в ожидании того дня, когда эпидемия до-
берётся и до тебя самого.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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