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Владимир Кожедеев
Дело имперского Механика 2

 
Часть 1

 

Глава 1.
С тех пор прошло полгода Игнатий Петрович Оболенский, остановил Службу в мини-

стерстве внутренних дел, переехал жить в родовом имении в Туле. Жизнь постепенно приоб-
рела размеренный ритм провинциального города: утренняя прогулка по парку, чтение газет и
неспешные беседы с соседями.

Однако покой бывшего императорского Механика оказался обманчивым. Однажды
утром почтальон принес странное письмо без обратного адреса. Оно было написано красивым
витиеватым почерком и содержало лишь одну фразу:

«Помощь необходима Вашему другу. Встреча назначена в Петербург как сможете на
Михайловской площади».

Оборванная фраза вызвала тревогу в душе Игнатия. Кого имел в виду неизвестный
отправитель? Доктор Павел Сергеевич Гуров давно покинул Петербург и отправился путеше-
ствовать по Европе. Может быть, речь шла о ком-то другом?

Решив выяснить правду, Игнатий поехал на встречу, даже не подозревая, какая цепь
невероятных событий ожидает его впереди. Тайны прошлого снова всплывут на поверхность,
заставляя задуматься о последствиях собственных поступков и решениях, принятых много
ранее.

И вот начинается новое расследование, полное неожиданных поворотов и опасностей,
которое приведет героя к разгадке одной из величайших тайн русской истории начала XX века,
нить которого ведет к Доронину.

Коллежского советника Игнатия Петровича считали человеком странным даже среди
петербургских чудаков. Хотя никто не мог точно сказать, почему именно, каждый встречал
его взгляд холодных серых глаз и чувствовал нечто зловещее, словно советник знал гораздо
больше, чем следовало бы человеку обычного ума. Высокий, худощавый мужчина с тонкой
улыбкой неизменно появлялся в клубах города в сопровождении своего верного друга, доктора
криминалиста Павла Сергеевича Гурова.

Павел Сергеевич Гуров обладал качествами совершенно противоположными своему
другу. Всегда оживленный, полный любопытства ко всему новому, доктор считал себя ученым
первопроходцем в области судебно-медицинской экспертизы. Его пергаментные руки часто
покоились на новомодных медицинских инструментах, подаренных австрийским коллегой в
Вене. Каждый случай казался ему удивительным шансом раскрыть истину там, где казалось,
будто тайны затеряны навсегда.

Игнатий Петрович же относился к каждому делу спокойно, порой равнодушно, позволяя
событиям разворачиваться вокруг себя, лишь наблюдая со стороны, сохраняя непроницаемое
выражение лица. Но всякий раз, когда дело касалось таинственных смертей, убийств, совер-
шённых по непонятным причинам, Игнатий оказывался рядом, направляя расследование туда,
куда другие не осмеливались идти.

Для Доронина княгиня Ярцева – трофей и вызов. Она воплощение всего, что он прези-
рает и желает одновременно: богатство «новых людей», не отягощённое древностью рода, и
красота, которой он может обладать, унижая её мужа-выскочку. Его цель – не любовь, а обла-
дание и власть.
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Он мастер интриги. Роман для него – рискованная игра, повышающая его статус в соб-
ственных глазах. Он мог использовать княгиню для получения информации о делах мужа или
даже участвовать в финансовых аферах Ярцева, оставаясь в тени.

У княгини может храниться подарок Доронина – часы или табакерка с дарственной гра-
вировкой или гербом, которые Оболенский мог найти при обыске.

Доронин мог убить Ярцева не из ревности, а потому что князь обнаружил связь и при-
грозил скандалом, способным разрушить карьеру графа. Или же Ярцев отказался покрывать
долги Доронина, поставив того на грань разорения.

Как флигель-адъютант, Доронин имеет доступ к самым влиятельным людям империи.
Его алиби на вечер убийства может быть прикрыто «служебным поручением» при дворе. Он
будет использовать всё своё влияние, чтобы давить на следствие, дискредитировать Оболен-
ского и направлять подозрения на других.

Десять часов утра, изящный кабинет в особняке графа на Английской набережной. День
после того, как Оболенский нашёл улику – табакерку с вензелем Доронина в будуаре княгини
Ярцевой.

Намеренно одет в непарадный, слегка поношенный сюртук – контраст роскоши.
В дорогом, но небрежно накинутом на плечи халате поверх белой рубашки. Демонстри-

рует, что для него визит следователя – досадная помеха.
Иван Потапыч: Секретарь Оболенского, молча, сидит в углу, ведёт протокол – его при-

сутствие подчёркивает официальность.
Кабинет выдержан в стиле модерн, но дышит холодной, продуманной театральностью.

Всё на виду, всё безупречно – и потому ничего нельзя разглядеть по-настоящему.
Доронин не встаёт при входе Оболенского. Он предлагает дорогой коньяк – не как госте-

приимство, а как тест: примет ли следователь правила его игры?
– Вежливо отказываясь. Благодарю, ваше сиятельство. При исполнении. Позвольте при-

ступить.
– Лениво разваливаясь в кресле. Как угодно. Только, ради Бога, побыстрее. В два у меня

приём у великого князя.
Оболенский избегает прямого вопроса, создавая дискомфорт через намёк.
– Вы были близки с покойным князем Ярцевым?
– С лёгкой гримасой. Вращались в одном обществе. Он был… деловой человек. Не всегда

тонкий.
– Делая паузу, смотрит в глаза. А с княгиней? Она, говорят, женщина тонкого вкуса.
Этого достаточно. Доронин чуть напрягается – он понял, что разговор пойдёт не о покой-

нике.
Оболенский выкладывает на стол лакированное деревянное «лицо» улики – табакерку.
– Этот предмет найден среди вещей княгини. Вам знаком?
Доронин берёт табакерку. Рука не дрогнула, но пальцы сжали её чуть крепче, чем нужно.

Он узнал её мгновенно.
– Холодно. Возможно. Таких безделушек много. У меня и герб не такой.
– Спокойно. Я не о гербе. Я о гравировке внутри крышки. «L.Y. от L.D. Мариинский,

IX.13». «Л.Я.» – Лидия Ярцева. «Л.Д.» – Леонид Доронин. Сентябрь 1913-го, премьерный
сезон. Подарок на память. Интимный.

Доронин медленно закрывает табакерку. Его надменность сменяется опасной, хищной
собранностью.

– Вы позволяете себе неприличные намёки, коллежский советник.
– Я позволяю себе констатировать факты. Факт в том, что вы, будучи любовником кня-

гини, имели доступ в её дом, знали её мужа и его дела. И были у вас… финансовые обязатель-
ства перед покойным. Князь держал ваши векселя на крупную сумму. Вам было что терять.
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Иван Потапыч шуршит бумагой, подтверждая наличие документов.
Доронин встаёт. Он уже не светский лев, а офицер, загнанный в угол.
– Тихо, с угрозой. Вы знаете, с кем разговариваете? Одно моё слово – и ваша карьера…
– Также встаёт, его голос становится металлическим. Моя карьера – это расследование

убийства. А ваше слово, граф, уже ничего не значит. Потому что у меня есть не только эта
табакерка. У меня есть свидетель, который видел вас в Мариинском театре в ночь убийства.
Не в ложе, а в служебном коридоре, ведущем к ложе Ярцева. За полчаса до выстрела.

Это блеф. Но сказано с такой ледяной уверенностью, что Доронин на секунду теряет дар
речи. Его лицо белеет. Это не игра – это ловушка.

– Срывающимся голосом. Это ложь! Я был в это время…
Он замолкает, понимая, что вот-вот назовёт алиби, которое можно проверить и опро-

вергнуть. Момент паники выдан.
– Берёт табакерку. Благодарю вас, ваше сиятельство. Вы были очень… показательны.

Протокол допроса будет передан по инстанциям. А пока – не покидайте Петербург.
Оболенский кивает и выходит, оставляя Доронина одного посреди безупречного каби-

нета. Граф неподвижно стоит, сжимая кулаки, а потом одним резким движением смахивает
со стола хрустальную пепельницу. Она разбивается вдребезги о камин. Идеальный порядок
разрушен.

Раскрывает характер Доронина: Его самоуверенность – маска. Под ней – паникёр, спо-
собный на ярость и неосторожность.

Он явно что-то скрывает, и его связи делают его опасным врагом для Оболенского.
Почему он запаниковал именно на слове «свидетель»? Что он делал в театре? Это отправ-

ная точка для дальнейшего расследования.
Он не ломится в открытую дверь, а точечно давит на слабые места, используя психологию

и блеф как оружие.
Допрос закончен, но игра только начинается. Доронин теперь будет действовать – либо,

пытаясь устранить Оболенского или сближаясь с другими подозреваемыми, что выведет след-
ствие на новый виток.

Глава 2.

Поздний вечер того же дня. Особняк Ярцевых на набережной Мойки. Дом, ещё не осо-
знавший, что хозяин мёртв. Всё блестит, но в воздухе – запах увядающих цветов и лекарств.

Княгиня Лидия Ярцева (урождённая княжна Мещерская): Молодая (около 28 лет), пора-
зительной, холодной красоты. Лицо – маска безупречного горя, но глаза (большие, тёмно-
синие) – живые, острые, оценивающие. Она в глубоком трауре, но чёрный креп и кружева
подчёркивают белизну её кожи, делая её похожей на драгоценную камею. Она не плачет. Она
демонстрирует страдание как последний атрибут своего положения.

– Явился без предупреждения. Он уже не тот развязный светский лев. Он собран, бле-
ден, в его движениях – нервическая энергия. Траурный сюртук сидит на нём как униформа
на приговорённом.

Старая нянька-компаньонка Агафья, сидящая в углу гостиной с вязанием – немой сви-
детель и хранительница репутации.

Гостиная в стиле неоклассицизма. Много белого и золота, хрустальные люстры, но огни
в них приглушены. Кажется, что в комнате очень тихо и очень тесно от невысказанных слов.

Доронина вводят в гостиную. Княгиня не протягивает ему руку, лишь кивает на кресло
напротив. Нянька Агафья не поднимает глаз, но её спицы замолкают.

– Тихо, с напускной нежностью. Лидия… Я не мог не прийти. Как ты?
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– Голос ровный, мелодичный, без интонаций. Как можно быть вдовой, Леонид? Я – суще-
ствую. Благодарю за участие.

Уже в этой фразе – дистанция. Она отстраняет его, называя полным именем.
Доронин наклоняется вперёд, опуская голос до шёпота, который, однако, отчётливо слы-

шен в тишине.
– Ко мне приходил этот… сыщик. Оболенский. Он был у тебя?
– С лёгким, холодным удивлением. Разумеется. Вежливый человек. Спрашивал о при-

вычках Владимира.
– Срываясь на шипящий шёпот. Он показал мне табакерку. Нашу табакерку. Где он её

взял?
– Медленно опускает веки, потом поднимает их. Взгляд – ледяной. Я отдала её ему сама.

Среди прочих вещей для описи. Она была подарена мне… знакомым. Я слышала, в таких
вещах иногда прячут… секреты. Я хотела помочь следствию.

Это удар ниже пояса. Доронин откидывается, будто его ударили. Его любовница не про-
сто не защищает его – она сознательно отдала улику против него. И сделала это под благопри-
стойным предлогом.

– Сдавленно. Ты… что ты наделала? Ты понимаешь, что это значит? Он считает меня…
– Перебивая, всё тем же ровным голосом. Он считает тебя тем, кем ты являешься, Лео-

нид. Человеком, который бывал в этом доме. Не более того. Если у тебя совесть чиста – чего
тебе бояться?

Она играет в беспомощность, но каждое её слово – отточенная сталь. Она знает силу
своего положения: безутешная вдова, помогающая правосудию.

– Он лжёт! Он говорит, что есть свидетель, который видел меня в театре… в ту ночь. В
служебных коридорах.

Пауза. Княгиня вдруг медленно поднимает веер со столика и раскрывает его перед
лицом. За чёрным кружевом её лицо становится непроницаемой маской.

– Сквозь веер, голос приглушён, но чёткий. А разве тебя там не было, Леонид? Ты же
сам говорил… что хотел поговорить с Владимиром о своих долгах. После спектакля. Найти
его в ложе. Чтобы я не слышала.

Теперь Доронину по-настоящему страшно. Она не отрицает. Она подтверждает возмож-
ность. И делает это так, что это звучит как забота о её репутации («чтобы я не слышала»), но
на деле подводит его под мотив и возможность.

– Вскакивает, забыв о приличиях: Лидия! Ради всего святого! Ты же понимаешь, что…
– Барыня утомлена. Ей вредно волноваться. Впервые поднимает голову, сухо кашляет

Нянька Агафья
Княгиня медленно складывает веер.
– Няня права. Я очень устала. Благодарю, что навестил меня в моём горе, граф. Прошу,

впредь… соблюдайте приличия. Ко мне теперь ходят с официальными визитами. И, Леонид…
(она делает паузу, и в её глазах впервые вспыхивает что-то живое – не любовь, а холодная,
безжалостная ярость) …очистите свои долги. С покойным моим мужем. Через его управляю-
щего. Я не намерена нести это бремя.

Доронин стоит, уничтоженный. Он пришёл за поддержкой, а получил изгнание и новый
узел на своей шее. Он, молча, кланяется и, почти пошатываясь, выходит.

После его ухода:
Нянька Агафья подходит к княгине.
– Жестоко, барынька. Зря.
– Глядя в темноту за окном, где исчезла фигура Доронина. Не жестоко, няня. Расчётливо.

Он – слабое звено. Он начнёт метаться и выдаст себя. А я должна остаться единственной,
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кого все жалеют. Им (она кивает головой в сторону, где предположительно находится кабинет
Оболенского) нужен убийца. Пусть ищут его среди тех, кто этого заслуживает.

Она подходит к трюмо и смотрит на своё отражение в траурном одеянии. На её губах
играет едва заметная, ледяная улыбка. Она не просто вдова. Она – игрок, который только что
пожертвовал одной из своих фигур, чтобы укрепить позицию королевы. И теперь будет наблю-
дать, как эта фигура, корчась в агонии, привлечёт к себе всех охотников, отвлекая их от неё
самой.

Это показывает, что в этом деле нет невинных жертв – есть только люди, по-разному
пытающиеся выжить в водовороте лжи, денег и смерти.

Глава 3.
Спустя некоторое время тайно встретились Ярцева с Оболенским – это переломный

момент, где вдова превращается из объекта расследования в его движущую силу.
Малый салон особняка Ярцевых. Поздний вечер, двое суток после визита Доронина. В

доме царит искусственная тишина, будто его законсервировали. В малом салоне, куда кня-
гиня пригласила Оболенского «для уточнения деталей описи имущества», горят не люстры, а
несколько свечей в высоких канделябрах. Свет выхватывает фрагменты портретов, бронзу, но
оставляет в тени углы. Здесь можно говорить.

Княгиня Лидия Ярцева: На ней не траурное платье, а тёмно-синее, почти чёрное, шёл-
ковое. Это не крик скорби, а деловой костюм. Волосы убраны строго. Ни одной лишней драго-
ценности. Она сидит в кресле прямо, руки сложены на коленях. Её красота теперь – не укра-
шение, а оружие, которым она не пользуется, демонстрируя сдержанность.

Оболенский: Он настороже. Приглашение, переданное через верного слугу, было слиш-
ком таинственным. Он стоит, не садясь, ожидая подвоха.

Нянька Агафья: Стоит у двери в столовую, превратившись в часть интерьера, но её при-
сутствие гарантирует приличия и является молчаливым свидетелем.

– Не предлагая сесть, смотрит прямо на него. Благодарю, что пришли, коллежский совет-
ник. Прошу простить таинственность. В моём положении открытые встречи с представителями
сыска… компрометируют.

– Чем могу служить, ваше сиятельство?
– Я желаю служить вам. А точнее – правде о смерти моего мужа. Я предлагаю сделку.
Она делает паузу, давая словам осесть. Оболенский молчит, его лицо – маска вежливого

внимания.
– Мой муж, Владимир, был не просто дельцом. Он был… центром. В нём сходились нити,

о существовании которых вы, возможно, догадываетесь. «Проект Диамант», залог фамильных
ценностей Императорского Дома, переговоры с немцами и англичанами… Это была не жажда
наживы. Это была попытка удержать на плаву целую систему, которая тонула. Он брал на себя
самый тяжёлый груз и самый тяжкий грех. Его убили не из-за денег. Его убили, потому что он
стал слишком опасным свидетелем для слишком многих влиятельных людей.

– Вы знаете имена этих людей?
– Лёгкий кивок. Знаю. И не только имена. У меня есть доступ к двум комплектам доку-

ментов. Один – тот, что в его кабинете. Другой – в несгораемом шкафу в сейфе Цюрихского
банка. Ключ и порядковый номер… у меня. В этих бумагах – расписки, шифрованные отчёты,
списки выплат. Они доказывают всё. От сделки с сибирскими алмазами до того, какие суммы
и кому перечислялись, чтобы замять историю с великой княжной.

Она говорит спокойно, как бухгалтер, докладывающий отчёт. Это впечатляет больше,
чем истерика.

– И что вы хотите за эти бумаги? Имения? Иммунитет?
– Едва заметная, холодная улыбка. Вы смешны. Какое имение может заменить репута-

цию? Нет. Я хочу трёх гарантий. Во-первых, полной безопасности для меня и моих доверенных
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слуг. Вы или ваши люди должны обеспечить охрану, пока вся эта история не будет закрыта.
Во-вторых, неприкосновенности моего личного состояния, которое я принесла в этот брак и
которое не имеет отношения к делам мужа. Его аферы – не мои долги. И, в-третьих…

Она делает долгую паузу, встаёт и подходит к окну, спиной к нему.
– Я хочу, чтобы официальное заключение следствия гласило, что князь Владимир Ярцев

пал жертвой государственных изменников и иностранных агентов, пытавшихся через него раз-
рушить экономические устои Империи. Я хочу, чтобы он вошёл в учебники истории не как
жулик, а как жертва и патриот, пусть и заблуждавшийся. А граф Доронин… (Она оборачива-
ется, и в её глазах вспыхивает та самая ярость, что была в прошлой сцене.) …должен быть
публично назван соучастником, кем он и является, и опозорен. Без этого – никаких бумаг. Я
скорее сожгу их.

Это гениально. Она предлагает Оболенскому не просто улики, а готовый, красивый миф,
который устроит всех: власть получит благородную версию без упоминания о великой княжне
и залоге драгоценностей; Оболенский получит ошеломляющее раскрытие дела; а она сама –
статус скорбящей героини, а не жены предателя.

– Медленно. Вы предлагаете мне фальсифицировать заключение.
– Я предлагаю вам выбрать, какая правда будет менее разрушительна для государства.

Правда, о мелком жулике, убитом из-за долгов, которая никому не нужна? Или, правда, о круп-
ной игре, где он был пешкой, – игра, которую мы с вами можем красиво завершить, обезвредив
несколько мелких фигур вроде Доронина? Вы же не наивный юноша, коллежский советник.
Вы знаете, что абсолютная, правда, в нашем мире – самоубийство.

Она права. И в этом весь ужас. Она говорит на его языке – языке механизмов и систем,
но предлагает не починить механизм, а заменить одну неисправную деталь (мужа) на другую
(Доронина), оставив главный двигатель (систему коррупции) нетронутым.

– А если я откажусь?
– Пожимает плечами, возвращаясь к креслу. Тогда я буду вынуждена в одиночку опла-

кивать своего несчастного мужа, оклеветанного и непонятого. А вы будете биться головой о
стену, пока не сломаете её. Или пока она не сломает вас. У вас есть сутки на размышление.
Няня, проводи господина.

Агафья открывает дверь. Оболенский стоит на месте, глядя на эту женщину, которая в
двадцать восемь лет научилась торговать не бриллиантами, а историческими реальными фак-
тами. Он понимает, что столкнулся с противником, возможно, более опасным, чем фон Рекке.
Тот подавлял силой. Она же предлагает сделку с совестью, прикрытую благородными целями.

– На прощание. Вы не боитесь, что я арестую вас как соучастницу?
– Поднимает на него ледяной взгляд. На каком основании? На основании слов любов-

ника, которого вы сами же объявите лжецом и мошенником? Или на основании бумаг, которых
у вас нет? Нет, коллежский советник. Мы с вами не на таком поле. Мы решаем, чьё имя будет
записано в истории чистым, а чьё – очернённым. Я уже сделала свой выбор. Теперь ваш черёд.

Оболенский, молча, выходит. Он пришёл за уликами, а уходит с моральной дилеммой,
которая тяжелее любого физического доказательства. Княгиня Ярцева только что доказала, что
в их мире даже горе и невинность можно превратить в разменную монету высшего достоинства.
И теперь ему предстоит решить, по какой цене он готов купить правду.

Княгиня становится ключевой фигурой: Она не пассивна, а активно формирует реаль-
ность вокруг себя.

Победить, приняв её правила и солгав, или пойти напролом, рискуя всем и, возможно,
проиграв.

Борьба идёт уже не за «кто убил», а за «какую историю мы примем за правду». Это битва
за реальные факты.
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Теперь Оболенский должен обсудить это с Гуровым, возможно, решиться на рискован-
ный шаг – согласиться на сделку, но попытаться обмануть саму княгиню, заполучив документы
и не выполнив всех её условий.

Она поставила его перед выбором между бесполезной правдой и полезной ложью. Его
решение определит не только исход дела, но и то, останется ли он самим собой.

Глава 4.
Оболенский отправляется на извозчике к своему другу, кабинет-лаборатория доктора

Гурова.
Глубокая ночь. Через час после встречи с княгиней Ярцевой. Помещение в подвале Обу-

ховской больницы. Воздух густой, тяжёлый – смесь запахов дезинфекции, старой бумаги и веч-
ного, чуть сладковатого духа смерти. На полках – банки с органами в формалине, на столе –
микроскоп, весы, разложенные инструменты. Здесь нет места для лжи. Это царство Гурова, и
здесь он говорит на своём языке – языке фактов и патологий.

Гуров: В расстёгнутом халате поверх жилетки. Он стоит у раковины и методично, с осо-
бым, почти ритуальным тщанием моет руки длинной хирургической щёткой. Его лицо в свете
настольной лампы усталое, но ясное.

Оболенский: Сидит на табурете у стола. Он не снял пальто, будто только что зашёл с
улицы и ещё не решил, остаться или уйти. В руках он бессознательно вертит карманные часы
– не Ярцева, а свои собственные. Его лицо – маска крайней усталости и смятения.

Оболенский только что закончил свой рассказ. Последние слова – «…и теперь мне нужно
решить» – повисли в тихом гуле подвала.

Гуров не оборачивается. Он смотрит на струю воды, смывающую пену с его длинных,
тонких пальцев.

– Голос глухой, ровный, без интонаций. Интересный случай. С клинической точки зре-
ния. Пациентка – организм, поражённый системной болезнью среды. Реакция – не попытка
излечения, а локализация некроза. Отрезать гниющую часть (память о муже-жулике) и заме-
стить её трансплантатом (памятью о муже-жертве). Блестяще. Чисто технически.

– С горькой усмешкой. Ты считаешь, я должен согласиться? Стать её… со-хирургом?
– Наконец вытирает руки белым полотенцем и поворачивается. Его глаза в тени глубо-

ких впадин кажутся совсем тёмными. Я не считаю. Я констатирую. Ты просишь у патологоана-
тома этического совета. Это всё равно, что просить скальпель выбрать, какой тканью резать –
здоровой или больной. Скальпель режет. А я вскрываю. Мой долг – описать, что вижу. А не
решать, что с этим описанием делать.

Он подходит к столу, садится напротив Оболенского, берёт пустую карточку для анализа
и начинает что-то чертить на ней карандашом – не рисунок, а скорее геометрические фигуры,
помогающие мыслить.

– Ты оказался не следователем на этом деле. Ты оказался лабораторным образцом. Тебя
поместили в среду и смотрят на реакцию. Фон Рекке смотрит – сломаешься ли под давле-
нием. Княгиня смотрит – купишься ли на красивую легенду. Даже я смотрю… (Он поднимает
взгляд.) …останешься ли ты тем Игнатием, который чинит часы, пытаясь понять их истинный
ход. Или станешь Игнатием, который подталкивает стрелки, чтобы они показывали удобное
время.

– А что, по-твоему, будет правдой? Удобное время или сломанный механизм, который
уже не починишь?

– Правда… (Он откладывает карандаш.) Правда, в том, что Ярцев мёртв. Ордин мёртв.
Их мотивы – неважны. Они уже часть протокола. Правда в том, что система, которая их поро-
дила, жива. И она предлагает тебе не выбор между правдой и ложью. Она предлагает выбор
между двумя видами лжи. Одна – громкая, скандальная, которая похоронит тебя вместе с ней.
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Другая – тихая, удобная, которая позволит тебе жить, но с постоянным знанием, что ты принял
в ней участие.

Гуров встаёт, подходит к одному из шкафов, достаёт бутылку без этикетки и два толстых
лабораторных стакана. Наливает мутноватую жидкость.

– Спирт. Чистый. Для консервации. Но и для дезинфекции души иногда сгодится.
Он ставит стакан перед Оболенским. Тот машинально делает глоток. Ожог в горле воз-

вращает его к реальности.
– Значит, ты предлагаешь выбрать тихую ложь?
– Делает свой глоток, морщится. Какая крепкая дрянь. Нет. Я предлагаю тебе посмот-

реть на себя как на последний сохранившийся образец. Если ты примешь её условия, то в
историю войдёт красивая сказка, а правда умрёт вместе с твоей совестью в каком-нибудь под-
вале памяти. Если ты откажешься и пойдёшь напролом – тебя сотрут, а правда умрёт вместе
с тобой, так и не будучи названной, вслух. Так что выбор, по сути… (он делает паузу) …не
между правдой и неправдой. А между тем, как именно правда будет похоронена. С почестями
и твоим участием. Или в безымянной могиле, но с твоим сопротивлением на её крышке.

Это жестокий, но кристально ясный анализ. Гуров не утешает. Он вскрывает абсцесс
надежды и показывает, что под ним – только гной неизбежного поражения.

– И какой же вывод, доктор?
– Вывод, коллега, таков: наше дело – не побеждать. Наше дело – фиксировать. Я фикси-

рую на столе. Ты – в протоколе. Если тебе удастся внести в протокол хоть одну строчку, кото-
рая будет отличаться от того, что они диктуют, – это и будет твоей победой. Не над ними. Над
беспамятством. Так что решай не как следователь, которому нужно закрыть дело. Решай как…
летописец. Какая запись тебя больше устроит: «Дело закрыто в связи с установлением винов-
ности гр. Доронина в сокрытии информации» или «Дело прекращено за отсутствием состава
преступления, истинные мотивы остались нераскрытыми»? Обе – ложь. Но первая – оставляет
в истории мерзавца. Вторая – оставляет вопрос. А вопросы иногда страшнее для системы, чем
ответы.

Он допивает свой спирт. Оболенский смотрит на свой стакан, потом на часы в своей руке.
Он вдруг понимает, что Гуров дал ему не ответ, а инструмент для выбора. Не «что делать»,
а «как думать об этом». Он может выбрать не между добром и злом, а между двумя разными
способами служения памяти – пусть и горькой.

– Вставая. Спасибо, Павел Сергеевич. Кажется, я понял. Я не буду её со-хирургом. Но,
возможно, стану тем, кто опишет операцию в учебнике, который никто не отважится опубли-
ковать. Но который будет существовать. Хотя бы в одном экземпляре. В этом столе.

Он кивает на массивный ящик стола Гурова, где тот хранит свои самые спорные и страш-
ные заключения.

– Слабая, почти невидимая улыбка тронула уголки его губ. Буду ждать материал для
подшивки. А теперь иди. И… береги себя, летописец. Историю пишут живые. Мёртвые лишь
предоставляют материал.

Оболенский выходит в холодную ночь. У него нет решения, но исчезла паника. Есть тяжё-
лая, ясная решимость. Он теперь знает, что его роль – не судья и не спаситель. Его роль –
свидетель, который должен оставить запись. И эта мысль, парадоксальным образом, даёт ему
свободу. Он может принять предложение княгини, но сделать это на своих условиях, оставив
в деле щель для вопроса. Или отказаться, но подготовить «закрытое заключение» для стола
Гурова. Его битва сместилась с поля победы на поле сохранения свидетельства. И в этой битве
у него, как ни странно, появляется шанс.

Оболенский больше не борется с системой в лоб. Он готовится пережить её, сохранив
для будущего (пусть и в виде намёка, улики, вопроса) знание о том, как она на самом деле
работала. Это мрачный, взрослый, но единственно возможный для него вид победы.
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Глава 5.
После разговора с Гуровым, Оболенский находит свой путь – не героическое противо-

стояние и не циничная капитуляция, а стратегию сохранения свидетельства.
Малый салон, утро следующего дня.
Оболенский снова в особняке Ярцевых. Он приходит не как проситель, а как равный

участник переговоров. Его спокойствие сбивает княгиню с толку.
– Ваше сиятельство, я принял решение. Я согласен на ваш обмен, но с одной поправкой.

Доронин будет представлен не как шантажист, а как соучастник в финансовых махинациях
вашего мужа, который, опасаясь разоблачения, мог иметь мотив для убийства. Это ближе к
тому, что у меня уже есть. Ваш муж будет фигурировать как человек, втянутый в опасную игру,
но не как её автор. Авторство останется за «иностранными агентами и коррумпированными
чиновниками» – обезличенными фигурами. Вы получите чистую репутацию вдовы. Я получу
документы.

– После паузы. А Доронин? Вы отдадите его под суд?
– Нет. Он даст показания о финансовых делах покойного и уедет из Петербурга «для

поправления здоровья». Его карьере конец. Этого достаточно для вашего удовлетворения и
для закрытия дела. Вы ведь хотите тишины, а не нового скандала?

Княгиня, видя, что он не ломается, но и не атакует, соглашается. Она понимает: этот
человек не победил её, но лишил её полной победы. Это компромисс.

Давление на Доронина: Оболенский, имея теперь условную санкцию княгини и молча-
ливое невмешательство фон Рекке (которому выгодна эта версия), вызывает графа. Он предъ-
являет ему неопровержимые доказательства долгов и связь с делами Ярцева, а также «пока-
зания» княгини о его угрозах. Оболенский предлагает ту же сделку: публичное опозорение и
ссылка в имение в обмен на избежание уголовного дела. Доронин, брошенный всеми, ломается
и соглашается.

Получение документов: Через доверенное лицо княгини (не через неё саму) Оболенский
получает доступ к копиям документов из швейцарского сейфа. Он и Гуров ночами изучают их.
Это сокровищница: контракты по «Проекту Диамант» с пометками высокопоставленных лиц,
расписки о залоге драгоценностей, шифрованные отчёты. Прямых доказательств убийства нет,
но есть полная картина системы, в которой убийство Ярцева было лишь рядовым событием.

Подготовка двух заключений: Здесь Оболенский применяет стратегию Гурова.
Официальное заключение: Красиво сшитая папка. Версия: князь Ярцев стал жерт-

вой сложной интриги, в которой были замешаны иностранные интересы и коррумпирован-
ные чиновники (безымянные). Граф Доронин, будучи соучастником финансовых махинаций
покойного, своими действиями способствовал трагедии и отстранён от службы. Дело прекра-
щено за невозможностью дальнейшего установления конкретных виновных (кроме уже мёрт-
вого Ордина). Героическая роль сыскной полиции и лично коллежского советника Оболен-
ского подчёркнута.

Заключение для «стола Гурова»: Отдельная, нигде не зарегистрированная папка. В ней –
полная расшифровка системы. Все имена, все связи, все суммы. Приложены фотокопии клю-
чевых документов. На обложке – ничем не примечательная пометка: «Дело №… (Ярцев). Пато-
логоанатомическое заключение. Для внутреннего архива. Не подлежит оглашению». Этот том
кладётся в тот самый несгораемый ящик стола Гурова, рядом с другими «неудобными» диа-
гнозами эпохи.

Кабинет на Фонтанке. Оболенский кладёт на стол полковника официальное заключение.
Фон Рекке бегло листает его.

Фон Рекке: Изящно. Несколько туманно, но… удовлетворительно. Вы доказали, что спо-
собны решать сложные задачи. Жаль, что такие таланты редко ценятся по достоинству. Ваш
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отпуск, коллежский советник, продлён. На неопределённый срок. Вам стоит… отдохнуть. В
деревне. Подальше от столичной суеты.

Это мягкая отставка. Победа системы. Оболенский не спорит.
– Я понимаю. Но прежде чем уехать, полковник, разрешите один вопрос. Гибель чинов-

ника Астахова… она ведь тоже будет оформлена как «несчастный случай»?
–  Холодно. Гибель? Вы ошибаетесь. Тайный советник Астахов переведён на службу

в Иркутск. Далёкая, но почётная должность. Иногда полезно, чтобы беспокойные люди…
меняли перспективу.

Оболенский кивает. Он понял. Астахова не убили – его административно похоронили
заживо в сибирской глуши. Та же система, другие методы.

– Благодарю за разъяснение. Служу России.
– Да. России. Именно.
Они больше не враги. Они – два чиновника, выполнившие свою работу по поддержанию

видимости порядка. Оболенский выходит. Его не арестовывают, не благодарят. Его просто сти-
рают из активной жизни системы, как стирают ненужную запись на полях.

Несколько дней спустя.
Оболенский зашёл проститься. Гуров, молча, указывает на свой стол. В ящике лежит та

самая папка – «Патологоанатомическое заключение».
– Материал подшит. Диагноз выставлен: «Системное поражение организма государства

множественными метастазами коррупции и лицемерия. Исход – хронический, прогрессирую-
щий упадок с периодами внешней стабильности. Лечения не существует, возможна лишь пал-
лиативная поддержка мифа о здоровье».

– Мрачный диагноз.
–  Зато точный. Ты выполнил свою работу, летописец. Теперь езжай. Чини часы. А я

буду ждать следующий труп. Рано или поздно система начнёт переваривать сама себя, и тогда
появятся новые тела. И, возможно, новые следователи… которые захотят заглянуть в старые
архивы.

Они пожимают руки. Никаких тёплых слов. Они оба сделали то, что должны были: один
сохранил улики, другой – дал им медицинское определение. Их союз – не дружба, а профес-
сиональный сговор против забвения.

Оболенский уезжает в своё тульское имение. В кармане у него – та самая медная монета с
дыркой, первая улика по делу Волкова, которая так ни к чему и не привела. На столе у Гурова –
папка, которая никогда не будет раскрыта. В канцелярии жандармов – красивое, лживое дело,
всех удовлетворившее. Княгиня Ярцева начинает выходить в свет. Граф Доронин исчезает.
Фон Рекке получает новую награду.

Система победила. Она переварила правду, заплатив за это карьерой одного честного
следователя. Но где-то в глубине, в ящике стола судебно-медицинского эксперта, правда – как
законсервированный, страшный препарат – продолжает существовать. Не как надежда на спра-
ведливость, а как точный, бесстрастный диагноз неизлечимой болезни под названием «Импе-
рия, 1913 год».

Это и есть самый горький, самый реалистичный и, возможно, самый сильный финал дала
имперского Механика. Правда не восторжествовала. Она просто была задокументирована и
похоронена в правильном архиве, в ожидании того дня, когда само это захоронение станет
главной уликой против целой эпохи.

Глава 6.
В начале 1914 года, Петербург ещё живёт своей жизнью. После отставки Оболенского

главным действующим лицом становится доктор Павел Гуров. Именно он остаётся на линии
огня, один на один с системой, которая решила завершить начатую зачистку. Вот детальная
проработка истории под названием «Симптом».
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Петербург, январь 1914 года. Две недели после отъезда Оболенского в Тулу. Морг при
Обуховской больнице.

К Гурову доставляют тело коллежского асессора Петра Семёновича Мирского. Офи-
циальная причина смерти, указанная в протоколе участкового врача,  – «апоплексический
удар (инсульт) на почве алкогольного опьянения». Тело нашли в дешёвом номере гостиницы
«Северная» рядом с пустой бутылкой дешёвого портвейна.

Но Гуров, как всегда, начинает с мелочей. Он замечает то, что пропустил дежурный врач:
Поза: Мирский лежит на кушетке неестественно прямо, руки аккуратно сложены на

груди. Пьяный человек так не засыпает.
Запах: От одежды пахнет портвейном, но изо рта – слабым, едва уловимым запахом горь-

кого миндаля. Это классический признак цианистого калия.
Деталь: На шее покойного, под воротником сорочки, Гуров находит крошечный, точеч-

ный след от укола, почти незаметный, окружённый лёгким синяком размером с булавочную
головку. Укол был сделан очень тонкой иглой – не медицинским шприцем, а скорее инстру-
ментом вроде… шила часовщика.

Гуров проводит вскрытие. Заключение однозначно: смерть от острого отравления циа-
нистым калием, введённым подкожно в область сонной артерии. Объём яда – микроскопиче-
ский, но достаточный для мгновенной остановки сердца, которая и была принята за «удар».

Но главная находка ждёт в желудке. Среди остатков пищи Гуров находит маленький,
свёрнутый в трубочку клочок папиросной бумаги. На нём химическим карандашом выведено
всего три слова: «Счёт №47. Далёк. Алмаз».

Для Гурова это как удар током. «Счёт №47» – это номер накладной, который фигуриро-
вал в деле о хищениях на складе в 1903 году, по которому проходил Волков. «Далёк» – веро-
ятно, искажённое «Далек» или намёк на удалённость. «Алмаз» – прямая отсылка к «Проекту
Диамант».

Мирский был не пьяницей. Он был бухгалтером или мелким клерком, который когда-то
вёл эти самые «счета» для той старой аферы, связанной со складом, а позже, вероятно, и для
новых проектов. Его устранили, потому что с отъездом Оболенского и закрытием дела Ярцева
кто-то решил, что пора окончательно замести следы, убрав последних мелких исполнителей.
Убийца – профессионал, но это не «Механизм». Волков оставлял монеты и действовал с показ-
ной жестокостью. Здесь же – тихая, клиническая ликвидация под видом естественной смерти.
Это почерк не артиста, а лаборанта или фармацевта.

Гуров начинает своё частное расследование. Через старые связи в медицинском и апте-
карском мире он выясняет, что Мирский последние годы служил в Управлении казённых гор-
ных заводов – ведомстве, тесно связанном с геологоразведкой и, следовательно, с «Проектом
Диамант».

Он решает навестить единственного человека, который может знать что-то о старых сче-
тах, – бывшего архивариуса Управления, старика Потапова, который вышел на пенсию после
того, как у него «отнялись ноги» (Гуров сразу подозревает отравление тем же цианидом, но
в малой, хронической дозе).

Визит к Потапову на окраину Петербурга проходит в атмосфере паранойи. Старик, полу-
парализованный, живёт с взрослой дочерью. Он узнаёт фамилию «Мирский» и начинает дро-
жать.

Потапов (шёпотом, пока дочь хлопочет на кухне): Он… он последний был. Из нашей
конторы. Кто вёл те тетради. Про золотоносные пески в Сибири… нет, не золото… твёрже…
алмазы. Его предупредили. Говорили: «Забудь, Петруша, и молчи». А он был совестливый.
Говорил, что хочет «очистить душу». Перед Богом. Видно, очистил…

– Кто предупредил? Кто пришёл к нему?
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– Зажмуриваясь, в ужасе. Доктор… Он сказал, что он доктор. От Управления. Пришёл
сделать «профилактический укол от тифа». Красиво говорил… А глаза… как у мёртвой рыбы.
Холодные.

Гуров понимает, что имеет дело с убийцей-отравителем, который использует медицин-
скую легенду для приближения к жертвам. Он – оборотень в белом халате. И он ещё не закон-
чил.

Гуров решает, что ждать следующего трупа – преступно. Он разрабатывает план. Он
знает, что следующим в списке может быть кто-то из оставшихся в городе мелких участни-
ков аферы. Через Потапова он узнаёт о ещё одном бывшем служащем – инженере-картографе
Василии Игнатьеве, который составлял карты для тех сибирских экспедиций.

Гуров приходит к Игнатьеву первым. Он представляется доктором Смирновым из Сани-
тарной комиссии и предупреждает его, что в городе ходит шарлатан, выдающий себя за врача
и делающий опасные уколы. Он просит Игнатьева, если к тому явится такой «доктор», немед-
ленно дать ему условный сигнал (например, громко кашлять) и принять предложенный «укол»,
но не вводить его, а имитировать, спрятав шприц.

План рискованный, но это единственный способ выманить убийцу и поймать его с полич-
ным. Гуров с двумя верными санитарами из морга (теми, что помогали с похоронами Архипа)
дежурят в соседней комнате квартиры Игнатьева.

И ловушка срабатывает. На следующий день к Игнатьеву является молодой, безукориз-
ненно одетый человек с чемоданчиком, представляющийся доктором Шварцем из «Общества
борьбы с инфекционными болезнями». У него холодные, безжизненные глаза. Он говорит о
«новой угрозе сыпного тифа» и предлагает сделать профилактическую инъекцию.

Игнатьев, как и договорились, громко закашлял. В этот момент Гуров и санитары врыва-
ются в комнату. «Доктор Шварц» не пытается бежать. Он медленно поворачивается к Гурову,
и на его лице появляется лёгкая, почти профессиональная улыбка.

– А, коллега. Доктор Гуров. Я вас узнал по работам о постмортальной токсикологии.
Блестяще. Жаль, что вы применяете свои знания столь… прямолинейно.

– Где яд?
– Раскрывает чемоданчик. Там – безупречный набор настоящих медицинских инстру-

ментов и несколько ампул с бесцветной жидкостью. Яд? Это – сыворотка. От тифа. Хотите
проверить? Можете ввести её мне. Я не боюсь. Потому что это – физиологический раствор.
Доказательств у вас нет, коллега. Только подозрения старика-паралитика и фантазии карто-
графа. А я – представитель уважаемого Общества. У меня всё в порядке.

Он прав. Укол не сделан. Яд, если он и был, спрятан так, что его не найти. Это игра в
чистоту, и «Шварц» выигрывает её наглостью и безупречной легендой.

Санитары, по приказу Гурова, всё же задерживают его «для выяснения личности». Но
уже через два часа в морг является адъютант из штаба Петербургского военного округа с при-
казом освободить гражданина Шварца, который является военным фельдшером запаса, нахо-
дящимся на особом задании. Гуров понимает всё. Это не частный убийца. Это – официальный
ликвидатор, работающий под прикрытием военного или полицейского ведомства. У системы
есть свой «санитарный отряд» для зачистки неугодных.

«Шварца» отпускают. Перед уходом он оборачивается к Гурову:
– Вы зря ввязались в это, доктор. Ваше дело – мёртвые. Занимайтесь ими. А живые…

живых лучше предоставить специалистам по живым. Или они сами станут вашими пациен-
тами. До свидания. Надеюсь, ненадолго.

В ту же ночь Гуров пишет длинное, подробное письмо Оболенскому. Он описывает всё:
смерть Мирского, визит к Потапову, ловушку и фиаско с «доктором Шварцем». Он не просит
помощи. Он констатирует.
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«…Вывод, Игнатий, прост и ужасен. Мы ошиблись, думая, что «Механизм» был крайним
проявлением системы. Он был её эксцентричным, артистичным симптомом. Теперь же система
демонстрирует клиническую, стерильную фазу болезни. Она не оставляет монет и следов. Она
ставит диагноз «естественная смерть» и делает инъекцию тишины. Они учатся. Они становятся
тоньше.

«Шварц» – не психопат. Он – техник. Скорее всего, с медицинским или химическим
образованием. Он выполняет заказ. И заказчик – тот же, что был у Волкова, только теперь он
предпочитает не грубую механику, а тонкую химию. Ты уехал, но война не кончилась. Она
просто перешла в латентную стадию. И следующей мишенью, после того как они разберутся
с оставшимися «счетами», можешь стать ты. Или я. Наш диагноз системе оказался слишком
точным. А пациентам не нравится, когда им говорят правку о неизлечимой болезни. Они пред-
почитают убрать диагноста.

Будь осторожен. Твой, П. Гуров.
Гуров запечатывает письмо и отдаёт его на отправку с нарочным. Он возвращается в свой

морг, к тишине и порядку, который он может контролировать. Но теперь он знает, что за сте-
нами его царства мёртвых действует безликий, безупречный убийца в белом халате, который
представляет, куда большую опасность, чем любой маньяк. Потому что он – не исключение.
Он – новый стандарт работы системы. И остановить его в одиночку невозможно. Можно лишь
документировать его работу, как документируют течение смертельной эпидемии, в ожидании
того дня, когда эпидемия доберётся и до тебя самого.
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