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Аннотация
Имя Миланы Алдаровой значится в ряду самых загадочных

фигур современной поэзии.
Японский цикл поражает, как и все, оставленное нам поэтом, –

какой-то яркой, неостывающей актуальностью.
Эта книга – прозрение и предостережение.
Допустимо ли оправдание преступлений против

человечности? Какую угрозу таит в себе прикосновение к
ядерному арсеналу? Милана Алдарова дает ответ на эти
тревожащие современное сознание вопросы на языке поэзии.
Она вплотную приближается к уцелевшим живым мишеням
ядерных атак, обнаруживает, что их радости и печали созвучны
нашим, а их бытие озарено сокровенной традицией: корнями она
уходит в мифологические глубины, но сохраняет действенную
силу и в современной Японии. Книга адресована всем, кому
небезразлична судьба многоликой культуры человечества.
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От издателя

 



 
 
 



 
 
 

Перед нами одна из удивительных книг Миланы Алдаро-
вой – поэта загадки.

Ее первая книга – «Отсрочьте суд!» – привлекла внима-
ние не только отечественной, но и зарубежной критики «ли-
ца необщим выраженьем» (Зинаида Шаховская). Она чита-
ла свои стихи и на Старом Арбате, и на Всесоюзном радио.
Ее фундаментальный труд – оратория «Дедал» – посмертно
удостоен литературной премии А. Пятигорского.

«В поисках Японии» – книга-прозрение. С каждой стра-
ницей ощущается приближение к потаенным основам миро-
созерцания японцев, к глубинным истокам уникальной зага-
дочной культуры.

Первое, открывающее книгу стихотворение «В ТОКИЙ-
СКОМ АЭРОБУСЕ, или БЛАГОИЗБРАНИЕ» – это горький
упрек, брошенный поэтом западному лицемерию, одобряю-
щему ядерный удар по Хиросиме, которую «изъяли – как
ястреб голубя – из бытия».

Какие они вблизи, неповинные живые мишени ястреби-
ной ядерной охоты?

Милана Алдарова стремится распознать культурный код
Японии, этой едва не «изъятой из бытия» страны, с ее эсте-
тикой, живой, пульсирующей в повседневности и уходящей
корнями в мифологические глубины, с преданной любовью
к немилосердной матери-природе, с уникальным опытом де-
ятельного созерцания:



 
 
 

японцы мыслят глазами —
созерцание сакуры клёна заката
клокотанья струи под скалою
тонкой графики иерогли́фа
проясняет им грифы миров

Погружение в созерцание обожествляемой природы видо-
изменяет чувство времени. В этом причудливом мире время
человеческой жизни не абсолютизируется, а соотносится с
естественным циклом созревания плода:

завязь зрея
приблизила время ронять лепестки —
тихо сыплются наземь

Милана Алдарова улавливает тонкий психологизм этики
общения, приоткрывающий духовный мир Японии в его глу-
бинной сути. В фильме «Августовская рапсодия» Акиры Ку-
росавы есть эпизод, когда две бабушки за чайным столиком
сидят молча больше часа. А на вопрос внуков, зачем захо-
дила соседка, бабушка отвечает: «Мы очень мило поболта-
ли». Соприсутствие в духе позволило женщинам общаться
без слов.

Милана обнаружила ключ к этому состоянию:

слово твоё
пробивается из



 
 
 

внимательной ти́ши
души
ко внимающей ти́ши
души

Эта книга порождает чувство странной ностальгии по ми-
ру, в котором не бывал. И встреча с Миланой Алдаровой то-
же порождает сходную с ностальгией печаль о поэте:

я думаю
о корабле
что не вернулся…

В токийском аэробусе или Благоизбрание
лечу за океан
хлебнуть культуры
чьи NOBELи Хиро́симу изъяли —
как ястреб голубя! – из бытия
и оказалось ноне – уясню ли?
там глубоко толкуют! —
нам на благо



 
 
 

 
Три зонтика

 



 
 
 



 
 
 

Лаконика японцев
пленительна
лаконика
японцев…
одну лишь
цветущую ветку
ивы
вдвинул
в плоскость – двумерность –
ширмы
и в ошеломлённую
душу
вплеснуло
всю полноту
весны!



 
 
 

Из дневника путешествий
японцы на сцене
словно японцы с картинок
или со стенок ларцов или с ширм
или с ценных шелков кимоно
тайно присланных маме
по-моему из Хэйана
что на острове
Хонсю



 
 
 

Три зонтика
три зонтика есть у меня —
один чтобы солнце не жгло
другой чтобы дождь
не мочил
а третий где лотос
чтобы мной любовался
тот кто клялся весной
и клянётся сегодня —
точно киногерой! —
в любви…



 
 
 

Миоко
пионы отцвели
глицинии опали
а ирисы ещё не раскрывались
Миоко
в алом глянце кимоно —
цветок нетронутый
под тёплым ливнем шёлка —
грустит…



 
 
 

Кунико
пионы отцвели
глицинии опали
а ирисы ещё не раскрывались



 
 
 

но царственно
на алом глянце шёлка
под пальцами Кунико
как под солнцем
расправил лепестки
гигантский
лотос



 
 
 

Мастер
я не умею
делать дешёвых вещей —
отошёл поклонившись…
и сорняки по весне
в мелких – еле приметит
око – искрах
ветвь камелии
холит-лелеет пестует дневно и нощно
несравненный – тускнеют кармины! —
душистый шёлк



 
 
 

Йоко
Йоко!
ты как цветок!
покраснела смутилась —
словно мак на закате
поник грациозной головкой…
а вернётся улыбка и с нею
свет прольётся в самое сердце —
словно лотос приветствуя солнце
раскрыл лепестки…

Конверт



 
 
 

вот примчался конверт —
что она в нём увидит? услышит?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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