

А. Б.

МЁРЗНИ И ЖДИ АВТОБУСА

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

А. Б.

Мёрзни и жди автобуса

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73074033

SelfPub; 2026

Аннотация

Если ты пишешь стихи, то в твоей жизни было что-то, что заставляло тебя чувствовать боль. Значит, ты вообще способен чувствовать. А это уже немало. Этот сборник – попытка осознания определённого отрезка жизни автора, его рефлексия и терапия, помогающая это всё преодолеть.

Здесь запечатлены места, где ты когда-то бывал и где ты уже никогда не побываешь, несбывшиеся мечты, прошлые жизни и люди, с которыми уже никогда не быть рядом. Предчувствие войны соседствует с лёгкостью вечера выходного дня, а сложная аллегоричность перетекает в быющую не в бровь, а в глаз неудобную конкретику. Холод и угловатость одних стихов оттенены уютом и нежностью других.

Да, не всегда случается счастливый финал, но фаталистическое вечное возвращение всего магическим образом делает отношение к жизни чуточку проще.

Читатель не найдёт ответов на вопросы, как жить и зачем всё это. Вместо этого он проживёт весь этот сборник вместе с лирическими героями и в некоторых случаях обязательно узнает в них самого себя.

Содержание

На самом деле мы не здесь	4
До свидания	6
Тыдиспансер	10
Посылаю тебе привет	11
Эспрессо	15
Пропавший без вести	18
Вот бы с тобою прогуляться по квартире	20
Конец ознакомительного фрагмента.	22

А. Б.

Мёрзни и жди автобуса

*Не страшная война, не горькое вино,
Печальная страна, а в ней твоё окно...
Юрий Шевчук*

На самом деле мы не здесь

На самом деле мы не здесь,
мы далеко — нас нету вместе,
секундно-атомную смесь
кто замешал, тот был не честен.

На самом деле, вот не мы
идём за ручки, улыбаясь,
и видим всё не наши сны,
не нашим утром просыпаясь.

Не я, дрожа, и не тебе
дарю с улыбкою тюльпаны,
и не для нас зажжёт рассвет
свой свет таинственно-багряный.

Не я сегодня – за Реал,
не ты, конечно же, – за Барсу,
не я в отдел свой опоздал,
не ты – в своём хмельном атласе.

Не мы с тобой ползём в Пномпень
на старом дряхленьком тук-туке,
и вкус тосканских деревень
не нас пьянит собой в самбуке.

Не ты сказала – лучше сын,
не я в ответ – пусть будет дочка,
и пара вымотанных псин
не спят с детьми одним рядочком.

А мы с тобой не тут, не там:
живём в рядах попутных встречных, –
ты вышла на ВДНХ,
а я поехал до конечной.

До свидания

Сделай так, чтоб закончился мир,
сделай так, чтобы мир начался,
с фоном окон для вселенских квартир,
вечно с тобою встречался.

Помню нас, где горели кусты
цветом бархатным, невесомым;
речка, художники, краски, холсты –
всё было очень знакомым.

Не дожив до моих стариковских седины,
вроде снова знаю – не знаю,
ты- человек без рутин, средин,
и мы прошлись по краю.

До и после и после, что до –
взгляды мы распознаем точно,
вот и сейчас ты в вагоне метро
знакома со мной досрочно.

Цветом линий – и в чёрный тоннель –
разбегались на дни и жизни,
скрипом кривых временных петель,

вечность с тобою мы присны.



Тыдиспансер

Все вокруг – протёртая серая проза
не сразу понять: кто наяву
где ты? где моя новая доза?
ломает, корёжит, и значит – живу

я – тыман, я – больной, я – невротик
меж извилин тебя я зажму
в прозе пусто – я выйду во дворик
и рифмую тебя к нему.

Посылаю тебе привет

Сквозь враждебную толщу людскую
посылаю тебе привет,
обнимаю тебя и целую,
пусть тебя вовсе и нет.

Среди демонов мутного ада,
среди тысяч обрыдлых дней
ясно вижу тебя я – лампаду,
хоть глаза эпоксидкой залей.

Горько мне: этот мир нереален,
странно: твой – реален вполне,
и кружат, и кружат по спирали
звуки, стены, и лица на дне.

Иногда точно знаю, что сделать,
чтоб понять, что я ещё жив:
я беру непослушное тело
и танцую забытый мотив.

Представляю тебя я смешную,
в мраке комнаты вижу свет,
обнимаю тебя и целую,

посылаю тебе привет.



Эспрессо

Я точно знаю по каким местам бродить,
чтобы тебя встретить/не встретить.
мокрое лето бросило в меня конфетти
из листьев и лавины женитьб
и диких ретроградствующих эстетик.
будто не возможно одному,
всем подавай жену, семью,
и чтобы обязательно был наследник
а лучше два или нет, лучше десять.

как всё просто, когда тебя не встретил:
наушник – в ухо, капли – на зонт, мелкие – за воротник.
улыбка на моём бородатом соседе,
старушка выгуливает игрушечную собачку,
за углом ремонт, работяга толкает тачку.
вот девушка идёт, худая, явно на диете,
у второго работяги перекур.
он в киоске покупает пачку
“инфаркт”, “импотенция” или “инсульт”
и пару рублей на сдачу.

а вот тот самый подземный переход,
как-то летом мы там пережидали ливень.

по колено в любви к мэрии, среди метких острот
и да-да... ты мне говорила- пойдём по верху в обход:
“всё-равно промокли, милый...”

дошёл до парка, опять чертыхнулся
почему у нас не могут делать дорожки без луж?
зачем эти лужи в июле?!

вижу тот самый дуб, с корнями из загогулин
может вспомнит меня, пойду прикоснусь.

а вон там, за углом, магазин
ничего так... особенного, откровенно плохой
в изобилии недостаток питьевого пива и корзины
и охранник усатый и местами смешной...

а совсем за углом – домино из витрин
то самое тёплое место, где есть кофеин.
сейчас здесь толпа, нет не толпа, а целый табун,
что-то вспомнилось, как ты почему-то называла меня вор-
чун...

лааадно, пойду зайду...

в очередь встал и смотрю на затылок.
о привет...

не думал, что здесь вас встречу,
нацарапаю на своём лице улыбку шилом
без лишних экспрессий.
какие кольца у вас красивые...

поздравляю! когда заведёте ребёнка?
нет, лучше десять...

загудели виски
– Здравствуйте, мне двойной эспрессо
и капните виски.

Пропавший без вести

Алё, приём, мне не спится,
страшно перед завтрашним днём –
хочу забыться,
или не вспоминаться.
страшно засыпать –
вдруг будет хуже?
аврал –
вставать, застилать кровать и знать –
ты всё п****ал.

Алё, приём, как ты там?
мне сложно представить тебя не с ним,
а с другим.
к тому первому привык.
какая разница казалось бы?
но оказалось, что дружба – штука тонкая,
тем более такая, которая разнополая...

надеюсь, тебе хорошо,
ну, или хотя бы нормально.
ты окружена роднёй,
тонешь в суете, рождестве, подбираешь сестре купальник.
на ёлку наверное вешаете игрушки,

ну и конечно звезду на макушку...

вот так бывает в жизни
видишь человека, видишь,
а потом уже не можешь не видеть.
и при отсутствии возможности
начинаешь избегать и ненавидеть...

ничего страшного, что не думаешь обо мне.
я и сам почти забыл.
а то что иногда вызываю тебя по связи,
просто в нашей глухой стороне
всё меньше и меньше людей
и всё больше грязи.

Алё, приём, ну, будем прощаться
до следующего раза.
пожалуюсь тебе на аврал
и на то чувство в душе, что всё пр****л.
хорошего тебе рождества,
и да...
хоть этого и не услышишь,
ты, этсамое, меня прости.

ночами твой, пропавший без вести

Вот бы с тобою прогуляться по квартире

Вот бы с тобою прогуляться по квартире,
надеть костюм Адама как тогда,
когда друг друга, ненавидев, мы любили
и не съедала нас жеманная тоска.

Вот бы, проснувшись, нам с тобою рано
поставить чайник, взять из шкафа джем
и захлебнуться радостью обмана,
поняв, что выходной, вернуть нас в одеяла плен.

Вот бы с тобою нам хватило духу
внутри себя самим омолодить
и за волосы, вытащив из нас тоску-старуху,
раскатом смеха насмерть зарубить.

Вот пролистнуть бы сразу на ноябрь,
сорвать осенний лист календаря,
в дыму костров с тобою созерцать корабль,
вдаль уходящий и кричать: “а как же я?!”

Вот бы с тобою в самолёте очутиться,

с вином, забыв боязнь летать, лететь
и приземлиться в Каннах пошлых или Ницце,
где запад горизонта будет нам гореть.

...

Вот бы с тобою мы существовали:
как будто и не ноль, но целых два...
Листы календаря на пол упали,
дымит вдали осенняя листва.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.