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Аннотация
Луна не прощает ошибок. У неё нет атмосферы, магнитного

поля — только холод, радиация. Когда солнечная вспышка
уничтожает связь с Землёй и выводит из строя лунную
инфраструктуру, становится ясно: человечество ещё не готово
считать Луну своим домом. Горячая Луна - это хроника
катастрофы, мужества, человечности.
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Горячая Луна
 

Пролог
 

Тысячи лет человечество вглядывалось в Луну, посвяща-
ло ей произведения искусства, одушевляло ее. Миллиарды
лет спутник сопровождает нашу планету, влияет на нее, и
вот наконец человек ступил на его поверхность. Это слу-
чилось 20 июля 1969 года: Нил Армстронг и Базз Олдрин
в рамках миссии «Аполлон-11» сделали этот исторический
шаг.

Первой была построена база «Шугуан цзиди» («Рассвет»).
В ее основу легла китайская программа ILRS, которую сов-
местно расширили и развили.

За стенами станции царила вечная ночь кратера Шеклтон.
А по небу, перечеркивая звезды и голубой диск Земли, уже
летел незваный гость.

Он родился где-то в поясе астероидов Солнечной систе-
мы. В конце концов гравитация Солнца вырвала его с род-
ной орбиты и затянула внутрь системы. Метеороид прибли-
жался, неторопливо вращаясь, к третьей планете и ее спут-
нику. Его размер был невелик – около тридцати сантимет-
ров, масса тоже небольшая; он состоял, как и большинство
метеоритов нашей системы, из силикатов и железа. Траекто-
рия, направленная к Солнцу, неминуемо вела к столкнове-



 
 
 

нию со спутником третьей планеты – Луной. Искривленная
притяжением Луны линия полета устремлялась внутрь ста-
рого, так и не зажившего шрама – кратера Шеклтон. А на
пути летящего метеороида лежал гребень кратера.

У спутника нет атмосферы, поэтому вся накопленная ско-
рость превратилась в ярость удара. Вспышка! Не испарив-
шийся от столкновения реголит и крупные осколки взметну-
лись над поверхностью.

Радиаторы охлаждения завода по производству криоген-
ного топлива были обращены в космос, излучая в него избы-
точное тепло. Прилетевшее облако осколков и лунной пыли
ударило по легким конструкциям. Мелкие частицы лунного
реголита липли на поверхность, мешая теплоотдаче. Круп-
ные осколки рвали секции радиаторов. Из поврежденных
труб гейзерами били струи хладагента.

Автоматика завода блокировала поврежденные секции,
но их было слишком много. Кривые температурных дат-
чиков поползли вверх. Пульты диспетчеров базы «Рассвет»
разгорались красным.

– Саро, говорит диспетчер! – Голос дрожал от напря-
жения. – Давай на «семерку»! Температура растет! Утечка
хладагента! Срочно!

– Принял. Выезжаем!
Саро уже бежал в луноход, как прозвучал вызов по защи-

щенному каналу:
– Капитан, это Чжан Вэй! Завод нельзя потерять! Восста-



 
 
 

новить любой ценой, ты меня понял? ЛЮБОЙ!



 
 
 

 
Трудовые будни

 
Четыре человека покачивались в кабине лунохода. Авто-

матика вела машину по проложенной трассе к объекту «Про-
изводственный модуль-7». Срочный вызов диспетчера со-
рвал бригаду с места.

Аджай Кумар, инженер по оборудованию, изучал данные
отчета полученные от диспетчеров базы. Диспетчера собра-
ли данные с радаров слежения и выявили летящий объект и
его траекторию.

– Неудачно он упал. Близко. Вектор на станцию. – Кумар
по привычке почесал затылок.

– Да, Аджай. Очень неудачно. – Капитан военно-косми-
ческих сил Саро Енокян отвечал, продолжая смотреть за до-
рогой и приборной доской.

– Если ляжет завод – ляжет все. Топливо, воздух, азот,
станции – весь наш труд коту под хвост. – Капитан резко по-
вернулся к инженеру. – Многое, конечно, на честном слове
и синей изоленте, но завод – он реально работает…

Военврач Лю Мэй, читала в планшете, делая пометки сти-
лусом. Эпизодически ее взгляд пробегал по фигурам това-
рищей, контролируя их состояние. Она подняла взгляд на
говорящих:

– А я утром проверяла гидропонику, хотела салат приго-
товить к обеду. – Военврач горько улыбнулась.



 
 
 

– Какой уж тут теперь салат. – Аджай посмотрел в план-
шет, где график температуры хотел превзойти Эверест. – Вот
полюбуйся. – Он повернул планшет к военврачу.

– Да. Там точно что-то случилось. – Лю Мэй снова уткну-
лась в свой планшет.

– Скоро должен прийти Геракл с грузом аммиачного льда.
– Саро посмотрел на Кумая и его рука сжалась на подлокот-
нике. – А у нас авария… – Капитан повернулся обратно к
приборам.

– Геракл. Шестьдесят тонн льда. Восемьдесят два процен-
та аммиака. – Кумар заглянул в планшет. – Почти полугодо-
вой запас для всех.

Еще один военный дремал, откинув голову на подголов-
ник. Старший лейтенант Василий Зайцев успевал по-солдат-
ски ухватить сон, где только можно. Тишину в салоне нару-
шала только легкая вибрация от электродвигателей да став-
ший привычным шум системы жизнеобеспечения.

– Аджай, как думаешь, природное… или «друзья» подки-
нули? – Вопрос капитана прервал тишину кабины.

– Не знаю, товарищ капитан. Судя по параметрам, при-
родное, но слишком уж… вовремя.

– Я тоже думаю, что природное, – капитан помолчал. – Но
вдруг мы чего-то не знаем? Если там, на Земле, уже всему
конец? – Енокян кивнул в сторону диска Земли. – На Луну
приказы доезжают медленно, а последствия – быстро.

– Так точно, товарищ капитан. С другой стороны, а как



 
 
 

воевать-то, если у всех, простите, ж… голая? – Аджай хи-
хикнул. – Радиаторы не спрячешь под реголит, даже если ба-
зу закопать. Взял, кинул камень – радиатор вдребезги. А там
иди докажи, что это не прилетело из космоса.

– Да ты стратег, Аджай. – В голосе капитана чувствовалась
легкая насмешливость. – Но в главном ты прав: все мы тут
уязвимы… Мы тут гости, а не хозяева. Тебе сколько осталось
служить?

– Срок заканчивается через два месяца. Потом поеду до-
мой, буду строить электростанции.

– А на Марс не хочешь полететь? Там такие люди, как ты,
будут на вес золота. Планируется большая экспедиция; у ме-
ня знакомые в службе комплектации, могу посодействовать.

– Нет, товарищ капитан, не сочтите за слабость, но я уже
налетался... – Инженер решительно махнул рукой. – Хочу до-
мой, семью, детей…

Голубой диск родной планеты висел над горизонтом. Се-
рый ландшафт двигался в окнах лунохода, который катился
по дороге из плавленого реголита.



 
 
 

 
Интерлюдия 1

 
Где-то в недрах Солнца, у самой границы зоны конвекции,

разогревается очередная порция плазмы. Она поднимается
в верхние слои, закручивая линии магнитного поля. Сно-
ва и снова. Напряжение в магнитных линиях растет, как в
жгуте закручиваемого резиномотора. В один момент напря-
жение достигает предела и БАММММ! Гигантская энергия
магнитных полей переходит в тепловую, плазма раскаляет-
ся до десятков миллионов градусов. ВСПЫШКА! В космос
устремляются потоки рентгеновского, ультрафиолетового и
видимого излучения. Иногда напряжение столь велико, что
ему сопутствует грандиозный выброс вещества из солнечной
короны. В космос вылетает миллиард Хиросим, чтобы обру-
шиться на какую-либо планету или развеяться в бездонном
пространстве Вселенной.

20 июля 2200 года в точке Лагранжа L1 системы Зем-
ля–Солнце было не протолкнуться: спутники наблюдения за
космической погодой, аппараты для изучения короны, об-
серватории дальнего космоса. Все занимали свои места: од-
ни – на гало-орбитах, другие буквально «висели» в точке L1.
Через восемь минут после вспышки спутники мониторинга
космической погоды зафиксировали ее и фронт жесткого из-
лучения.

Срок службы спутника серии SW (Space Weather – «кос-



 
 
 

мическая погода») подходил к концу. Он был стар, но на-
дежен – закаленный космический боец, созданный для экс-
тремальных условий. Жесткое излучение перегружало дат-
чики и автоматика уже отключала их, не позволяя полу-
чить смертельную дозу и выгореть. Коронограф зафикси-
ровал гало-выброс. Мгновенное сопоставление параметров
бортовым компьютером – и на Землю летит: «Код красный!
Кэррингтон!», «Код красный! Кэррингтон!»

«Код красный! Кэррингтон!» – сигнал достиг центров на-
блюдения через пять секунд после отправки. Еще пара про-
цессорных циклов на проверку – и код подтвержден.

«Код красный! Кэррингтон!» – словно шквальный сквоз-
няк, пронесся по коридорам космических агентств. Тревож-
ные сигналы зазвучали по всем каналам связи. Люди и ис-
кусственные интеллекты начали подготовку к встрече с кос-
мическим штормом.

«Код красный! Кэррингтон!» – запущены протоколы на-
циональной безопасности. Правительства созывали рабочие
группы по защищенным каналам связи. Диспетчеры вели
экстренную посадку всего аэрокосмического и воздушного
транспорта. На околоземных космических станциях начата
подготовка к шторму. Лишнее оборудование отключается,
экипаж одевает скафандры и занимает места в защищенных
модулях.

Успеют?



 
 
 

 
Обрывающаяся нить

 
В центре управления лунными базами военно-космиче-

ских сил стран Содружества царила деловая суета. Системы
искусственного интеллекта проводили подготовку и провер-
ку автоматических станций.

Подполковник Чжан Вэй, командующий силами блока на
Луне, быстрым шагом вошел в центр управления. Он подо-
шел к своему рабочему месту и окинул взглядом большую
информационную панель. На лунной карте, среди россыпи
зеленых огоньков, пульсировала алым «семерка».

– Итак, что мы имеем, товарищи? Кэррингтон, и через
полчаса нас начнет прожаривать SEP. Сколько людей сейчас
вне станций? И где они находятся?

– Из дальних – только группа капитана Енокяна, това-
рищ подполковник. – дежурный диспетчер, быстрым движе-
нием руки, вывел на табло информацию. На карте появились
кружочки с указанием времени возвращения. – Четыре че-
ловека: капитан Енокян, старший лейтенант Зайцев, воен-
врач старший лейтенант Лю Мэй, инженер Кумар. Группа
выехала на «семерку» для внепланового техобслуживания.
Остальные, одиночные или групповые, уже возвращаются.
Время до возвращения – двадцать минут максимум.

– Спасибо, вижу. – Подполковник повернул голову к дис-
петчеру. – А что с Енокяном?



 
 
 

– Слишком далеко. Может, отправить «прыгун»?
– Нет, они не успеют вернуться – потеряем всех, – резко

оборвал Чжан Вэй и потер подбородок. – Параметры вспыш-
ки известны? Насколько им хватит автономности?

– Когда они укроются на заводе, проблем с водой и возду-
хом не будет. – Диспетчер замолчал. – Черт, питание! У них
только то, что в скафандрах, и НЗ в луноходе.

В разговор вклинился второй дежурный:
– Передали данные коронографа – «гало», товарищ под-

полковник. Связи с Землей нет – мы одни.
– Сколько они получат до завода, успели посчитать? Если

они не успеют, мы потеряем и людей, и завод, – резко сказал
Чжан Вэй. – Информацию по заводу на экран. Подробности.
Температура реактора. Баки с криотопливом. Остатки хлад-
гента. Быстрее товарищи, быстрее…

Работа центра продолжалась в бешеном темпе.
Лампочка вызова замигала белыми вспышками на экране

панели связи.
– Енокян, на связи! – четко доложился человек, сидящий

за панелью управления кораблем.
– Центр, дежурный! Код красный! Кэррингтон! Инфор-

мация на такблоке.
Отключившись от диспетчера, капитан немедленно вклю-

чил сигнал «Внимание» по внутренней связи. Пока команда
собиралась и фиксировала готовность, он быстро пробежал
глазами информацию с такблока.



 
 
 

– Внимание! На Солнце Кэррингтон! Проверить запасы,
дозаправить скафандры. Аджай, Василий – в темпе. Лю –
антирады. Как подъедем, Кумар, откроешь дверь!

Команда лунохода споро выполняла распоряжения своего
командира. Лю Мэй сноровисто ввела каждому дозу коктей-
ля с амифостином.

Руки Лю Мэй двигались автоматически, отточенные года-
ми практики, но внутри все сжималось. Каждый укол – на-
поминание, что она снова оказалась между человеком и кос-
мосом. В памяти всплыли кадры из медицинской академии:
профессор с морщинами говорил: «На Луне врач – не про-
сто медик. Он последняя преграда между экипажем и веч-
ной тьмой». Тогда, сидя в аудитории под сводами Пекинско-
го университета, Лю Мэй представляла эту работу иначе.

Кумар с Зайцевым проверяли скафандры для EVA в гру-
зовом модуле. Быстрое подключение, проверка заряда бата-
рей, давления в баллонах с воздухом, заполненность систе-
мы удаления отходов. Увеличенная скорость лунохода ме-
шала проверке. Скафандры толкались, штекеры не вставля-
лись.

– Да чтоб тебя! – В полголоса ругнулся Василий, в очеред-
ной раз не попав в разъем штекером. Луноход в очередной
раз качнуло и штекер глухо стукнул по пластику панели ска-
фандра. Утерев рукавом комбинезона пот со лба, Василий
продолжил работу.

– Надо все штекеры сделать круглыми, а разъемы – с во-



 
 
 

ронкой. – Кумар улыбнулся, увидев озадаченное лицо Васи-
лия. – Напомни мне, когда все закончится.

Командир повысил скорость лунохода до максимальной.
Темный глаз SiC-Polymer детектора радиации начал нали-
ваться красным. Луноход бодро катился со скоростью 15 км/
ч.

– Внимание всем! Надеть «Орланы»! Лейтенант, как оде-
нешь – подмени меня у руля.

Одев скафандры, команда, собранная и серьезная, сидела
в кабине. Оба передних кресла занимали военные, инженер
и военврач сидели сзади. Машина резво шла, как вдруг ее
резко бросило в сторону, и она, пройдя юзом, остановилась.
Медленно тронувшись, виляя, машина продолжила движе-
ние.

Капитан, стиснув зубы, крепко держал руль, парируя рыв-
ки лунохода. Слишком быстро разогнались, для Луны, ко-
нечно. На Земле даже дети на самокатах ездят быстрее.

– Осталось не больше километра, сейчас перевалим через
край – и все. Лю, сколько мы уже хватанули?

– Пока в норме, товарищ капитан! Но надо в укрытие!
Луноход подкатился к небольшому зданию, торчащему из

стены кратера, и остановился у въезда. Поднятая реголит-
ная пыль не хотела опускаться обратно, слегка светясь стати-
кой. «Семерка». Полностью роботизированный завод. Един-
ственное место для производства криотоплива на Южном
полюсе Луны.



 
 
 

Из лунохода вышла фигура в скафандре и подошла к во-
ротам.

Датчик автоматического открытия уже не работал – впро-
чем, на это никто и не рассчитывал. Инженер нажал на кноп-
ку открытия дверей, никакой реакции. Кумар внимательно
осмотрел стену, нашел рукоять открытия панели и поднял
ее. Вытащив изогнутую ручку, похожую на «кривой стар-
тер», он вставил ее в отверстие и быстро начал крутить.
Дверь начала подниматься.

– Ручное – значит надежное! – пробормотал инженер. – А
ведь хотели оставить только сенсоры. Вот бы сейчас плакали.

Луноход быстро вкатился в гараж. За открытыми дверя-
ми шлюза висела реголитная пыль, не желающая оседать об-
ратно. Ее светло серый цвет начинал угрожающе темнеть от
жесткого излучения.

***
Космический челнок NASA мчался по орбите, нагоняя

убегающую от него станцию. Пассажиры – сменный экипаж
для станции «Lunar Gate» – отдыхали перед стыковкой. Им
предстояло полгода жить над Луной, заправляя и обслужи-
вая корабли.

Челнок, развитие созданного в двадцать первом веке ко-
рабля «Starship X», обладал уникальными в отличие от боль-
шинства аппаратов, свойствами. Он умел самостоятельно са-
диться, и взлетать с планеты.

– «Lunar Gate», это «Falcon»! Готовлюсь к стыковке. – Пи-



 
 
 

лот челнока Ден Миллер был спокоен, как скала утеса.
– «Falcon», это «Lunar Gate», очень вас ждали, готовы

вас принять! – Дежурный диспетчер космической станции
не скрывал радости. На этом корабле они скоро полетят до-
мой, на Землю.

На «Lunar Gate» челнок ждали шестеро, и шестеро же ле-
тели их сменить. Текущий командир станции «Lunar Gate»
Рафаэль Бертран осмотрел свой экипаж. Вот умница Эшли
Чен, биолог, прижимает к себе свой ненаглядный кактус,
прошедший с ней от Земли до Луны. Вот доктор Маркус
Джонсон. Доктор явно экономил силы, поэтому почти не
двигался, слегка покачивая ногой. Вот инженер Сандра Ро-
улинг. Ей уже пора растить внуков, а она все летает. Отлич-
ный у него экипаж…

Предупреждение пришло вместе с ударным ростом рент-
гена и ультрафиолета.

– Ной, где связь? – Миллер быстро бежал глазами по тек-
сту предупреждения.

– Ее нет! – Ной лихорадочно переключал частоты. – Везде
шум!

– Кабеус?
– Тоже нет!
– Земля?
Миллер переключил канал на внутренний и объявил:
– Всем внимание! Команде и пассажирам срочно занять

места в шелтере. Код красный!



 
 
 

Остановив движение к станции, он запустил протокол
«Кэррингтон» и сам прошел к убежищу. ИскИн ориентиро-
вал корабль так, чтобы защитить свой хрупкий груз.

На станции экипаж также собрался в шелтер. Доктор
смотрел на личные дозиметры, проверяя полученную ради-
ацию. Бертран проверял на терминале выполнение протоко-
ла. Станция отключалась.

Челнок пилотировал искусственный интеллект –
«Джордж», ориентируя его так, чтобы драгоценный груз по-
лучил наименьшую дозу. Экипаж и пассажиры дисциплини-
рованно собрались в убежище. Ден Миллер шутливо пору-
гивался с будущей командой станции:

– Ну что, ребята! У кого крепкие яйца? Сейчас они вам
понадобятся!

– Иди к черту, свои подгузники поменяй! – Сандра Ро-
улинг в долгу не осталась. – Ты еще их носил, когда я уже
летала.

– Теперь я знаю у кого они есть. – Миллер усмехнулся и
сел в кресло.

Внезапно корабль дернулся в сторону, ускорение вдавило
людей в кресла. Миллер, не говоря ни слова, отстегнулся и
быстро бросился в кабину управления. За ним спешил вто-
рой пилот Ной Браун, отчаянно цепляясь за поручни.

– Вот говно! – выругался Миллер, заняв свое место. Ин-
дикатор работы ни одного из двигателей не горел.

– Джордж, выравнивай! Доклад о состоянии! – Миллер



 
 
 

шарил взглядом по экранам, анализируя ситуацию.
– Контроллер маневровых двигателей не отвечает. Инди-

кация работы двигателей отсутствует. Две минуты назад дви-
гатель номер пять отработал по неизвестной команде. Оста-
новить вращение не могу, не доступен контроллер! – Доклад
ИскИна исчерпывающе объяснил ситуацию.

– Ной, переключай на резерв!
Перещелкнув несколько тумблеров и доложив о переклю-

чении, Ной занял свое место в кресле.
– Ной, ты зачем сел? Достань антирады. Раздай пассажи-

рам. Залазь в «Тыкву» (The Pumpkin – скафандр типа EMU).
Я постараюсь остановить эту штуку, пока нас не размазало!

Миллер короткими импульсами маневровых двигателей
пытался остановить вращение своего корабля.

– Перехожу на ручное! – Миллер по привычке проговари-
вал действия для журнала.

– Ной, три из восьми маневровых. На ручное не отзыва-
ются. Нас несет от станции. Джордж, прогноз по орбите!

– Через полвитка высота – ноль.
Миллер посмотрел на экран. Брови почти коснулись ко-

роткой прически.
«Не может быть! Ускорение не такое большое, чтобы че-

рез полвитка воткнуться в Луну. Джорджа глючит! Так он
нас угробит!»

– Джордж, стыковку со станцией!
– Принял! Расчет выполнен, программа подготовлена! –



 
 
 

по экрану поползли строчки команд с параметрами ускоре-
ний, векторов и скоростей.

Миллер внимательно изучил цепочку команд. К горлу
подступил холодный ком. Испарина выступила на лбу. При-
няв решение, молча переключил тумблер искусственного
интеллекта в положение «Выкл».

В это время на станции «Lunar Gate» шесть пар глаз вни-
мательно смотрели на внезапно оживший корабль. Экран в
шелтере переключили на телеметрию со шлюзовой камеры.

– Черт побери, что там творится?! – Вопрос повис в воз-
духе. – Есть с ними связь?

– Нет, эфир забит шумами, либо у нас проблемы с аппа-
ратурой.

– «Lunar Gate», это «Falcon»! – Внезапно пробился голос
в динамике. – У нас проблемы!

Диспетчер станции отреагировал на пробившийся голос
тревожным запросом:

– «Falcon», это «Lunar Gate», что у вас творится?! – Ответ
пилота ошеломил всех:

– «Lunar Gate», самопроизвольное срабатывание двига-
телей, отказ Джорджа! Я его вырубил. Стабилизирую вруч-
ную. Не работают три маневровых… –Напряженное дыха-
ние Миллера пробивалось сквозь статику шумов. – Подозре-
ваю повреждение контроллеров SEP-излучением. Корабль
нестабилен. Шелтер не обеспечивает защиту из-за этого дол-
баного вращения. Нужно срочно … – связь забилась шумом,



 
 
 

– …на станцию.
Экипаж станции смотрел на вращающийся корабль.
– Он не сможет состыковаться с таким вращением! Он

раздолбает нам шлюз. – Диспетчер был настроен очень скеп-
тически.

– «Falcon», это «Lunar Gate». Мы помочь не можем. Сами
в убежище. Большинство систем в safe-mode…

Миллер, переодевшись в EMU, мрачно смотрел на со-
бравшихся в шелтере.

– Я скорректировал, как мог, вращение, но импульс сбро-
сил нас с орбиты. Я не смогу вручную стабилизировать нас
настолько, чтобы оставить все как есть на несколько часов. И
пристыковаться в этом состоянии мы не сможем. Наш един-
ственный шанс – это садиться в ручном режиме в Кабеусе.
На следующем витке мы это сделаем. Посадка будет жесткой.



 
 
 

 
Интерлюдия 2

 
Рейс A03LLO вез шестьдесят тонн аммиачного льда. Он

летел почти полгода от пояса астероидов. Осталось немного
– пристыковаться к станции для спуска добытого льда на по-
верхность. Развернувшись, корабль тормозил для перехода
на низкую орбиту. Двигатели отработали корректно, теперь
искусственный интеллект рассчитывал переход и стыковоч-
ный коридор со станцией.

Когда на борт пришел сигнал «Кэррингтон», электронный
мозг отреагировал мгновенно.

Штормовой протокол – немедленно:
– минимальная проекция на Солнце,
– сворачивание панелей,
– отключение второстепенных шин,
– перевод ключевых стоек на защищенный radiation-hard

резерв.
Но время, отпущенное природой, иссякло. Через несколь-

ко минут после предупреждения в корабль врезался фронт
высокоэнергетических частиц.

Волна частиц сорвала работу солнечных панелей: поверх-
ность выцветала на глазах, батареи быстро разогревались,
внутри резко вырос ток к преобразователям и аккумулято-
рам. Предохранители срабатывали одни за другим, отклю-
чая источники питания. Фотоэлектрические датчики ослеп-



 
 
 

ли – их просто «забил» входящий ток. Деградация источни-
ков питания составила до 60%. Радиаторы корабля получи-
ли дополнительный нагрев, и температура внутри резко под-
скочила. Радио заглохло. Комплекс связи погрузился в бе-
лый шум ионизированного пространства.

Корабль пришел в себя после первой волны, успев пере-
ключиться на резервные цепи питания. Даже развернулся
минимальной проекцией к Солнцу. А затем пришел фронт
SEP-излучения и случилось худшее – внутреннее накопле-
ние заряда. В многослойной теплоизоляции и композитных
панелях корпуса токи, вызванные пролетающими частица-
ми, начали накапливаться. Между слоями диэлектриков рос-
ло напряжение, и через несколько секунд в одной из стоек
управления ориентацией произошел пробой.

Короткая дуга – миллиампер, миллисекунда… Но ее хва-
тило, чтобы выжечь часть шин управления.

«Геракл» потерял два из четырех гироскопов. Остав-
шиеся, тоже ослепшие от радиационных сбоев, выдавали
несовместимые данные. Корабль медленно, почти незамет-
но, ушел из безопасной ориентации, открыв борт навстречу
солнечному потоку. Теперь поток частиц попадал в «Герак-
ла» под широким углом. Пробои пошли один за другим.
Силовая электроника защиты панелей ловила пики по сто,
потом по двести ампер и отстреливала секции, тем самым
выключая источники питания, управление узлами корабля,
клапанами, двигателями.



 
 
 

Одна из камер звездного трекера померкла – сенсор был
пережжен. Через несколько минут автономная система ста-
билизации уже не сопротивлялась. Безмолвная громадина
медленно кувыркалась на орбите.

«Геракл» был уже мертв, груз – обречен. Когда корабль
развернуло боком к Солнцу, тепловой поток стал достаточ-
ным, чтобы нарушить тепловой режим грузовых контейне-
ров. Один из клапанов безопасности, перегруженный навод-
ками, не закрылся полностью. Аммиачный лед начал подта-
ивать и сублимировать. Сначала – незаметное истечение, ни-
тевидная струйка газа. Затем – больше. Сорок килограммов
в минуту, сто…

Через час вокруг корабля уже клубилось слабое, едва ви-
димое глазом облако. Потом – плотнее, ярче: аммиак отра-
жал солнечный свет и рассеивал его. Разреженная струя бе-
лесого пара тянулась по орбите десятки километров. Так у
Луны ненадолго появилась своя маленькая, тихая комета.



 
 
 

 
Карта катастрофы

 
Запыленный луноход остановился в грузовой шлюзовой

камере завода. Четыре фигуры в скафандрах медленно вы-
брались из него.

– Василий, закрой входную дверь. Аджай, подключись к
заводу, нужно понимание по атмосфере, температуре и ра-
диации. Мэй, сколько точно мы уже схватили?

Зайцев, подойдя к внешней двери, быстро крутил колесо
ручного закрытия шлюза. Дверь опустилась, и на панели за-
жегся зеленый светодиод.

– Командир, шлюз изолирован, – четко доложил он.
Кумар подошел к терминалу, установленному возле внут-

ренней двери, прикоснулся к клавишам, и пальцы сами
вспомнили путь, проложенный годами практики. Строки ко-
да и диаграммы систем охлаждения заполнили экран, и на
мгновение он перенесся в другое время, другое место.

«Дели, десять лет назад. Маленькая квартирка в старом
районе, за окном – розовый рассвет над древними зданиями.
Его отец, профессор механики, склоняется над моделью теп-
лообменника, собираемого из подручных материалов. Три-
надцатилетний Аджай сидит рядом, стараясь не моргать,
чтобы ничего не пропустить.

– Видишь эти трубки, сынок? – отец указывает на медные
проводки, соединенные в причудливую конструкцию. – Они



 
 
 

похожи на кровеносные сосуды в теле. Если один перекро-
ется – все тело заболеет.
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