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Играя в футбол со своими друзьями, юный парень по случайности запнул мяч
в огород своего деда,внутри которого случилось самая худшая вещь,которая
испортила его жизнь до самого момента его смерти...
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По ту сторону реальности

Глава 1: Текстуры реальности.

«Мир кажется прочным, пока ты случайно не наступишь на трещину, которой там не
должно быть».

Лето в тот год выдалось удушливым, тягучим, словно расплавленный янтарь. Шестнадца-
тилетний парень стоял посреди заброшенного сада своего деда, чувствуя, как футболка непри-
ятно липнет к спине, а в воздухе застыла неестественная, почти звенящая тишина. Сад казался
декорацией к забытому, выцветшему фильму: перепутанные ветви старых яблонь тянулись к
небу, словно скрюченные пальцы, а высокая сухая трава шуршала под ногами, как старый,
ломкий пергамент.

Над землей дрожало странное, густое марево. Оно искажало очертания забора, застав-
ляя мир выглядеть так, будто его рассматривают сквозь дешевое, кривое стекло. Парень потя-
нулся за старым футбольным мячом, который улетел в самую гущу шиповника. Колючие ветви
мгновенно впились в предплечье, оставляя на коже тонкие алые полосы и вызывая резкую,
обжигающую боль.

Он машинально взглянул на свои старые электронные часы. Дешевый пластиковый реме-
шок, треснувшее стекло и странная особенность: сколько бы он их ни настраивал, они всегда
спешили ровно на четыре минуты. Он привык к этой маленькой погрешности, считая её своим
личным талисманом, связью с чем-то предсказуемым в этом мире.

Сделав шаг вглубь куста, он не почувствовал под ногой опоры. Не было ни вскрика, ни
падения в привычном смысле слова. Реальность просто «моргнула», превратившись в каскад
серых помех, и парень провалился в пустоту, где на долю секунды исчезли все звуки и запахи.

Глава 2: Запах гнилой шерсти.

«Бесконечность не всегда выглядит как космос; иногда это просто желтые обои и гудя-
щий свет».

Он рухнул на четвереньки, и из легких со свистом выбило воздух. Но вместо сухой земли
его ладони коснулись влажного, холодного и неприятно липкого ковролина. В нос тут же уда-
рил резкий, тошнотворный запах – смесь старой, вечно мокрой шерсти и дешевого хлориро-
ванного средства, которым в дешевых мотелях пытаются скрыть аромат разложения.

Подросток резко вскочил, озираясь по сторонам. Его охватил первобытный, парализу-
ющий ужас. Вокруг него раскинулось бесконечное, нелинейное пространство. Стены были
обклеены грязновато-желтыми обоями с повторяющимся, бессмысленным геометрическим
узором, от которого уже через минуту начинала кружиться голова и подступала тошнота. Свет
исходил от тяжелых люминесцентных ламп, вмонтированных в желтоватый потолок. Они не
просто горели – они гудели. Этот низкочастотный звук вибрировал прямо в костях, медленно
выжигая остатки самообладания и заставляя зубы ныть.

– Эй! Кто-нибудь! – крикнул он, но голос прозвучал неестественно глухо. Желтые стены
впитывали звук, словно тяжелая губка, не оставляя даже намека на эхо. Он понял, что истории,
над которыми он смеялся в интернете, стали его реальностью. Он был в Закулисье.

Дополнение: Кодекс выжившего(Глава 3).
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«В месте, где тишина невозможна, любой чужой звук – это приговор».

Паника подступила к горлу колючим комом, но он заставил себя дышать глубоко, на счет
«четыре», как учили на физкультуре. В голове всплывали строчки из тех самых крипи-тредов,
которые теперь казались библией выживания:

Визуальные маркеры: Стены здесь имеют оттенок «монотонного безумия». Если смот-
реть на них слишком долго, узор обоев начинает едва заметно шевелиться, словно под ними
ползают тысячи насекомых. Не прикасайся к ним голыми руками: клей может быть токсичным
или оставить на коже несмываемый запах разложения.

Слуховой контроль: Самое важное – это Гул. Эти лампы работают на частоте, которая со
временем вызывает мигрень и галлюцинации. Но если Гул внезапно смолкнет или превратится
в резкий электрический треск – беги. Это значит, что уровень меняет конфигурацию или к
тебе приближается Сущность.
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