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Мариам Кинг
Объектив памяти

 
Глава 1. Туманное утро.

 
Йошкар-Ола просыпалась в тумане. Город будто растворился в молоке: улицы, дома,

даже люди – всё казалось нарисованным акварелью, размытой дождём. В этом полупрозрач-
ном мире шла она – Лада, с холстами под мышкой и капюшоном, скрывающим лицо.Лада не
любила утро. Оно всегда казалось ей слишком честным. В нём не было места иллюзиям, теням,
загадкам. Но сегодня было иначе. Сегодня она шла в старую фотолавку на улице Вознесен-
ской, о которой никто не знал. Её не было на картах, и даже бабушка, знаток всех закоулков
города, лишь пожимала плечами.Фотолавка выглядела так, будто застряла во времени. Таб-
личка с облупившимися буквами, витрина с пожелтевшими снимками, и звон колокольчика,
когда она вошла, был не просто звуком – он был эхом из прошлого.– Ты пришла, – сказал
старик за прилавком, не поднимая глаз. – Я ждал тебя.Лада замерла. Она не говорила, кто она.
Не звонила. Не писала. Но старик уже протягивал ей коробку, обёрнутую в ткань с вышивкой –
узоры напоминали марийские символы, но были искажены, будто кто-то нарочно переписал их
на другом языке.– Это тебе. Камера. Она покажет тебе то, что скрыто.– Что вы имеете в виду?–
Ты увидишь. Только помни: не всё, что скрыто, хочет быть найденным.Лада взяла коробку.
Она была тяжёлой, как будто внутри лежал не фотоаппарат, а кусок ночи.
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Глава 2. Первый снимок.

 
Лада вернулась домой, не разжимая пальцев на ручке коробки. Внутри всё дрожало – не

от страха, а от предвкушения. Она чувствовала, что держит в руках не просто вещь, а ключ.
Куда – пока не знала.В её мастерской пахло маслом, пыльной бумагой и засохшими цветами. На
стенах висели незаконченные холсты: один – с девушкой в венке из рябины, другой – с лесом,
где деревья были похожи на вытянутые фигуры людей. Она поставила коробку на стол, развер-
нула ткань.Фотоаппарат был старинный, с кожаным корпусом, латунными вставками и линзой,
в которой отражался свет, будто в глазу. На корпусе – гравировка: "Память не лжёт. Только
шепчет."Она вставила плёнку, которую нашла в футляре. Щёлк. Камера зажила. Лада подняла
её к глазам, нацелилась на зеркало. Щёлк.Вспышка. Мгновение – и всё вокруг потемнело.Ко-
гда зрение вернулось, она увидела, что стоит в той же комнате… но не совсем. Краски на хол-
стах потекли, как будто кто-то размыл их водой. Цветы в вазе расцвели заново, но лепестки
были из бумаги. А в зеркале – не её отражение, а девочка лет десяти, в старинном платье, с гла-
зами, полными слёз.– Ты меня видишь? – прошептала девочка. – Помоги мне вспомнить.Лада
отпрянула. Камера снова щёлкнула – и всё исчезло. Комната стала прежней. Только на плёнке,
которую она проявила через час, был снимок: не её отражение, а та самая девочка. На фоне
леса. С рябиновым венком на голове.
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Глава 3. Лес, которого нет на карте.

 
Снимок был холодным. Не по цвету – по ощущению. Лада держала его в руках, и пальцы

зябли, как будто она касалась не бумаги, а инея. Девочка на фото смотрела прямо в душу. За
её спиной – лес, но не тот, что Лада знала. Деревья были слишком высокими, неестественно
прямыми, а небо – цвета выцветшего индиго.Лада решила: нужно найти это место.Она обо-
шла окрестности, показывая снимок прохожим. Никто не узнавал лес. Один старик в парке
прищурился:– Это похоже на Чёрный бор. Только туда не ходят. Говорят, он появляется не
всегда. Иногда ты идёшь по тропе – и вдруг оказываешься в другом времени. Или вовсе не
возвращаешься.Лада поблагодарила и пошла. Её не пугали легенды. Она выросла на сказках,
где лес – живой, где деревья шепчут, а мхи хранят тайны. Она знала: если лес зовёт – надо
идти.Чёрный бор встретил её тишиной. Ни птиц, ни ветра. Только хруст снега под ногами.
Она шла по тропе, пока не увидела знакомую поляну. Та самая, что на снимке. И – девочка.
Живая. Стоит, смотрит.– Ты пришла, – сказала она. – Я знала, что ты найдёшь.– Кто ты?– Я
– то, что ты забыла. То, что спрятала. Камера открыла дверь.– Какую дверь?– Между тогда и
сейчас. Между правдой и тем, что ты рисуешь.Лада сделала шаг вперёд – и земля под ногами
зазвенела, как стекло. Мир дрогнул. Ветви деревьев вытянулись, образуя арку. За ней – другой
лес. В нём свет был мягче, воздух – гуще, а звуки – будто из сна.– Пойдём, – сказала девочка. –
Я покажу тебе, что ты забыла.Лада шагнула за ней. Камера висела на шее, как оберег. Она не
знала, куда ведёт её этот путь. Но знала одно: назад дороги уже нет.
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Глава 4. Хранители ветвей.

 
Лес за аркой был другим. Свет здесь не падал сверху – он исходил от земли, от корней,

от мха, который светился мягким зелёным свечением. Воздух был густым, как туман, но не
холодным. Он пах рябиной, берёзовой корой и чем-то древним, как будто Лада вошла в сон,
которому тысяча лет.Девочка шла впереди, не оглядываясь. Её венок из рябины стал ярче,
а платье – будто соткано из узоров, которые Лада рисовала на холстах, не зная, откуда они
приходят.– Мы близко, – сказала она. – Они ждут.– Кто?– Хранители ветвей. Те, кто помнят
всё.На поляне стояли трое. Их лица были закрыты масками из дерева, а тела – обвиты лозой.
Они не двигались, но Лада чувствовала, что они смотрят. Один – высокий, с маской, похожей
на сову. Второй – низкий, с рогами, как у оленя. Третий – без маски, но с глазами, как у дерева:
кольца, трещины, глубина.– Ты принесла камеру, – сказал третий. – Значит, ты готова видеть.–
Что?– Себя. Истинную. Не ту, что рисует. А ту, что забыта.Они протянули ей ветку – сухую,
но живую. На ней висела плёнка. Лада вставила её в камеру. Щёлк.Мир дрогнул. Вспышка –
и она увидела себя. Маленькую. В доме бабушки. С альбомом, где были фотографии, которых
она не помнила. Люди, которых она никогда не встречала. Но они смотрели на неё, как будто
знали.– Это твоя память, – сказал хранитель. – Но не только твоя. Камера связана с теми, кто
смотрел в неё до тебя. Ты – продолжение.– И что мне делать?– Снимать. Но не ради красоты.
Ради правды.Лада опустила камеру. Она чувствовала, как лес дышит. Как плёнка в её руках
пульсирует. Как будто она держит сердце времени.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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