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Сказки на ночь

Глава

Последний лист календаря

В глубине старого здания, где день и ночь не умолкал гул печатных станков, а воздух был пропитан запахом свежей краски и бумаги, работала Мария. Её пальцы, загрубевшие от постоянного контакта с бумагой, но удивительно чуткие, каждый день скользили по гладким страницам будущего. Она любила эту работу – словно прикасалась к тайнам грядущих дней, превращая их в осязаемые образы.
Каждый её день начинался одинаково: проверка станков, контроль качества печати, сортировка готовых календарей. Но в этот раз что-то было не так. Среди привычной стопки готовых изделий она заметила нечто необычное – листок, который словно выделялся из общей массы.
Он отличался от остальных календарей всем: Более плотная, почти бархатистая бумага и необычное голубоватое свечение чернил. Завтрашнее число, напечатанное с удивительной чёткостью и мелкий шрифт на обратной стороне, который словно двигался.
Мария осторожно развернула загадочный лист. Буквы на нём действительно вели себя странно – они словно пульсировали, меняя свой смысл при каждом взгляде. Она наклонилась ближе, пытаясь разобрать написанное, и почувствовала, как по спине пробежал холодок.
То, что она увидела, заставило её сердце биться чаще. События, описанные на обратной стороне листа, не соответствовали реальности. Они рассказывали о том, чего ещё не произошло, но что, судя по всему, должно было случиться.
В этот момент Мария поняла – перед ней не просто календарь. Это было нечто большее, окно в будущее, которое ещё не случилось, портал в реальность, ждущую своего воплощения. Её руки дрожали, когда она держала этот удивительный артефакт.
В голове крутились тысячи вопросов: Откуда взялся этот лист и кто его создал?
Мария знала: эта находка изменит её жизнь. Она должна была разобраться в природе этого загадочного календаря, понять его происхождение и предназначение. Но сначала нужно было сохранить его в тайне от остальных работников типографии.
С этого момента её жизнь перестала быть прежней. Обычная работа в типографии превратилась в исследование неизведанного, а простые календари обрели новый смысл. Ведь теперь она знала – будущее не всегда написано чёрным по белому, иногда оно мерцает голубоватым светом, ожидая, когда его заметят.
Жизнь Марии превратилась в запутанный лабиринт, где каждый поворот таил в себе неожиданность. Календарь в её руках стал не просто предсказателем, а инструментом, способным менять реальность. Каждое её решение, каждое действие влияло на события, описанные на загадочном листе.
Пытаясь предотвратить надвигающуюся катастрофу, она словно играла в опасную игру с временем. Но чем активнее Мария вмешивалась в ход событий, тем больше новых проблем создавала. Её действия порождали эффект домино, где одно изменение вело к цепочке непредсказуемых последствий.
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