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Аннотация
Последний лист календаря. Шепот Ветра.Каждая из этих

сказок затрагивает глубокие темы: цену желаний, ответственность
за выбор, силу любви и важность сохранения тайн. Они
написаны для тех, кто верит, что в любом возрасте можно найти
волшебство, если уметь его разглядеть.
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Последний лист календаря
 

В глубине старого здания, где день и ночь не умолкал
гул печатных станков, а воздух был пропитан запахом све-
жей краски и бумаги, работала Мария. Её пальцы, загрубев-
шие от постоянного контакта с бумагой, но удивительно чут-
кие, каждый день скользили по гладким страницам будуще-
го. Она любила эту работу – словно прикасалась к тайнам
грядущих дней, превращая их в осязаемые образы.

Каждый её день начинался одинаково: проверка станков,
контроль качества печати, сортировка готовых календарей.
Но в этот раз что-то было не так. Среди привычной стопки
готовых изделий она заметила нечто необычное – листок, ко-
торый словно выделялся из общей массы.

Он отличался от остальных календарей всем: Более плот-
ная, почти бархатистая бумага и необычное голубоватое све-
чение чернил. Завтрашнее число, напечатанное с удивитель-
ной чёткостью и мелкий шрифт на обратной стороне, кото-



 
 
 

рый словно двигался.
Мария осторожно развернула загадочный лист. Буквы на

нём действительно вели себя странно – они словно пульси-
ровали, меняя свой смысл при каждом взгляде. Она накло-
нилась ближе, пытаясь разобрать написанное, и почувство-
вала, как по спине пробежал холодок.

То, что она увидела, заставило её сердце биться чаще. Со-
бытия, описанные на обратной стороне листа, не соответ-
ствовали реальности. Они рассказывали о том, чего ещё не
произошло, но что, судя по всему, должно было случиться.

В этот момент Мария поняла – перед ней не просто ка-
лендарь. Это было нечто большее, окно в будущее, которое
ещё не случилось, портал в реальность, ждущую своего во-
площения. Её руки дрожали, когда она держала этот удиви-
тельный артефакт.

В голове крутились тысячи вопросов: Откуда взялся этот
лист и кто его создал?

Мария знала: эта находка изменит её жизнь. Она долж-
на была разобраться в природе этого загадочного календа-
ря, понять его происхождение и предназначение. Но сначала
нужно было сохранить его в тайне от остальных работников
типографии.

С этого момента её жизнь перестала быть прежней. Обыч-
ная работа в типографии превратилась в исследование неиз-
веданного, а простые календари обрели новый смысл. Ведь
теперь она знала – будущее не всегда написано чёрным по бе-



 
 
 

лому, иногда оно мерцает голубоватым светом, ожидая, ко-
гда его заметят.

Жизнь Марии превратилась в запутанный лабиринт, где
каждый поворот таил в себе неожиданность. Календарь в её
руках стал не просто предсказателем, а инструментом, спо-
собным менять реальность. Каждое её решение, каждое дей-
ствие влияло на события, описанные на загадочном листе.

Пытаясь предотвратить надвигающуюся катастрофу, она
словно играла в опасную игру с временем. Но чем актив-
нее Мария вмешивалась в ход событий, тем больше новых
проблем создавала. Её действия порождали эффект домино,
где одно изменение вело к цепочке непредсказуемых послед-
ствий.
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