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Наталия Королева
Сказки на ночь

 
Глава

 
 

Последний лист календаря
 

В глубине старого здания, где день и ночь не умолкал гул печатных станков, а воздух
был пропитан запахом свежей краски и бумаги, работала Мария. Её пальцы, загрубевшие от
постоянного контакта с бумагой, но удивительно чуткие, каждый день скользили по гладким
страницам будущего. Она любила эту работу – словно прикасалась к тайнам грядущих дней,
превращая их в осязаемые образы.

Каждый её день начинался одинаково: проверка станков, контроль качества печати, сор-
тировка готовых календарей. Но в этот раз что-то было не так. Среди привычной стопки гото-
вых изделий она заметила нечто необычное – листок, который словно выделялся из общей
массы.

Он отличался от остальных календарей всем: Более плотная, почти бархатистая бумага
и необычное голубоватое свечение чернил. Завтрашнее число, напечатанное с удивительной
чёткостью и мелкий шрифт на обратной стороне, который словно двигался.

Мария осторожно развернула загадочный лист. Буквы на нём действительно вели себя
странно – они словно пульсировали, меняя свой смысл при каждом взгляде. Она наклонилась
ближе, пытаясь разобрать написанное, и почувствовала, как по спине пробежал холодок.

То, что она увидела, заставило её сердце биться чаще. События, описанные на обратной
стороне листа, не соответствовали реальности. Они рассказывали о том, чего ещё не произо-
шло, но что, судя по всему, должно было случиться.

В этот момент Мария поняла – перед ней не просто календарь. Это было нечто большее,
окно в будущее, которое ещё не случилось, портал в реальность, ждущую своего воплощения.
Её руки дрожали, когда она держала этот удивительный артефакт.

В голове крутились тысячи вопросов: Откуда взялся этот лист и кто его создал?
Мария знала: эта находка изменит её жизнь. Она должна была разобраться в природе

этого загадочного календаря, понять его происхождение и предназначение. Но сначала нужно
было сохранить его в тайне от остальных работников типографии.

С этого момента её жизнь перестала быть прежней. Обычная работа в типографии пре-
вратилась в исследование неизведанного, а простые календари обрели новый смысл. Ведь
теперь она знала – будущее не всегда написано чёрным по белому, иногда оно мерцает голу-
боватым светом, ожидая, когда его заметят.

Жизнь Марии превратилась в запутанный лабиринт, где каждый поворот таил в себе
неожиданность. Календарь в её руках стал не просто предсказателем, а инструментом, способ-
ным менять реальность. Каждое её решение, каждое действие влияло на события, описанные
на загадочном листе.

Пытаясь предотвратить надвигающуюся катастрофу, она словно играла в опасную игру
с временем. Но чем активнее Мария вмешивалась в ход событий, тем больше новых проблем
создавала. Её действия порождали эффект домино, где одно изменение вело к цепочке непред-
сказуемых последствий.
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