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Аннотация
–  Я предлагаю сделку. Хочешь, подсоблю в поимке твоего

грабителя? У меня крепкие связи в местной полиции. Отомстишь
подлецу. Взамен просто притворись моей невестой на пару дней.

Заторможенно хлопаю глазами. Я ведь ослышалась, да?
– Что?
– Это важно для моего бизнеса. Ты меня знаешь, я знаю тебя.

Нам не составит труда убедительно сыграть пару влюблённых.
– С чего ты взял, что я помню чувства, что нас связывали?
В глазах Марка вспыхивает знакомая упрямая искра. Он

делает медленный шаг в мою сторону.
– Ну, если забыла, я могу напомнить…
Вместо подарка обнаружила под ёлкой мужа с любовницей?

Не беда! Отлупи предателя палкой колбасы и возьми билет в
родной город. В аэропорту обчистили до нитки? Не страшно!
Номер люкс уже оплачен. В соседнем люксе бывший? А вот это
уже проблемка…
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Саяна Горская
Притворись моей

невестой, бывшая!
 

Глава 1
 

– Светочка, – с елейной улыбкой тянет Ольга Анатольев-
на, сидя напротив меня за столом, заставленным салфеточ-
ками, вазочками и её священным сервисом. – Я решила, что
Новый год праздновать будем у вас.

Давлюсь чаем. Так и знала, что неспроста свекровь меня
сегодня в гости пригласила. Я сюда с работы неслась как сав-
раска, чтобы потом на метро успеть, а она мне вот какой сюр-
приз приготовила.

– Почему это?
– Как же? Приедет тётя Люда со своим семейством, а это

семь человек, включая внуков. Тётя Марина тоже обещала.
Помнишь её? Так вот, она со своим новым мужем будет. Он
у неё алкоголик со стажем, буйный. У вас с Владиком квар-
тира большая, просторная. Где нам всем собираться, если не
у вас?

Кручу в ладонях чашку, отстранённо глядя на кружащую
по дну одинокую чаинку.



 
 
 

– Можно и у вас. Тоже не однушка.
–  У меня?  – Свекровь выпучивает глаза.  – Светочка, я

ведь только ремонт сделала. Полы новые, обои свежие, ме-
бель дорогая. Люди будут ходить тут туда-сюда, дети все за-
ляпают, к мужу Марины вообще доверия нет. А у вас там
простор, к тому же молодой семье положено по статусу го-
стей принимать.

Молчу, потому что мнение свекрови совершенно точно не
разделяю. Я даже не всех многочисленных родственников со
стороны Влада помню.

Ольга Анатольевна отодвигает от меня тарелку с пече-
ньем, оценивающе поглядывает исподлобья.

– Тебе бы, Светочка, к Новому году чуть-чуть подсобрать-
ся. Платье какое-нибудь стройнящее купить. Чёрное. Чёр-
ный цвет, говорят, прекрасно скрывает недостатки.

Это она сейчас про мою задницу? Свекровь вечно пытает-
ся неизящно намекнуть мне на то, что пора сбросить лишний
вес. Вот только лишний он лишь в её голове. Я себе нрав-
люсь такой, какая есть.

– Угу, – отпиваю чай, чтобы не высказать вслух все наки-
певшие претензии.

– И давай сразу распределим обязанности, – оживляется
свекровь. – Ты всё приготовишь: оливье, шуба, холодец, ут-
ка. Пироги можно. Уберись как следует, чтобы мне перед го-
стями не краснеть. Окна помой, шторы постирай обязатель-
но. Мы приедем часам к десяти, чтобы ты успела накрыть на



 
 
 

стол.
Прекрасное распределение обязанностей, даже не при-

драться. А она что будет делать? Приедет на всё готовенькое?
– Можем часть заказать, – произношу осторожно. – Сей-

час доставки хорошие. Чтобы мне не целый день у плиты
стоять…

–  Деньги лишние, что ли?  – Свекровь поднимает бро-
ви. – Тридцать первое – выходной. Чем тебе ещё заниматься?
Женщина должна создавать праздник. Тем более тебе полез-
но лишний раз пошевелиться. Хоть калории сгорят.

Она улыбается доброжелательно, как врач, который толь-
ко что сообщил неутешительный диагноз и остался страшно
доволен собой.

Но спорить со свекровью не решаюсь. Да и зачем? Я дей-
ствительно хочу, чтобы она приехала пораньше, чтобы по-
мочь? Тогда я целый вечер проведу под давлением, ведь
Ольга Анатольевна не сможет не контролировать процесс. И
вместо ожидаемой помощи я получу лишь вагон упрёков в
том, что делаю всё недостаточно старательно и хорошо.

– Ладно, – выдыхаю. – Приезжайте к десяти.
– Вот и умница, – удовлетворённо улыбается свекровь. – И

Владика постарайся не трогать. Он в последнее время край-
не нервный. Ты его совсем запилила.

– Потому что давно пора работу найти.
–  Светочка, но он ищет!  – Ольга Анатольевна уязвлён-

но поджимает губы. – Он ищет! Да разве ж он виноват, что



 
 
 

ничего достойного нет? Не охранником в супермаркет ведь
устраиваться, с его-то талантами.

Даже обсуждать это не хочу. Уже полгода Влад на дива-
не лежит и всё нос воротит от вакансий, потому что они его
царскому величеству не подходят. А в перерывах ещё и ре-
бёнка от меня требует, мол, пора бы продолжением рода за-
няться, наследника сделать.

Наследника…
И где только нахватались этой чуши?
– Мне пора, – поднимаюсь из-за стола. – Магазины закро-

ются, а мне надо ещё продукты купить.
Быстро одеваюсь, подхватываю сумку. Голос свекрови до-

гоняет меня уже на лестничной клетке:
– И на себя глянь, Света. Праздник всё-таки! Сделай при-

чёску, макияж. Мужчина должен гордиться своей женщи-
ной, когда гости придут!

Захлопываю дверь.
На улице темно. Фонари белыми кругами освещают двор.

В окнах мигают гирлянды, а в воздухе пахнет морозом и жа-
реной картошкой. Забегаю в супермаркет у метро и мчу до-
мой.

По пути от станции до дома меня снова вдруг накрывает
такой странной волной: я опять тащу всё на себе. Пакеты,
праздники, отношения, ответственность. Пока они сидят и
ищут что-то достойное, я со своими «недостатками» стою в
очереди за селёдкой и копчёной колбасой.



 
 
 

Пакет тяжёлый, в пальцы врезаются в ручки, но я упрямо
не перекидываю его из руки в руку. Хочу дойти до дома за
один заход, без остановок. Самой себе что-то доказываю.

Под ногами снег похрустывает, а редкие снежинки опада-
ют на мои ресницы и волосы, торчащие из-под шапки.

У двери квартиры долго вожусь с ключами – пальцы оне-
мели и потеряли чувствительность от тяжести пакета. Не с
первого раза, но всё же попадаю в замочную скважину, тол-
каю дверь и тут же понимаю, что что-то не так. В воздухе ви-
тает сладкий, навязчивый запах женского парфюма, и в моей
коллекции такого точно нет.

Откуда-то из глубины квартиры доносится приглушённый
женский смешок.

– Влад?
Ответа нет. Смех повторяется.
У нас в комнате стоит ёлка. Справа от окна, там, где ковёр.

Влад вчера её сам наряжал: мотал гирлянду, подбирал шары,
гордился собой. Я заходила и говорила, что красиво. Хоть
где-то он постарался, а потому это нужно поощрять.

Сейчас ёлка светит мерцающим светом в щель между две-
рью и косяком. Тени прыгают по стенам. Делаю пару нере-
шительных шагов.

Картина, которая открывается мне, просто не укладыва-
ется в голове. Мозг категорически отказывается верить, что
это происходит у меня дома, у моей ёлки, а не в какой-то
дешёвой мелодраме.



 
 
 

На ковре лежит мой почти голый муж, на котором из
одежды лишь чёрные носки. На нём, перекинув длинную но-
гу через его бедро, сидит худенькая девушка в кружевном
белье сливочного цвета. Волосы растрёпаны, на шее тонкая
цепочка, помада размазана. Она смеётся, запрокинув голо-
ву, и продолжает ритмичные движения бёдрами.

Огоньки гирлянды отражаются на её гладкой коже и на
голой груди Влада с порослью редких волосков.

Пакет с грохотом выпадает из онемевших пальцев.



 
 
 

 
Глава 2

 
Голубки резко оборачиваются на звук. Девушка пищит и

пытается прикрыться ладонями, а я с отстранённой завистью
думаю о том, какая она худышка. Талия осиная, бёдра навер-
няка вписывается в золотой стандарт «90», бюст пышный.

Владик застывает, как ребёнок, пойманный с конфетой.
Глаза круглые, рот приоткрыт.

–  Свет, а ты чего пришла? Ты ж сказала, с подругами
встречаешься…

Это всё, что он может сказать? Бросить претензию о том,
что вернулась домой раньше положенного?

– Не с подругами, а с мамой твоей! И если бы ты меня
слушал…

– Вот чёрт, – выдыхает он через зубы.
– Ты что творишь, Влад? В нашем доме! В нашей кварти-

ре, под нашей, чёрт возьми, новогодней ёлкой!
– Свет, подожди, – начинает Влад, пытаясь скинуть с себя

девчонку и нащупать штаны. – Это… давай без истерик…
Без истерик?!
Да, а давайте все возьмемся за руки, обнимемся и отпу-

стим друг другу грехи, ведь Новый год на носу! Не время
обижаться по пустякам!

Ух, я тебе сейчас, гад!
На автопилоте хватаю из пакета палку копчёной колбасы.



 
 
 

Подороже да посуше выбирала и, оказывается, не зря!
Первый удар приходится Владу по плечу.
– Ай! – Взвизгивает он. – Ты совсем обалдела?!
Второй прилетает по спине. Я даже не вкладываю всю си-

лу, мне просто нужно выплеснуть злость.
Ещё раз. И ещё.
Влад сгибается, прикрывая голову руками, чтобы спря-

таться от града колбасных ударов.
Девушка, визжа, хватает с пола платье, прячется в него и

жмётся к стене. Глаза огромные, испуганные.
– Я не знала, что он женат! – Лепечет она, когда я зама-

хиваюсь в её сторону. – Честное слово! Клянусь! А если б
знала…

– Поздравляю, теперь знаешь, – обрываю. – Одевайся и
уматывай, пока я тебе такую возможность даю!

Не собираюсь выяснять, врёт она или правда не знала.
Сейчас у меня один адрес злости, и это, на удивление, не она.

Владик между делом умудряется натянуть джинсы на го-
лое тело, едва не падает, запутываясь в штанинах. Выглядит
жалко.

Жало в груди, правда, не становится меньше от этого.
– Свет, ты с ума сошла? – Он с досадой смотрит на то, как

убегает в спешке его пассия. Хватает футболку, натягивает
её швами наружу. – Успокойся, детка. Давай поговорим. Без
рукоприкладства.

Без сил оседаю в кресло. Лицом зарываюсь в пахнущие



 
 
 

копчёностями ладони. Я б может и заплакала, да вот слёз
нет. Лишь глубокое, тянущее чувство разочарования.

– Свет, – муж осторожно касается моего плеча, – послу-
шай, для меня это ничего не значит. Это просто интрижка. Я
её не люблю, я лишь тебя люблю. Разве не это самое главное?

Поднимаю голову, встречаясь с Владом взглядом.
– Интрижка? Ты предал меня. Изменил. Изменил в моей

квартире, под нашей новогодней ёлкой.
Он замолкает и складывает губы в тонкую линию. Приса-

живается на корточки, чтобы быть глазами на одном уров-
не со мной. Начнёт сейчас заливать про любовь до гробо-
вой доски, единство душ и прочую лабуду? Навешает мне
на уши лапши, как делают все мужчины, когда выбирают не
свою женщину и пытаются хоть как-то оправдать свой гнус-
ный поступок?

– А что ты хотела? – Неожиданно твёрдо и с металлом
произносит Влад.

От шока даже приоткрываю рот.
– Что я хотела? Наверное, чтобы мой мужчина хранил мне

верность.
– Свет, ну сама на себя посмотри! – Не верю, что он это

сказал, но он продолжает с ещё большим нажимом:  – Ты
же буквально расползлась. Ты видела, какой стала? Я тебе
сколько раз говорил: займись собой, спорт там, правильное
питание. Ты же… – он делает жест в мою сторону, разрезая
воздух ребром ладони. – Да ты взгляни на свои булки!



 
 
 

– А что с моими булками не так?!
– Да ничего, не считая того, что они размером с Евразию.

Уж прости, Светик, но ты живое опровержение выражения
о том, что одной жопой на двух стульях не усидеть. Ты уже
на трёх усидишь, по-моему. А я мужик. Я глазами люблю.
Мне же тоже хочется, чтобы рядом была красивая, манкая
кошка, а не нефтетанкер!

– Ты говорил, что любишь мои формы, – прикрываю гла-
за.

– Любил. Когда эти формы в рамки нормы умещались. Но
сейчас, Свет, никаких рамок на тебя не хватит. Широта ду-
ши твоей зашкаливает! Вот этот спасательный круг на твоём
животе… Блин, да я не знаю, как его развидеть! Ты что, к
апокалипсису готовишься?

На секунду в комнате становится так тихо, что слышно,
как ёлочная гирлянда потрескивает на ветках. А у меня внут-
ри что-то окончательно и необратимо ломается. Не от того,
что он изменил. От того, что считает это объяснимым и ло-
гичным. Потому что я не вписываюсь в его представление о
том, как должна выглядеть нормальная женщина.

А ведь я никогда худышкой не была. Я всегда была пыш-
кой, и Влад правда восхищался моей фигурой. Да, за послед-
ние полгода я чуть поднабрала – не критично, буквально че-
тыре кило. Сказалась работа. После того, как Влада уволи-
ли, мне пришлось взять на себя чуть больше обязанностей.
Стресс привычно заедала тортиками. И муж вместо того,



 
 
 

чтобы упрекать, мог бы оказать поддержку – найти, наконец,
работу. Но он ведь нос воротит от всего. Видите ли, он луч-
шего достоин. А Ольга Анатольевна сыну в этом потакает.

Гордо расправляю плечи и выпрямляюсь.
– Понятно, – киваю. – Я всё поняла, Влад. Ты совершенно

прав.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Ну, слава богу! – Сияет улыбкой предатель. – Светик, я

так напугался! Думал, обидишься. Ну ничего, мы это пере-
живём!

– Конечно, переживём. Только по отдельности.
– Чего? – Влад хмурит брови. – По какой ещё отдельно-

сти?
– Значит так. Ты сейчас собираешь свои вещи и уходишь

из моей квартиры.
– В смысле ухожу? – Владик неожиданно теряет уверен-

ность. – Ты чего, Свет? Истерику закатывать вздумала? Это
наша квартира!

– Не припомню твоего имени в завещании моей бабуш-
ки. Квартира моя, – даже не повышаю голоса, чем страшно
горжусь, откровенно говоря. – Так что ты сейчас собираешь
чемоданы и упархиваешь отсюда.

– Да брось! – Фыркает муж, качая головой и отказываясь
верить. – Новый год через неделю! Разве так поступают по-
рядочные люди? Да и куда я пойду?

– Куда хочешь. К маме, например. Там тебя и пожалеют, и
накормят, и, возможно, найдут тебе кого-нибудь без лишних
килограммов и этих вопиюще-очевидных недостатков.

– Света… – Влад переходит на умоляющий тон. – Ты сей-
час на эмоциях. Завтра успокоишься, поймёшь…



 
 
 

– Завтра я буду в квартире одна, – перебиваю. – И если
здесь останутся твои вещи, они полетят в окно.

Он ещё что-то говорит. Что-то о том, что все мужики из-
меняют, что нормальные бабы не делают из этого трагедии,
что я сама его довела, что пилила и не давала чувствовать
себя мужчиной.

Каждое его слово как очередная гирлянда, которую он пы-
тается повесить на мою шею, чтобы потом затянуть удавкой.

Наплевать.
Отстранённо наблюдаю на беспорядочные сборы мужа.

Через час он с двумя чемоданами застывает у входной двери.
Ждёт. Возможно, даёт мне последний шанс одуматься, но я
этим шансом пользоваться не собираюсь.

– Ты ещё пожалеешь, – оборачивается через плечо. – Ни-
кому ты такая не нужна, Светка. И дело даже не в сале, сви-
сающем с твоих боков. Характер у тебя дрянной. И баба ты
дрянная.

Хватаю с пола злосчастную колбасу, замахиваюсь. Вла-
да как ветром сдувает из квартиры, лишь дверь напоследок
громко хлопает. А после я остаюсь в звенящей тишине. В
ожидании Нового года на руинах собственной жизни.

Тишина давит. Такая плотная, что кажется, если вдохнуть
поглубже, она заполнит мои лёгкие и я захлебнусь ею.

Медленно оседаю прямо на пол в коридоре, прислоняюсь
спиной к стене и какое-то время просто смотрю перед собой.
На валяющийся на боку пакет у двери в гостиную, на рассы-



 
 
 

павшиеся по полу мандарины, на ту самую палку колбасы,
которая только что выполняла функции орудия возмездия.

Уговариваю себя не скатываться в истерику, но всё-таки
проваливаюсь.

Плачу. Реву с хрипами, всхлипами, с мокрым носом и чув-
ством, что несчастное моё сердечко вырвали, саму меня пре-
парировали наживую, выпотрошили, набили соломой и за-
шили, сделав вид, что так быть и должно. Слёзы текут так,
будто внутри меня плотину прорвало. Дрожащими руками
размазываю их по горящим щекам, смешивая с тушью.

Никому ты такая не нужна.
Фраза Влада крутится в голове, как заевшая пластинка.

А рядом всплывают другие: «женщина должна создавать
праздник», «он нервный, не пили его», «ты расползлась»,
«спасательный круг на животе».

Спасибо, блин, семья года. С Новым счастьем, как гово-
рится!

Не знаю, сколько времени провожу на полу. Может, десять
минут, а может, час. В какой-то момент слёзы заканчивают-
ся. Остаётся сухая, противная усталость и лёгкая отрешён-
ность, с которой я обследую стены опустевшей вмиг кварти-
ры.

Плетусь в ванную. Из зеркала на меня смотрит панда:
тушь размазана тёмными кругами, нос красный и опухший,
волосы торчат, как у одуванчика, который пытались выдер-
нуть, но передумали. Шмыгаю носом, умываюсь, смываю с



 
 
 

лица весь этот кошмар. Капли воды стекают по шее и клю-
чицам, холодят кожу.

Вздыхаю.
– Никому я такая не нужна, да? – Вопрошаю у собствен-

ного отражения. – Ну ничего. Сама себе нужна, и это уже
неплохо.

Капаю себе щедрую порцию пустырника, залпом выпи-
ваю. Внутри всё равно невообразимо глубокая дыра, но хотя
бы паника отступает. Хочется лечь под одеяло и проспать до
весны.

Телефон в кармане разрывается от вибрации. На экране
высвечивается имя свекрови. Её только сейчас не хватало
для полного счастья…



 
 
 

 
Глава 4

 
– Да, Ольга Анатольевна, – беру трубку.
– Светочка, что там у вас произошло? Владик бледный

пришёл, лица нет, зато есть чемоданы. Неужто поссорились?
– А вы у своего сына и спросите, в чём дело.
– Так он молчит как партизан!
– Надеюсь потому, что ему стыдно. Зато мне не стыдно.

Ваш сын мне самым подлым и гнусным образом изменил,
притащив свою любовницу в мою квартиру.

– Ох, – выдыхает свекровь. – Только не говори, что ты его
из квартиры попёрла из-за этого.

– А этого мало?
– Светочка, – свекровь мнётся, явно подыскивая форму-

лировки помягче, – я не вижу в этом ничего криминального.
Так все живут. И все мужчины изменяют своим жёнам, это
абсолютная норма. А те мужчины, которые утверждают, что
не изменяют – изменяют вдвое чаще. Чего от них хотеть?
Физиология берёт своё. Инстинкты того требуют. Зов пред-
ков.

– Уж простите, Ольга Анатольевна, но я выходила замуж
за человека разумного, а не за животное, живущее инстинк-
тами и принимающее решение спинным мозгом.

– Светлана! – С укором. – Как ты можешь говорить такое
о моём сыне, своём муже?!



 
 
 

– Не муж он мне. Больше нет.
Свекровь сопит в трубку.
– Светочка, – сменяет гнев на милость и снова воркует, –

ну, сама посуди, к чему это сейчас, перед самым Новым го-
дом? Что ты будешь делать? Сядешь одна, в пустой квартире
с тазиком оливье, послушаешь речь президента и в гордом
одиночестве спать ляжешь?

Да, примерно такой был план, но свекрови об этом знать
не обязательно.

– Нет, Ольга Анатольевна, я в отпуск улетаю!
– Какой ещё отпуск? Куда? Не растрясай семейный бюд-

жет!
– Бюджет уже как полгода не семейный, а мой. Всего вам

доброго, Ольга Анатольевна. Надеюсь, больше никогда не
встретимся.

Бросаю трубку и тут же наполняюсь странной решимо-
стью воплотить угрозу в жизнь, а именно укатить в отпуск.
Почему нет? Я, кажется, лет сто не отдыхала полноценно!

Открываю ноутбук. Экран оживает, освещая комнату го-
лубоватым светом. На стартовой странице яндекс-лентой
вываливаются новости и реклама. И как будто нарочно, сра-
зу же в глаза бросается баннер:

«Всероссийский редакторский и писательский симпози-
ум. Красноярск. 26-30 декабря. Ещё есть свободные места».

Этот симпозиум Олег Петрович, наш главный редактор,
мне ещё месяц назад предлагал.



 
 
 

–  Свет, скатайся. Пообщаешься с авторами, завяжешь
контакты, подумаешь насчёт секции романтической прозы.
Там и Дорохов выступает, и Крылова, – убалтывал он меня.

Я тогда отказалась. Новый год всё-таки семейный празд-
ник, к тому же свекровь уже наметила план захвата нашей
квартиры.

Смотрю на баннер, на даты, на слово «Красноярск», и
где-то в груди шевелится старая, давно утрамбованная меч-
та вернуться в родной город. Увидеть зиму не в промозглой
московской наледи, а настоящую. С морозом, с хрустящим
снегом, с клубящимся над могучим Енисеем воздухом. Всё
времени не находилось…

А теперь вот его полно – муж освободил календарь очень
радикальным способом.

Рука сама тянется к тачпаду, я кликаю на баннер. Откры-
вается сайт симпозиума: программа, секции, список спике-
ров.

Так же резко закрываю вкладку.
Не поеду я на ваш симпозиум. Лучше с кайфом на пляже

поваляюсь, загорю и вернусь шоколадкой после Новогодних
праздников.

Открываю новую вкладку, набираю в поиске: «горящие
туры Новый год море».

Сайты турагентств вываливаются один за другим. Картин-
ки пестрят: Гоа, Сейшелы, Мальдивы, Пхукет. Голубая вода,
пальмы, кокосы, девушки в купальниках, мужчины в шор-



 
 
 

тах. Смотрю на это и пытаюсь представить себя на пляже
тридцать первого декабря. В купальнике, с коктейлем, на жа-
ре.

Не получается…
И не в купальнике дело. Я свои формы люблю, пусть Вла-

дик подавится. Просто Новый год без снега и ёлки – это же
как оливье без майонеза. Формально салат, но радости не
приносит никакой.

Щёлкаю обратно на вкладку симпозиума. В самом низу
крупными буквами: «Официальный отель симпозиума. Спе-
циальная цена для участников».

Нажимаю.
Открывается сайт гостиницы. Красивая, современная.

Вид на реку и коммунальный мост, ресторан с панорамными
окнами, спа-зона, фитнес, куча красивых фоток. Есть стан-
дартный номер, комфорт, а есть люкс с огромной роскошной
кроватью, мягким диваном, собственной кухней, отдельной
гостиной и огромным окном во всю стену, из которого видно
город в огнях.

Разумеется, кликаю на «стандарт». Цена вполне терпи-
мая. На неделю вылетит в приличную сумму, но не катастро-
фу. Хватаю листок, чёркаю карандашом цифры, подсчиты-
вая сколько у меня на карте, сколько в кубышке, сколько уй-
дёт на дорогу.

Да, прилично… Где денег взять?
Обновляю без конца приложение банка, словно нужная



 
 
 

сумма сама вот-вот должна появиться на счёте. А потом
взгляд мой спускается ниже, на накопительный счёт, на ко-
тором отложено уже прилично. Эти деньги я копила на пода-
рок Владу. Хотела подарить ему мощный игровой компью-
тер, которым он грезил последний год. Откладывала по чуть-
чуть, экономила на такси и лишних латте. Представляла, как
буду смотреть на его счастливое лицо, когда он распакует ко-
робку.

Сжимаю челюсти.
– Хрен тебе, а не компьютер, Владик! Мой Новый год, мои

деньги!
Возвращаюсь на вкладку гостиницы. Переключаюсь со

«стандарт» на «люкс». Цифра в строке «итого» подскакива-
ет, и внутри меня смешиваются страх, возбуждение и азарт.

Ну, Семёнова! Ну, оторва!
Я никогда в жизни не позволяла себе такой роскоши. Жи-

ла скромно, по средствам. Люкс – это для других. Для тех,
кто не считает каждую копейку и не живёт с установкой «не
высовывайся», заботливо вложенной в голову мамой.

Смотрю на сумму ещё раз.
Дикость!
– Да и пошло оно всё!
С чувством невообразимого восторга клацаю по кнопке

«забронировать». Телефон тут же брякает, уведомляя о спи-
санных средствах. Всё, Семёнова, нет пути назад. Полный
вперёд!



 
 
 

Следующие дни проходят в режиме турбо. На работе в из-
дательстве отпрашиваюсь у самого генерального, подписы-
ваю какие-то бумаги, забираю служебное удостоверение для
участника симпозиума. Коллеги суетятся с макетами, руга-
ются на авторов, желают мне отдохнуть за всех.

Никто не знает, что дома у меня теперь на одного идиота
меньше.

И я не спешу делиться.
Потом дом, чемодан, паника: что брать в Красноярск?

Тёплые свитера, термобельё, шерстяные носки, платье на
симпозиум, второе платье на случай, если доведётся вы-
браться в ресторан. Минимум косметики, но обязательно
красная помада.

Влад не звонит. Свекровь тоже. Наверняка они уже со-
брали координационный совет и обсуждают, как вернуть за-
блудшую жируху в лоно семьи. Ну-ну. Пусть попробуют.

Вечером двадцать пятого числа выезжаю в аэропорт.
Мелькают окна, фонари, снег, серый декабрь, но на душе
странно спокойно. Как будто я уже не убегаю, а возвращаюсь.

К себе, что ли…
Самолёт набирает высоту, город остаётся внизу малень-

ким пятном. В иллюминаторе чернота и редкие звёзды. Я
впервые за несколько лет не думаю «лишь бы дома всё было
хорошо». Сейчас дома хорошо хотя бы потому, что там ни-
кого нет.

Когда объявляют посадку, сердце ускоряет бег и провали-



 
 
 

вается в пятки. Самолёт идёт на снижение, под крылом появ-
ляется белый, заснеженный город. Огни, ленты дорог, тём-
ная полоса Енисея.

Выхожу на трап. В лицо ударяет настоящий, жгучий си-
бирский мороз.

Господи, я дома!



 
 
 

 
Глава 5

 
Новый терминал встречает меня светом и стеклом.
Здесь всё другое, совершенно не похожее на то, что я пом-

ню. Высокие потолки, много воздуха, на стенах огромные
изображения Енисея и тайги, надписи «Ворота Енисейской
Сибири».

Меня распирает изнутри. Отсюда я когда-то улетала два-
дцатидвухлетней девчонкой в дешёвой куртке. С собой у ме-
ня был лишь рюкзак и целая прорва надежд и розовых мечт.
Сейчас я взрослая женщина с оплаченным номером люкс и
разводом, маячащим на горизонте.

Но я искренне радуюсь этому аэропорту. Прямо как ре-
бёнок.

Иду, задрав голову. Разглядываю потолочные конструк-
ции и новогодние инсталляции, прижимая к себе сумку и
волоча чемодан на колёсиках. Люди снуют туда-сюда, в объ-
явлениях бормочут про вылеты и прилёты, терпко и голово-
кружительно пахнет кофе.

Что-то тяжёлое с размаху врезается в меня, заставляя по-
терять равновесие. С протяжным визгом плюхаюсь на попу,
в очередной раз радуясь, что она у меня такая мягкая. Сумка
слетает с плеча и всё её содержимое, включая косметичку,
разбегается по полу.

– Чёрт… – постанываю, пытаясь понять, цел ли мой коп-



 
 
 

чик.
–  Простите-простите-простите,  – раздаётся над головой

мужской голос. – Я такой неловкий!
Поднимаю взгляд и на пару долгих секунд забываю, как

дышать.
Надо мной, склонившись, стоит мужчина. Очень краси-

вый, надо сказать, мужчина! Из той породы, что обычно оби-
тает на обложках журналов, а не в эконом-классе. Высокий,
тёмные блестящие волосы, лёгкая стильная щетина. Из-под
рукавов пальто торчат манжеты белой рубашки. Всё сидит
идеально, и даже шарф на его шее смотрится не по-дурацки,
как это обычно бывает.

Он присаживается на корточки, собирает мои тюбики и
карандаши, аккуратно складывает косметику обратно в кос-
метичку. Пахнет дорогим, но не душным парфюмом, чем-то
свежим и тёплым одновременно.

– Это я виноват, – мужчина смотрит прямо мне в глаза. –
Вы не ушиблись?

– Нормально. Подушка безопасности сработала.
Улыбается, чертяка.
А улыбка у него… Господи, держите меня семеро! Бело-

зубая, рекламная, от которой у нормальных женщин плавит-
ся рассудок.

– Я что-то замечтался. Не заметил вас.
– Меня сложно не заметить.
– И правда, вы шикарная женщина, – трактует он моё вы-



 
 
 

сказывание по-своему, ведь я-то габариты имела в виду.
К щекам приливает кровь.
Он протягивает мне собранную косметичку, поднимает с

пола сумку, одним движением ставит чемодан на колёса, а
потом тянет мне руку.

– Давайте, Снегурочка. Негоже такой красоте на полу раз-
лёживаться.

Доверчиво вкладываю руку в его ладонь. Ладонь тёплая,
сильная. Он поднимает меня легко, как будто я и правда ве-
шу не больше пушинки, а не живое опровержение поговорки
про стулья, как считает один ушедший субъект.

– Спасибо, – поправляю шубку и пытаюсь сгрести в кучу
остатки достоинства.

– Кстати, я Павел, – говорит мужчина, всё ещё не отпуская
мою руку.

– Света.
Он улыбается шире.
– Я-то думаю, откуда среди ночи вдруг солнце. А это всё

вы. Лучик Света.
Если бы мне такое сказал кто-то другой, я бы закатила гла-

за до затылка. Но от него это звучит так легко и естественно,
что я только хихикаю, как школьница.

– Это было очень банально, но мило.
– И совершенно честно, – он чуть склоняется и подно-

сит мою руку к губам. – Мне крайне приятно познакомить-
ся, Света.



 
 
 

Он касается кожи на моих костяшках губами коротко, ед-
ва ощутимо, и тут же отпускает.

Господи, да я же только что мужа колбасой из квартиры
выгнала. Мне сейчас не мужчина с обложки, мне психолог
нужен! Но мозг устал, а организм, похоже, решил взять от-
пуск и погреться в лучах комплиментов от незнакомца.

– Надеюсь, мы с вами ещё встретимся, – подмигивает Па-
вел. – Уж больно приятно было столкнуться.

Он разворачивается и уходит по залу, легко лавируя меж-
ду людьми. Я даже не сразу замечаю, что смотрю ему вслед
чересчур долго. Потом встряхиваюсь, поправляю ремень
сумки, хватаю ручку чемодана и двигаюсь в сторону выхода.

На улице темно, мороз намного бодрее московского. Воз-
дух обжигает нос, дыхание превращается в белое облачко.
Перед входом в аэропорт стоит ряд такси, мигают огоньки,
мерзнут водители в пуховиках у машин.

Сажусь в первое попавшееся такси, устраиваюсь на зад-
нем сиденье, оттаиваю. Машина трогается, мы выезжаем на
трассу.

До города около тридцати километров, лента асфальта
освещена редкими фонарями. За окнами чёрные силуэты ле-
са, заправки, рекламные щиты. Мигание дальнего на встреч-
ке, тёмное небо, дорожная разметка. Свет фар смазывает су-
гробы, снег поблёскивает сахарной крошкой.

Прислоняюсь лбом к прохладному стеклу. Где-то там, за
этой темнотой, мои школьные маршруты, дворы, где я ката-



 
 
 

лась на плюшке и дом, в котором провела детство.
Таксист включает радио, по салону разносится вечное но-

вогоднее «Три белых коня». А я ловлю себя на том, что улы-
баюсь.

Когда город наконец начинает прорисовываться, стано-
вится ещё светлее. Сначала нас встречают спальные районы:
многоэтажки, гирлянды на балконах, ёлки у торговых цен-
тров. Потом огни становятся плотнее.

Мы выезжаем на коммунальный мост. Под нами – чёрная
лента воды, над которой ползёт пар. Огни отражаются в реке
длинными дрожащими дорожками. На другом берегу доми-
ки, фонари. Это такой живой, мощный и знакомый пейзаж,
что у меня перехватывает дыхание.

– Приехали, – говорит таксист, когда мы останавливаемся
у отеля.

Лезу в сумку за кошельком.
Холодею. Кошелька нет…
Проверяю карман, внутреннее отделение, ещё один кар-

ман, маленький потайной, где у меня всегда лежит немного
налички. Пальцы шарят быстрее, я выворачиваю сумку, но
не нахожу ни телефона, ни кошелька с картами и деньгами.
Ни-че-го.

Такой липкий ужас прокатывается по спине, что даже но-
ги становятся ватными.

В голове вспыхивает картинка: столкновение, приятный
парфюм, тёплая рука, белозубая улыбка. Павел наклоняется



 
 
 

за моей косметикой, закрывает молнию, помогает поднять-
ся, держит мою ладонь.

Он держал и мою сумку.
– Нет. Только не это!
– Что-то случилось? – Поворачивается ко мне водитель.
Поднимаю на него глаза.
– Кажется, меня только что обчистили…



 
 
 

 
Глава 6

 
Расплачиваюсь с таксистом. Выворачиваю из внутреннего

кармана сумочки всё до последней монетки. Этого всё равно
не хватает. Хорошо ещё, что водитель только тяжело взды-
хает, а не требует в счёт долга мои золотые серьги.

– Ладно уж, – ворчит. – На вас сегодня и так, видно, все
звёзды с неба попадали. Идите с богом.

Бормочу «спасибо», вылезаю с чемоданом и сумкой. И
только у входа в отель понимаю, насколько мне повезло, что
номер я полностью оплатила заранее. Без кошелька, без те-
лефона, без карт я сейчас с тем же успехом могла бы ноче-
вать в аэропорту.

С грехом пополам заселяюсь.
Люкс оправдывает каждую копейку, вложенную в него.

Огромная кровать, мягкий ковёр, в котором утопают ноги,
кресло у панорамного окна, за которым светится Красно-
ярск. Подхожу ближе, прижимаюсь ладонями к холодному
стеклу.

Внизу переливаются огни дорог, тянется Енисей. Вдали
видно остров Отдыха с центральной ёлкой: яркое пятно све-
та, вокруг которого крутится жизнь. Машины, люди, огонь-
ки, гирлянды. Новый год идёт сюда полным ходом.

Надо заблокировать карты. Немедленно.
Иду к столу, поднимаю трубку стационарного телефона.



 
 
 

Рядом лежит карточка с инструкцией по набору: городские,
междугородние, международные, какие-то ещё коды. Номе-
ра банка в голове, конечно же, нет. И посмотреть негде – со-
товый-то уплыл вместе с широкой улыбкой грёбаного про-
ходимца Павла.

Сажусь на край кровати, делаю пару переборов пальцами
по телефонной трубке. Хочется поплакать и побиться голо-
вой о стену.

Так, Семёнова, паниковать будешь потом. Сначала приду-
май, как спасти свою задницу и остатки накоплений. Нужны
действия.

Действия напрашиваются простые и старомодные: найти
живого человека, у которого есть телефон, и попросить им
воспользоваться. Телефоном, конечно. Не человеком. Объ-
яснить ситуацию, пережить пару сочувственных или любо-
пытных взглядов, но зато вернуть себе хоть какой-то кон-
троль.

Мысли о том, что надо сейчас кому-то рассказывать свою
историю, совсем не радуют, но перспектива, что Павел бега-
ет по магазинам с моими деньгами, радует ещё меньше.

Подхожу к зеркалу, оцениваю свой вид. Не бог весть что,
но не катастрофа: волосы немного растрёпаны, но их можно
пригладить. Скидываю шубку, поправляю простенький пи-
джачок на плечах.

Выбираюсь в коридор. Здесь тихо, ковёр глушит шаги,
свет мягкий, возле каждой двери горит аккуратная лампоч-



 
 
 

ка с номером.
Почему-то останавливаюсь у того, что справа. Дверь там

приоткрыта на пару сантиметров. Из щели льётся тёплый
свет, слышен тихий голос.

Стучу тихонько и просовываю в номер любопытный нос.
Мужской, низкий и чуть уставший голос становится гром-

че.
– Да где я тебе её найду, Матвей? – говорит невидимый

сосед. – Раньше надо было думать, до того, как я с Дариной
расстался. Хоть какой-то толк от неё был бы.
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