

A scenic mountain landscape. In the foreground, two hikers wearing backpacks and helmets are walking away from the viewer on a path covered with yellow wildflowers. The path leads up a grassy slope towards a valley. In the background, there are steep, rocky mountains with patches of snow and evergreen trees. The sky is clear and blue.

*ЕВГЕНИЯ МИХАЙЛОВА*

*Не покидай  
меня*

ЕВГЕНИЯ МИХАЙЛОВА

**Не покидай меня**

«Автор»

2026

**МИХАЙЛОВА Е.**

Не покидай меня / Е. МИХАЙЛОВА — «Автор», 2026

— Раз я говорю, что любовь — это не выдумка человечества, это осязаемая величина, это сила, это должно что-то значить.— Любовь имеет значение, да. Общественная польза: социальные связи, воспитание детей...— Мы любим людей, которые умерли. Какая в этом общественная польза?— Никакой... «Интерстеллар»

© МИХАЙЛОВА Е., 2026

© Автор, 2026

# ЕВГЕНИЯ МИХАЙЛОВА

## Не покидай меня

### Ne Me Quitte Pas

#### Часть первая.

### Ne Me Quitte Pas

Я зашла в гостиничный номер. Было темно и свежо. Оставалось ждать минут сорок, нужно было подготовиться и успокоить нервы... Сердце билось так сильно, что было трудно дышать... Что я ему скажу, как будет проходить разговор – я не знала. В дверь постучали, стало страшно... по-настоящему страшно...

– Чего такая перепуганная? – спросил он, входя.

– Не знаю, как себя с тобой вести после вчерашнего...

Он усмехнулся:

– Да как хочешь! Как удобно!

– Как удобно?! Мне удобно на тебя орать!

– Ой, ну ладно тебе! Иди вон водички попей из-под крана, – смеясь, сказал он, – твоя фишка пить воду из-под крана!

– Я уезжаю, – сказала я.

– Далеко?

– Неважно, подальше от тебя! От твоей самодовольной рожи! До сих пор в ушах звенит от ее визга!

– Рада, ну не будешь же ты ревновать к этой малолетке!

Я ждала от него совсем-совсем других слов. Не знаю, каких, но не этих... не этих... Все так банально и страшно буднично. Рушилась моя жизнь, моя любовь, а ничего не происходило, вечер как вечер, обычная жизнь.

– Ну, всего доброго вам, счастья и любви в жизни.

– И успехов в работе, – рассмеялся он. – Только ты так можешь прощаться. Смешно...

Вот так и закончились мои пятилетние отношения с женатым мужчиной! Всем спасибо, все свободны!

#### Часть вторая.

### План А

Есть время разбрасывать камни... И время брать кредит, собирать себя в охапку и уезжать в Питер... Резюме разослано потенциальным работодателям, собраны вещи и куплено кое-что из косметики.

Странное чувство уезжать с насиженных мест в 37, не имея ни детей, ни мужа... Меня всегда поражали экстремалы, рискующие собственной жизнью ради новых эмоций! Все это можно получить, и не играя со смертью! Купить билет в другой город, но чтобы прям подальше, за горизонт... и смотреть, как меняется лицо отца, когда поезд медленно отходит от перрона.

Встречала меня подруга. С голубой маленькой сумочкой через плечо, она бежала рядом с останавливающимся поездом и искала меня глазами:

– Приветик! Ну как ты? Там ждет такси, бегом, водитель припарковался в неподобающем месте!

Все, я в Питере! Нева, Исаакий, Спас на Крови... Так странно все это видеть своими глазами! Теперь я буду здесь жить!

Запах. Запах города! Это остается в памяти с тобой навсегда. Для меня Питер навсегда останется угрюмым, невкусным, но дающим надежду на новую, пусть и не очень солнечную жизнь. Свинцовые тучи, ветер с Балтики, Невский, пахнувший дорогими духами, кофе, и метро... Для провинциалки это сильное впечатление! Мое расставание с мужчиной, прежняя работа, прощальная встреча с подружкой в кафе, – все это куда-то испарилось, исчезло, как будто было не со мной! Ни один психолог не изменит вас так, как изменит перемена места. Я никогда не путешествовала, но переехав, с первого дня почувствовала на себе лечебный эффект нового места.

### **Часть третья**

Чем отличается интеллигентный человек от неинтеллигентного? Первый идет в Эрмитаж, и только потом уже пить...

Мы пошли пить! Я ошалела от ощущения свободы! Не то чтобы меня строго воспитывали или как-то зажимали, нет! Просто возможность самостоятельно принимать решения и нести за них ответственность очень пьянит!

Имея очень деспотичную умную мать, очень трудно противостоять ей и в детстве и, как оказалось, и во взрослой жизни тоже... Мы очень разные, но в то же время и похожи своей разностью упертости. Видимо, благодаря ей... или вопреки ее желанию, я здесь. И мне страшно, и хорошо...

Он сидел за соседним столиком и, казалось, совершенно не реагировал на происходящее рядом с ним. Официантка суетилась вокруг него, забирая тарелки и смахивая крошки со стола. С первого взгляда поражали его глаза: изумительного синего цвета, с длинными ресницами. Более всего производил впечатление взгляд, чувствовалась внутренняя сила. Я физически ощутила его энергетику и попала под ее влияние.

Когда-то прочитала у Лоуренса Максвелла Краусса, американского астрофизика, о том, что «...каждый атом в нашем теле – частица взорвавшейся звезды. Мы все – звездная пыль. Нас бы не было здесь, если бы звезды не взорвались. Звезды умерли ради того, чтобы мы могли быть здесь и сейчас». Так вот, у меня есть теория: когда мужчина и женщина чувствуют взаимное притяжение друг к другу – это не что иное, как притяжение похожих атомов.

Он вдруг перевел взгляд на меня, и я в смущении отвернулась, мысленно ругая себя за бестактное разглядывание.

– Ты не местная? – спросил он.

– Вы это мне?

– Тебе... давай без церемоний, мы же не старые, – сказал он, улыбаясь.

– Уважение и дистанция в Питере не в моде?

– Вы из какого века, девушка?

– Я из интеллигентной семьи и 1978 года рождения.

– А-а, ну это многое объясняет, – со смехом сказал он. – Как вас зовут?

– Рада.

– Цыганка?

– Почему?

– Вспомнился фильм «Табор уходит в небо».

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.