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Аннотация
Петербург, 1913 год.
В разгар богемной ночи в подвале знаменитого кабаре

«Бродячая собака» убит кумир публики, поэт-декадент
Иннокентий Рыльский.

Частный сыщик Родион Воронов, ставший невольным
свидетелем трагедии, берется за расследование, но обычное дело
о ревности быстро превращается в смертельную ловушку.

Нити преступления ведут из грязных притонов в роскошные
особняки, где тайный «Орден Змеи» обещает вечную молодость
в обмен на душу и состояние. Воронову предстоит сменить
личность, спуститься на социальное дно и рискнуть всем, чтобы
разоблачить элитную секту шантажистов, пока яд их пороков не
отравил весь город.
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ОТ АВТОРА
 

Данная книга является художественным произведением в
жанре исторического детектива.

Историческая достоверность:  В романе упоминают-
ся реальные исторические личности (деятели культуры Се-
ребряного века) и названия существующих в описываемую
эпоху заведений. Однако их описание, действия, диалоги и
мотивы являются плодом авторской фантазии и помещены
в вымышленные обстоятельства ради развития сюжета. Лю-
бые совпадения с реальными событиями или ныне живущи-
ми людьми случайны.

Упоминание запрещенных веществ: В тексте присут-
ствуют сцены употребления наркотических веществ и алко-
голя. Это обусловлено историческим контекстом эпохи де-
каданса начала XX века и служит исключительно для созда-
ния атмосферы, а также раскрытия трагических судеб пер-
сонажей. Автор не пропагандирует употребление нар-
котиков, не призывает к их изготовлению или распро-



 
 
 

странению и осуждает незаконный оборот наркотиче-
ских средств. Описанные последствия употребления носят
негативный и разрушительный характер.

Религиозные и мистические организации:  Описан-
ная в книге секта («Орден Змеи»), её ритуалы и идеология
являются полностью вымышленными. Они не имеют отно-
шения к каким-либо реально существующим религиозным
конфессиям, духовным практикам или общественным орга-
низациям и не преследуют цели оскорбить чьи-либо чувства.



 
 
 

 
Глава 1. Зелёная фея

и черный кинжал
 

В подвале «Бродячей собаки» в ту ночь было не продох-
нуть. Воздух здесь, казалось, можно было резать ножом, как
густой, прогорклый холодец. Он был тяжёлым, пропитанным
едким дымом дешёвых папирос, смешанным с ароматом га-
ванских сигар, приторным запахом пролитого бордо, жен-
ских духов «L'Origan» и мокрой псины – так пахла петер-
бургская оттепель 1913 года, бесцеремонно забравшаяся с
улицы под землю.

Стены, расписанные причудливыми цветами и птицами
кисти Судейкина, казалось, сжимались, давя на присутству-
ющих пестротой красок. Здесь, в этом тесном склепе, время
текло по своим, особым законам. Снаружи, на Итальянской
улице, дремали городовые и мерзли извозчики, а здесь жизнь
кипела, больше похожая на горячечный бред.

Родион Воронов сидел в самой густой тени, за маленьким
колченогим столиком у дальней колонны, надвинув шляпу
на глаза. Перед ним стояла чашка давно остывшего, отврати-
тельного кофе, к которому он так и не притронулся. Воронов
ненавидел это место. Ненавидел эту духоту, эту наигранную
истеричность, этих напудренных девиц с глазами, обведен-
ными углем, словно у покойниц, и поэтов, читающих стихи



 
 
 

о смерти с бокалом шампанского в руке.
Он был здесь не ради искусства. В кармане его добротно-

го твидового сюртука лежала фотография приказчика торго-
вого дома Елисеевых. Этот мелкий жулик три дня назад ис-
чез вместе с хозяйской кассой, и осведомители донесли, что
беглец, возомнивший себя эстетом, собирался сегодня про-
кутить украденные деньги именно здесь, в обществе богемы.

Воронов ждал уже три часа. Он курил одну папиросу за
другой, выпуская дым в и без того сизый потолок, и на-
блюдал. Его взгляд, холодный и профессионально цепкий,
скользил по лицам, отмечая детали, невидимые для востор-
женной публики. Вон тот юнкер явно проигрался в карты
и теперь ищет, у кого бы перехватить десятку. Дама в ли-
сьем манто нервничает, постоянно поправляя вуаль, – види-
мо, ждет любовника, которого здесь быть не должно.

Но приказчика не было. Зато был Иннокентий Рыльский.
И, судя по всему, Воронову предстояло досмотреть этот ба-
лаган до конца.

– Вы хотите стихов? – раздался с эстрады голос, в котором
бархат мешался с металлическим звоном.

Рыльский стоял на крохотной, сколоченной из трех до-
сок сцене, освещённый единственным электрическим про-
жектором. Луч света выхватывал его фигуру из полумрака,
делая её похожей на видение. Высокий, неестественно худой,
с вьющимися тёмными волосами, спадающими на мокрый
лоб, он был облачен в безупречный фрак. В этой прокурен-



 
 
 

ной дыре, среди пятен вина и пепла, этот фрак казался вы-
зовом. Насмешкой.

Его бледное, породистое лицо застыло маской – траги-
ческой и презрительной одновременно. Губы кривились в
улыбке, от которой веяло холодом. Он был пьян, но держался
на ногах с пугающей твердостью лунатика, идущего по кар-
низу. В тонкой руке он сжимал бокал с мутной зеленоватой
жидкостью. Абсент.

–  Я спрашиваю вас!  – выкрикнул он, обводя мутным
взглядом зал. – Вы пришли сюда, набив брюхо рябчиками,
чтобы я пощекотал вам нервы? Вы, свиньи, хотите жемчуга?

Толпа радостно, утробно взревела. Их не оскорблял его
тон. Напротив, они жаждали этого. Богатые купцы, скуча-
ющие аристократы, офицеры гвардии – они платили беше-
ные деньги за вход не ради ямбов и хореев. Они платили за
унижение. Унижение из уст модного гения было изысканной
приправой к их пресыщенной жизни.

Воронов лишь криво усмехнулся, чиркнув спичкой о ко-
робок.

«Им нравится, когда их мешают с грязью, – подумал он,
прикуривая очередную «Дюшес».  – Удивительный город.
Удивительные люди».

Взгляд сыщика снова заскользил по залу, игнорируя бес-
нующуюся толпу и фокусируясь на отдельных лицах. Рыль-
ский был центром этого водоворота, но вокруг него кружили
акулы поменьше.



 
 
 

В углу, сцепив зубы, сидел Лев Гурский. Сгорбившийся
над бокалом дешевого вина, в поношенном сюртуке, он на-
поминал черную, нахохлившуюся птицу. Его пальцы комка-
ли салфетку с такой силой, что костяшки побелели. Он не
сводил глаз с Рыльского, и в этом взгляде не было ни кап-
ли восторга. Только чистая, дистиллированная ненависть.
Воронов отметил этот взгляд – взгляд человека, готового к
прыжку.

Рыльский сделал шаг к краю сцены и, глядя прямо в глаза
сопернику, поднял бокал:

– Пью за тех, кто пишет чернилами, пока мы пишем кро-
вью! За ремесленников, подметающих крошки с барского
стола вдохновения!

Гурский вздрогнул. Лицо пошло красными пятнами, но
он не отвел взгляда. В его глазах читалась смесь муки и бла-
гоговения. Рыльский удовлетворенно усмехнулся: удар до-
стиг цели. Гурский еще не знал, какой финал заготовлен для
него сегодня.

Поэт перевел взгляд ниже. У самого края сцены, в пер-
вом ряду, сидела Лили Соколова. Её огромные, подведенные
сурьмой трагические глаза были полны слез и собачьего обо-
жания. Она смотрела на него, как на божество, сошедшее с
небес. Бедняжка. Глупая, влюбленная кукла.

– А вот и моя муза, – промурлыкал Рыльский, понизив
голос до интимного шепота, который, однако, слышал весь
зал. – Нежная Лили… Скажите, дитя, вы все еще ждете мад-



 
 
 

ригалов? Ждете признаний при луне?
Лили подалась вперед, её губы дрогнули в робкой улыбке

надежды.
– Кеша… – выдохнула она едва слышно.
Рыльский резко отвернулся от неё, словно она была пу-

стым местом.
– Любовь сдохла, господа! – рявкнул он в зал. – Мы пре-

парировали её на этом столе, и оказалось, что внутри только
требуха и скука! Сегодня днём я смешал её с грязью, но по-
смотрите – она здесь. Она покорно ждет новой порции боли,
как нищенка ждет подаяния.

По залу прошел смешок. Кто-то свистнул. Лили закрыла
лицо руками, плечи затряслись. Рыльский почти жалел её.
Почти. Но жалость – чувство для мещан. Её страдания были
прекрасным материалом, глиной, из которой он лепил свой
триумф.

Бедняжка. Очередная мотыльковая душа, летящая на
огонь.

А там, в густой тени у барной стойки, утонув в роскош-
ных собольих мехах, притаилась княгиня Трубецкая. Её ли-
цо было скрыто плотной вуалью, но Рыльский чувствовал её
напряжённый, голодный взгляд. Она ждала от него не сти-
хов о любви или смерти. Она ждала мистических прозрений.
Откровений из мира духов, словно он был мессией нового,
темного культа. Старая ведьма. Она ещё щедро заплатит за
свои иллюзии. Золотом заплатит за то, чего нет.



 
 
 

Он ненавидел их всех. Эту потную, жующую, пьяную мас-
су. И они, в своей извращенной манере, ненавидели его. Это
была идеальная любовь.

– Вы хотите знать, что будет дальше? – Рыльский схва-
тил со столика, стоявшего на сцене, бутылку абсента и плес-
нул себе в бокал, расплескивая драгоценную жидкость на ла-
кированные туфли. Он залпом выпил, даже не поморщив-
шись. – Тогда слушайте! Это мой подарок вам. Мое проща-
ние. И мое проклятие.

Резким, почти театральным движением он выхватил из-за
пояса кинжал. Старинный, кавказский, с серебряной насеч-
кой на рукояти, подарок какого-то пьяного князя, проиграв-
шегося в карты. Лезвие хищно блеснуло в свете прожектора.

Кто-то в первых рядах ахнул и отшатнулся. Воронов на-
прягся, готовый вмешаться, если этот пьяный фарс перерас-
тет в поножовщину. Рука его невольно скользнула в карман,
нащупывая рукоять кастета.

Но Рыльский лишь безумно усмехнулся. С размаху, вло-
жив в удар всю свою желчь, он воткнул клинок в деревянную
столешницу рядом с собой.

Бах!
Кинжал вошел глубоко, вибрируя и дрожа, как живой ор-

ганизм.
В зале повисла мертвая тишина. Рыльский оперся о стол,

приблизил лицо к рукояти кинжала и зашептал, перекрывая
тишину зала, с интонациями, от которых мороз продирал по



 
 
 

коже:
Полынь горит в крови, и опиум – в бокале,
И ангел мой, смеясь, танцует на кинжале.
Я с мясом рву вуаль! Я обнажаю души,
Чтоб бросить их толпе – разделай и сожри!

Глядите: вот Любовь – гниет в дешевой раме,
И Дружба – верный пес, повешенный друзьями!
Секунда тишины после последней строфы показалась веч-

ностью. А потом подвал взорвался.
Аплодисменты переросли в овацию. Крики «Гений!»,

«Браво, Кеша!», женский визг. Кто-то швырнул на сцену
алую розу. Цветок ударился о грудь поэта и упал к его ногам,
словно капля крови.

Рыльский не улыбался. Он стоял неподвижно, лишь чуть
склонив голову, принимая эту дань не как награду, а как
должное. Он был королём этого подвального царства, и все
присутствующие – от нищего Гурского до богатейшей Тру-
бецкой – были его подданными. Добровольными рабами его
таланта и его пороков.

Он сделал ленивый знак Борису Пронину, хозяину кабаре,
который маячил у входа в служебное помещение. Тот, подо-
бострастно изогнувшись, тут же поднёс ему новую порцию
абсента.

Рыльский осушил бокал одним глотком. Голова прият-
но кружилась, мир терял четкие очертания, превращаясь в



 
 
 

вихрь красок и звуков. Сегодня была его ночь. Ночь триум-
фа и мести. Он приготовил для своей публики такое пред-
ставление, после которого «Бродячая собака» либо сгорит в
огне грандиозного скандала, либо станет бессмертной.

Рыльский резко отвернулся от зала. Он взял со стола недо-
питую бутылку, посмотрел на дрожащую рукоять кинжала,
торчащего из стола, и скривился.

– Представление окончено! – бросил он через плечо, даже
не глядя на беснующуюся толпу. – Убирайтесь. Пошли вон!
Все!

Толпа, довольная финальной выходкой кумира, начала
медленно, неохотно расходиться. Гости натягивали шубы,
переговаривались, смеялись, обсуждая скандальные строч-
ки.

Он опустился на стул, прямо перед своим кинжалом. Про-
жектор погас, оставив лишь тусклый свет дежурной лампы.
Маска высокомерия сползла с его лица, обнажив глубокие
морщины и страх в глазах.

Он вынул из кармана фрака сложенный листок бумаги,
развернул его дрожащими пальцами и долго смотрел на на-
писанные там строки. Потом перевел взгляд на лезвие кин-
жала.

– Ну что ж, – прошептал он в пустоту. – Ангел танцует.
Пора и нам станцевать.

Воронов достал часы-луковицу. Половина пятого утра.
Приказчик не придет. Ловить здесь больше нечего, кроме



 
 
 

головной боли от табачного дыма.
Он поднялся, оставил на столе монету за кофе и начал

пробираться к выходу, лавируя между возбужденными зри-
телями.

В гардеробе было тесно и шумно. Швейцар, сонный ста-
рик в ливрее, с трудом справлялся с наплывом гостей. Воро-
нов получил свое тяжелое пальто с бобровым воротником,
шляпу и трость. Он уже застегивал пуговицы, предвкушая
глоток свежего морозного воздуха и тишину утренних улиц,
когда из зала, перекрывая шум толпы и звон посуды, донес-
ся крик.

Это был не восторженный визг поклонницы и не пьяный
хохот. Это был животный, захлебывающийся вопль ужаса,
от которого стынет кровь.

– Он мертв! Господи Иисусе, он мертв!
Воронов замер, не донеся руку до шляпы. Мгновение – и

скучающий наблюдатель исчез. На его месте возник офицер,
прошедший маньчжурскую кампанию, и сыщик, видевший
сотни трупов.

Он резко развернулся, грубо оттолкнул какого-то студен-
та, мешавшего проходу, и рванул обратно в зал, расталкивая
остолбеневшую публику.

– Дорогу! Пропустите!
Зал почти опустел, но у сцены образовалась плотная проб-

ка из людей. Дамы прижимали платки к губам, мужчины вы-
тягивали шеи. Все жались друг к другу, боясь подойти бли-



 
 
 

же, но не в силах оторвать взгляд.
Воронов, работая локтями, пробился сквозь толпу и взбе-

жал на эстраду.
Посреди сцены, на том же стуле, сидел Иннокентий Рыль-

ский. Его поза была неестественно расслабленной: голова за-
прокинута назад, рот полуоткрыт, руки безвольно свисали
вдоль тела, касаясь пола кончиками пальцев.

Но взгляд Воронова приковало не лицо поэта.
Из левой стороны груди, пробив накрахмаленную маниш-

ку и безупречную ткань фрака, торчала знакомая черная ру-
коять кинжала с серебряной насечкой. Того самого кинжала,
что пять минут назад, когда Воронов выходил из зала, тор-
чал в деревянной столешнице.

Крови было немного – темное, почти черное в свете лам-
пы пятно медленно расползалось по белой ткани, как злове-
щий, распускающийся цветок.

Рядом, схватившись за голову и раскачиваясь из стороны
в сторону, выл Борис Пронин. У самой кулисы, на полу, ва-
лялась в обмороке уборщица Глафира, выронившая ведро с
водой.

Воронов быстро приложил два пальца к шее поэта, прямо
под сонную артерию. Пульса не было. Кожа была еще теплой,
но жизнь уже покинула это тело. Одним точным, сильным
ударом. Прямо в сердце.

Он резко выпрямился и обернулся к залу. Его серые глаза
были холодны, как невская вода.



 
 
 

– Никому не выходить!  – рявкнул он голосом, привык-
шим командовать эскадроном под огнем. – Двери запереть!
Швейцар, встать у входа! Никого не выпускать! Кто дернется
– буду стрелять!

Толпа отшатнулась, словно от удара хлыстом. В наступив-
шей тишине всхлип Пронина прозвучал как выстрел. Антре-
пренёр поднял на сыщика безумные глаза, полные слез и жи-
вотного ужаса.

– Родион Ильич… Вы… вы здесь?
– Я здесь, Борис. И, кажется, ваше представление закон-

чилось плохо.
– Он мертв? – прошептал Пронин, глядя на тело своего

кумира.
– Мертвее не бывает. Кто подходил к нему? – Воронов

шагнул к антрепренёру, схватил его за лацканы дорогого
сюртука и сильно встряхнул, приводя в чувство. – Я вышел
пять минут назад. Он был жив. Кинжал был в столе. Кто был
рядом?

– Я… я не знаю… – лепетал Пронин, стуча зубами. – Я
был в конторе… считал выручку… Все уходили… Глафира
пришла убирать… и закричала…

– Полицию вызвали?
– Нет… еще нет… – Пронин вдруг вцепился в рукав сы-

щика мертвой хваткой. В его глазах, затуманенных ужасом,
мелькнула отчаянная, безумная надежда. – Родион Ильич!
Умоляю! Не вызывайте пока! Они же закроют нас! Приедет



 
 
 

этот солдафон пристав, они опечатают всё, они уничтожат
«Собаку»! Это конец!

– Здесь труп, Пронин. Это не кража столового серебра и
не пьяный дебош.

–  Я заплачу!  – яростным шепотом заговорил антрепре-
нёр, оглядываясь на притихшую, испуганную толпу у сце-
ны. – Двести рублей! Прямо сейчас! Найдите, кто это сделал!
Быстро! Пока не набежали газетчики! Здесь все свои! Убий-
ца не мог уйти, вы сами заперли дверь! Найдите его, Родион
Ильич, и я буду вашим должником до гроба!

Воронов медленно разжал пальцы, выпуская лацканы
Пронина. Он оглядел зал. Сизый дым сигар, кислый запах
пролитого вина, перепуганные, бледные лица «гениев», муз
и их поклонников. Гурский, застывший в углу с выражени-
ем злорадного ужаса. Лили Соколова, сползающая по стене
в истерике. Пустой стул там, где сидела княгиня.

Где-то здесь, среди них, был тот, кто подошел к спящему
или пьяному поэту, выдернул кинжал из дерева и с насла-
ждением вонзил его в человеческую плоть. И этот кто-то был
еще здесь, запертый в одной клетке с сыщиком.

–  Хорошо,  – холодно сказал Воронов, снимая шляпу и
бросая её на стул рядом с телом. – Я возьмусь. Но полицию
всё равно придется вызвать, Борис. Скрыть убийство нам не
удастся. Однако, пока они едут по сугробам, у нас есть пол-
часа. А за полчаса можно сделать многое.

Он закатал рукава сюртука.



 
 
 

–  Вставайте, Пронин. Перестаньте выть. Велите подать
мне лампу поярче. И соберите всех, кто остался, в центре
зала. Осмотр начинается.



 
 
 

 
Глава 2. Антракт с полицией

 
Швейцар, трясясь от страха и усердия, загремел засовами,

отрезая подвал от внешнего мира. В зале воцарилась тиши-
на, нарушаемая лишь тяжёлым, с присвистом дыханием Про-
нина да тихими всхлипами дам в дальнем углу. Эта тишина
была страшнее любого крика. Она была осязаемой, липкой,
пахнущей бедой.

Воронов не терял времени. Он знал: как только сюда во-
рвутся казённые сапоги, хрупкая паутина улик будет порва-
на в клочья. У него было, может быть, четверть часа, чтобы
увидеть то, что сотрут, затопчут и не заметят.

– Лампу! – скомандовал он бармену, застывшему соля-
ным столбом за стойкой. – Живо! И поставьте её на стул, ря-
дом с телом.

Когда свет керосиновой лампы, более яркий и тёплый,
чем мертвенный луч электрического прожектора, залил сце-
ну, Воронов опустился на одно колено перед убитым.

Иннокентий Рыльский был мёртв, в этом сомнений не бы-
ло. Смерть, которую он так долго воспевал в своих декадент-
ских виршах, явилась к нему буднично и грубо. Глаза поэта
были полуоткрыты, и в них застыло не мистическое прозре-
ние, а глупое, рыбье удивление.

Воронов достал из кармана чистый батистовый платок и,
обернув им пальцы, осторожно коснулся рукояти кинжала.



 
 
 

Она сидела плотно. Удар был нанесён с чудовищной силой,
но без размаха – сверху вниз.

«Убийца стоял рядом, – отметил про себя сыщик. – Ско-
рее всего, подошёл сзади или сбоку, пока Рыльский дремал
или был в забытьи. Взял кинжал со стола – вон, щепки во-
круг дырки в столешнице ещё свежие, – и ударил. Рыльский
даже не успел поднять руку для защиты».

Воронов внимательно осмотрел одежду убитого. Без-
упречный фрак, накрахмаленная сорочка, теперь испорчен-
ная пятном крови. И тут его взгляд зацепился за деталь, ко-
торую легко было пропустить в полумраке.

Левый борт фрака, тот самый, где находился внутренний
карман, был слегка оттопырен. Шелковая подкладка была
неестественно натянута и смята, словно чья-то рука грубо и
поспешно шарила там, пытаясь что-то достать. Бутоньерка
с белой гвоздикой была надломлена, лепестки осыпались на
колени мертвеца.

Это было не просто убийство страсти. Это был обыск.
Сыщик перевёл взгляд на стол. Пустая бутылка, опроки-

нутый бокал, лужа, в которой плавал окурок. И больше ни-
чего.

– Пронин, – не оборачиваясь, позвал он.
Антрепренёр, всё это время стоявший у края сцены и за-

ламывавший руки, вздрогнул.
– Я здесь, Родион Ильич.
– Когда он читал стихи, у него в руках был листок? Руко-



 
 
 

пись?
– Был… кажется, был. Он достал его из кармана.
– А потом?
– Потом он положил его на стол. Я точно видел. Он ещё

накрыл его ладонью, когда пил. Словно боялся, что улетит.
Воронов указал на пустую столешницу.
– Тогда где он?
Пронин вытаращил глаза. Листка не было. Ни на столе,

ни на полу под ногами трупа. Воронов быстро, но тщательно
проверил остальные карманы убитого. Кошелёк с мелочью,
золотые часы на цепочке (они всё ещё тикали, отсчитывая
время, которое для их хозяина уже кончилось), портсигар.

Деньги не тронули. Часы не взяли.
– Кто-то забрал рукопись, – констатировал Воронов, под-

нимаясь. – Убийца унёс не только жизнь, но и последнее тво-
рение. Или что-то, что было спрятано в этом тексте.

Внезапно снаружи, с улицы, донёсся нарастающий шум,
свистки и топот множества ног. А затем в железную дверь за-
барабанили так, что с низких сводов посыпалась штукатур-
ка.

– Полиция! Открывайте! Именем закона!
Швейцар вопросительно посмотрел на Воронова. Тот вы-

прямился, отряхнул колени и кивнул.
– Впускай, любезный. Антракт окончен.
Дверь распахнулась, впуская внутрь клуб морозного пара

и отряд городовых во главе с приставом 1-го участка Спас-



 
 
 

ской части. Пристав Шульгин был человеком крупным, гро-
могласным и начисто лишённым воображения. Он вошёл в
«Бродячую собаку» как хозяин, с нескрываемой брезгливо-
стью озирая расписанные стены и притихшую публику.

– Что здесь происходит? – рявкнул он, его усы топорщи-
лись от мороза и важности. – Почему заперто? Поступил сиг-
нал о поножовщине!

Его взгляд упал на сцену, на тело во фраке с кинжалом в
груди.

– Матерь Божья… – выдохнул Шульгин, и его тон мгно-
венно сменился с начальственного на деловитый. – Никому
не двигаться! Городовые, оцепить зал! Никого не выпускать
без допроса!

Он тяжёлой поступью направился к сцене, но путь ему
преградил Воронов.

– Доброй ночи, господин пристав. Или уже доброго утра.
Шульгин остановился, прищурившись. Он знал Вороно-

ва. В Петербурге их пути пересекались не раз, и эти встречи
редко доставляли приставу удовольствие. Воронов был для
него «штатской костью в горле» – слишком умный, слишком
независимый и, что хуже всего, часто оказывавшийся прав.

– Воронов? – проворчал Шульгин. – Вы-то тут откуда взя-
лись? Опять трупы нюхаете раньше служебной собаки?

–  Отдыхаю,  – спокойно ответил сыщик, опираясь на
трость. – Пью кофе. Стал невольным свидетелем происше-
ствия. Тело не трогали, только осмотрели. Смерть мгновен-



 
 
 

ная, удар в сердце. Орудие преступления на месте. И, смею
заметить, пропала рукопись, которую читал покойный.

– Рукопись? – фыркнул пристав, поднимаясь на сцену. Он
грубо отодвинул Пронина и склонился над Рыльским. – Ко-
му нужны бумажки? Тут душегубство. Кто такой?

– Иннокентий Рыльский. Поэт, – пискнул Пронин.
– Поэт… – хмыкнул Шульгин. – Дописался, значит.
Он обернулся к залу, где жались друг к другу перепуган-

ные артисты.
– Ну и кто из вас, господа скоморохи, его пришил? Доб-

ровольцы есть? Или всех в участок везти?
ал ответил гробовым молчанием. Лишь Лили Соколова

громко всхлипнула.
– Понятно, – кивнул пристав. – Значит, будем оформлять

всех. А заведение ваше, господин… как вас там…
– Пронин, – подсказал антрепренёр, бледный как полотно.
– Господин Пронин. Заведение ваше опечатываем. До вы-

яснения обстоятельств. А то и навсегда. Развели тут, пони-
маешь, вертеп. Пьют, режут друг друга… Не кабаре, а бойня.

Пронин пошатнулся, словно его ударили. Закрытие «Со-
баки» означало для него не просто убытки. Это был крах
всей жизни. Он бросил умоляющий взгляд на Воронова.

Сыщик едва заметно кивнул. Пора было вступать в игру
официально.

– Позвольте, господин пристав, – Воронов сделал шаг впе-
рёд, загораживая собой несчастного владельца. – Закрытие



 
 
 

заведения – мера крайняя. Убийство произошло на глазах
у десятков свидетелей, включая меня. Круг подозреваемых
ограничен теми, кто находится в этом зале. Если вы сейчас
закроете «Собаку» и увезёте всех скопом в участок, вы лишь
создадите панику и дадите настоящему преступнику шанс
затеряться в толпе.

– Вы мне указывать будете, Воронов? – побагровел Шуль-
гин. – Вы здесь никто. Частное лицо. Свидетель. Вот и стой-
те в сторонке, пишите показания.

– Я здесь не просто свидетель, – твёрдо произнёс Воро-
нов, доставая из кармана визитную карточку. – Я официаль-
но нанят господином Прониным для проведения независи-
мого расследования в интересах защиты репутации его заве-
дения. И я уже начал работать.

Шульгин взял карточку, повертел её в толстых пальцах и
с усмешкой посмотрел на Пронина.

– Это правда? Вы наняли этого… сыщика?
– Да! – выпалил Пронин с горячностью утопающего, хва-

тающегося за соломинку.  – Да, нанял! Господин Воронов
представляет мои интересы! И я прошу… я требую, чтобы
ему позволили присутствовать при всех следственных дей-
ствиях!

Пристав сплюнул на пол, прямо на паркет.
– Требует он… Ладно. Чёрт с вами. Пусть присутствует.

Меньше мне писанины. Но предупреждаю, Воронов: будете
путаться под ногами – вышвырну вместе с вашим мандатом.



 
 
 

И «Собаку» вашу всё равно прикрою, пока убийцу не найду.
– Справедливо, – кивнул Воронов. – Но убийцу мы най-

дём. Он здесь.
В этот момент в зал вошёл полицейский врач, маленький

человечек с саквояжем, пахнущий карболкой. Начиналась
рутина: протоколы, осмотр тела, опись вещей. Магия ночи
рассеивалась, уступая место серой реальности полицейского
расследования.

Воронов отошёл в тень, к стене, расписанной яркими цве-
тами. Он наблюдал.

Он видел, как Лев Гурский, который ещё пять минут на-
зад выглядел испуганным, теперь сидел с видом мрачного
торжества, словно смерть соперника принесла ему физиче-
ское облегчение.

Видел, как Лили Соколова, перестав рыдать, нервно тёрла
запястье левой руки, словно пытаясь стереть с него невиди-
мое пятно. И рукав её платья скрывал что-то, что, как пока-
залось Воронову, было похоже на свежий порез.

Видел, как опустел стул в углу, где сидела княгиня Тру-
бецкая. Она исчезла. Исчезла до прихода полиции, восполь-
зовавшись суматохой. Или у неё был свой выход?

«Княгини нет, – отметил Воронов. – Это первое звено. Ру-
кописи нет – второе. Кинжал свой, "родной", но кто-то обыс-
кал тело – третье».

Шульгин что-то громко командовал городовым, врач гре-
мел инструментами, Пронин давал показания, глотая слёзы.



 
 
 

А Воронов стоял неподвижно, как охотник в засаде. Антракт
закончился. Началось второе действие, и в нём ему предсто-
яло сыграть главную роль.

Он подошёл к Пронину, которого на секунду оставил при-
став.

– Борис, – тихо сказал он. – Мне нужен список всех, кто
был здесь сегодня. И адреса. Особенно тех, кто успел уйти
до приезда полиции.

– Княгиня… – прошептал Пронин, поняв его с полусло-
ва. – Она ушла через служебный ход. У неё свой ключ.

– Ключ? – Воронов поднял бровь. – Любопытно. Очень
любопытно.

– Родион Ильич, – Пронин схватил его за руку. Рука ан-
трепренёра была влажной и холодной. – Спасите нас.

– Я постараюсь, – ответил Воронов. – Но, боюсь, эта ночь
– только начало.

Он повернулся к выходу. Ему нужно было выбраться от-
сюда, пока Шульгин не передумал и не запер его вместе с
остальными. Ему нужно было подумать. В тишине, а не в
этом балагане смерти.

На улице занимался серый, промозглый рассвет. Петер-
бург просыпался, ещё не зная, что один из его самых скан-
дальных голосов замолчал навсегда.



 
 
 

 
Глава 3. Остывший след

 
Выбравшись из прокуренного подвала на улицу, Воронов

первым делом жадно вдохнул ледяной воздух. После удуш-
ливой атмосферы «Бродячей собаки», пропитанной духами,
страхом и смертью, сырость петербургского утра казалась
живительным бальзамом.

Город, застрявший в межсезонье, выглядел серым и по-
хмельным. Фонари уже погасли, но солнце ещё не встало, и
в этих мутных сумерках дома на Итальянской площади ка-
зались нарисованными грязной акварелью. Снег, выпавший
ночью, превратился в слякотную кашу, чавкающую под но-
гами.

У подъезда, сгорбившись на козлах, дремал одинокий из-
возчик. Его лошадь, такая же понурая и серая, как и всё во-
круг, переминалась с ноги на ногу, выпуская из ноздрей клу-
бы пара.

– Свободен? – окликнул его Воронов, тронув за плечо тро-
стью.

Извозчик встрепенулся, сбив шапку на затылок.
– Свободен, барин! Куда прикажете?
– На Гороховую. И не гони, голова трещит.
Сани тронулись, мягко зашуршав полозьями по мокрой

брусчатке. Воронов откинулся на кожаную спинку, поднял
воротник пальто и закрыл глаза. Напряжение последних ча-



 
 
 

сов начало отпускать, уступая место свинцовой усталости. В
висках стучало, перед глазами всё ещё стояла картина: белая
манишка, чёрная рукоять кинжала и расплывающееся пятно
крови.

Он думал не о смерти. Смерть была фактом, точкой в кон-
це предложения. Он думал о том, что было вычеркнуто из
этого предложения.

«Рукопись, – размышлял он под мерный цокот копыт. –
Убийца рисковал. У него были секунды. Он мог просто уда-
рить и уйти, смешавшись с толпой. Но он задержался. Он
полез во внутренний карман мертвеца. Он искал не деньги
– бумажник на месте. Не часы – золотой "Breguet" остался
в жилетном кармане. Ему нужна была бумага. Стихи? Или
что-то, что Рыльский прятал среди стихов?»

Сани свернули на Садовую. Мимо проплывали редкие
дворники, скребущие тротуары, да первые разносчики с лот-
ками. Город просыпался, равнодушный к трагедиям своих
поэтов.

Воронов добрался до дома, когда часы на городской думе
пробили шесть. Поднявшись на второй этаж, он долго возил-
ся с ключом – пальцы замерзли и не слушались.

Его квартира встретила его тишиной и запахом остывшего
камина. Здесь, среди книжных шкафов и старых карт, мир
казался логичным и упорядоченным.

Он не стал раздеваться сразу. Прошёл в кабинет, зажёг на-
стольную лампу под зелёным абажуром и плеснул себе в ста-



 
 
 

кан коньяку. Жидкость обожгла горло, прогоняя холод ночи.
Затем он сел за стол, придвинул к себе чистый лист бумаги

и взял перо.
Воронов всегда думал с пером в руке. Чернила помогали

зафиксировать хаос мыслей, превратить эмоции в улики.
Он вывел в центре листа: «Иннокентий Рыльский. Убит

ударом в сердце. Время: между 04:30 и 04:45» .
Ниже он начал составлять список. Список тех, кто был в

зале и у кого был мотив ненавидеть «гения».
1. Лев Гурский.
Мотив: Зависть. Личная неприязнь. Публичное униже-

ние. Рыльский называл его «бездарностью» и «тенью».
Возможность: Сидел в углу, наблюдал. Мог подойти к

сцене, пока в зале была суматоха.
етали: Вид у него был не испуганный, а торжествующий.

Словно он выиграл в лотерею.
2. Лили Соколова.
Мотив: Ревность. Обида. Рыльский растоптал её чувства

перед всем залом. Женщины убивали и за меньшее.
Возможность: Сидела в первом ряду. Ближе всех к сцене.
Детали: Странное поведение. Сначала истерика, потом

– холодная отстраненность. И этот жест… Она тёрла руку.
Свежий порез? Или царапина? Кинжал был острым. Неуме-
лая рука могла соскользнуть.

3. Княгиня Софья Трубецкая.
Воронов подчеркнул это имя дважды.



 
 
 

Мотив: Неизвестен. Возможно, деньги (она спонсировала
его?) или разочарование в «пророке».

Возможность: Идеальная. Она исчезла до прихода поли-
ции. У неё был свой ключ от служебного входа. Она могла
пройти через кулисы, ударить и выйти незамеченной.

Детали: Пронин боится говорить о ней. Её стул был пуст,
когда Воронов вернулся.

4. Борис Пронин.
Мотив: Деньги? Шантаж? Рыльский был «золотой жи-

лой» кабаре, но мог стать и обузой. «Бродячая собака» все-
гда на грани банкротства.

Возможность: Хозяин заведения. Был везде и нигде.
Утверждает, что считал выручку. Никто не может подтвер-
дить.

Детали: Слишком старательно изображает горе. И слиш-
ком быстро предложил деньги за расследование, лишь бы не
вмешивать полицию. Боится скандала или боится, что най-
дут что-то конкретное?

5. Неизвестный (Третий).
Тот, кто обыскал карманы. Мог ли это быть Гурский или

Соколова? Вряд ли. Это действие холодного расчёта, а они
были на эмоциях. Кто-то, кому нужны были бумаги.

Воронов отложил перо и потёр переносицу. Картинка
складывалась пёстрая. Убийство страсти (удар кинжалом)
накладывалось на убийство расчёта (похищение бумаг).

Либо убийц было двое, либо один человек обладал чудо-



 
 
 

вищным хладнокровием, способным имитировать страсть,
чтобы скрыть расчёт.

Он вспомнил слова Рыльского перед смертью: «…И ангел
мой, смеясь, танцует на кинжале» .

Поэт сам срежиссировал свой финал. Он дразнил зверей
в клетке, пока один из них не откусил ему голову.

Воронов допил коньяк и встал. Сон навалился тяжёлой
плитой.

«Утро вечера мудренее, – подумал он, гася лампу. – А в
нашем случае – дня. Днём маски прирастают к лицам плот-
нее, но при солнечном свете видны трещины».

Он прошёл в спальню, упал на кровать поверх одеяла и
провалился в тяжёлый, без сновидений сон. Ему нужно было
восстановить силы. Потому что, когда он проснётся, охота
начнётся по-настоящему. И первым зверем, которого он со-
бирался загнать, была «отвергнутая муза» с порезом на руке.



 
 
 

 
Глава 4. Отвергнутая муза

 
Адрес, который дал Пронин, привёл Воронова в доходный

дом на Караванной, всего в двух кварталах от места траге-
дии. Это было удобно – слишком удобно для человека, ко-
торый мог совершить убийство и быстро скрыться в своей
норе.

Дом был из тех, что снаружи пытаются сохранить остат-
ки былого величия, выставляя напоказ лепнину и атлантов, а
внутри пахнут кошачьей мочой, жареной рыбой и безысход-
ностью. Воронов поднялся на последний этаж, где обычно
ютились студенты, модистки и актрисы кордебалета.

Дверь ему открыли не сразу. За тонкой перегородкой слы-
шались торопливые шаги, звон стекла и сдавленные рыда-
ния. Когда замок наконец щёлкнул, на пороге возникла Ли-
ли Соколова.

Она была совсем не похожа на ту блистательную, хоть и
заплаканную красавицу, которую Воронов видел в первом
ряду «Бродячей собаки». Сейчас перед ним стояла измучен-
ная, сломленная женщина. На ней было модное, но уже по-
ношенное японское кимоно из лилового шёлка, расшитое
хризантемами, которое она судорожно запахивала на гру-
ди. Тёмные волосы, обычно уложенные в сложную причёс-
ку, рассыпались по плечам спутанными прядями. Огромные
глаза, обведенные кругами от размазанной туши и бессон-



 
 
 

ницы, смотрели на гостя с животным страхом.
– Кто вы? – спросила она хриплым голосом. – Журналист?

Уходите! Я ничего не скажу!
– Я не журналист, Лидия Павловна, – Воронов шагнул че-

рез порог, заставив её отступить. – Родион Воронов, частный
сыск. Мы виделись сегодня ночью. В подвале.

Она вздрогнула, словно от удара током, и прижалась спи-
ной к стене узкой прихожей.

– В подвале… – повторила она, и её губы задрожали. –
Значит, это правда? Мне не приснилось? Кеша… он дей-
ствительно…

– Мёртв, – жёстко закончил Воронов. – И я здесь, чтобы
выяснить, кто помог ему умереть.

Он прошёл в комнату, не дожидаясь приглашения. Жи-
лище актрисы было крошечным и напоминало гримёрную,
в которой взорвалась бомба. Повсюду были разбросаны пла-
тья, чулки, нотные листы. На столе, среди чашек с недопи-
тым кофе и пустых флаконов из-под духов, лежала раскры-
тая книга – томик стихов Рыльского в алом переплёте. Ря-
дом с ним стояла фотография поэта в серебряной рамке, пе-
ревязанная чёрной лентой. Видимо, траур здесь начали но-
сить ещё до того, как тело остыло.

В комнате стоял тяжёлый, спертый запах – смесь дорогих
духов, валериановых капель и несвежего белья. Запах жен-
ского горя.

Лили вошла следом за ним, кутаясь в кимоно, как в бро-



 
 
 

ню.
– Вы думаете… вы смеете думать, что это я? – прошептала

она. – Я любила его! Я боготворила его!
– Любовь и ненависть – две стороны одной медали, су-

дарыня, – Воронов повернулся к ней, опираясь на трость. –
Особенно такая любовь. Больная. Жертвенная. Вчера весь
зал видел, как он унизил вас. Он вытер о вас ноги, Лидия
Павловна. Он назвал вашу любовь требухой.

Глаза девушки наполнились слезами, но на этот раз в них
сверкнул гнев.

– Вы ничего не понимаете! – выкрикнула она. – Это была
игра! Его великая игра! Он был гением, ему было позволе-
но всё! Да, он мучил меня, но это мучение было слаще, чем
обожание любого другого мужчины! Вы, с вашей полицей-
ской душонкой, никогда этого не поймёте!

– Возможно, – холодно согласился Воронов. – Я человек
приземлённый. Я вижу факты. А факты таковы: он растоптал
вас публично. Вы сидели в первом ряду. Вы были в истерике.
И когда всё закончилось, вы были одной из последних, кто
оставался в зале.

– Я хотела проститься! – зарыдала она, падая в кресло и
закрывая лицо руками. – Я хотела подойти к нему, упасть на
колени, вымолить прощение… За то, что была недостаточно
хороша для него!

Воронов смотрел на неё и чувствовал смесь жалости и
брезгливости. Эта женщина была больна своей любовью, как



 
 
 

опиумом. Она напоминала законченную морфинистку, ко-
торая ради заветной дозы способна на всё. Даже на убийство
того, кто дает ей эту отраву.

Он подошёл к креслу вплотную и навис над ней.
– Вы подходили к нему, Лидия Павловна?
– Нет! – она замотала головой, не отнимая рук от лица. –

Я не посмела! Я видела, что он остался один… сидел там, на
сцене… такой одинокий, великий… Я испугалась его гнева
и убежала!

– Убежали? – переспросил Воронов. – Или нанесли удар?
Она вскочила, её лицо исказилось.
– Как вы смеете?! Вон! Подите вон!
Она взмахнула рукой, указывая на дверь. Широкий рукав

кимоно сполз вниз, обнажив тонкое, белое запястье. И Во-
ронов увидел то, что искал.

Поперёк предплечья, чуть выше кисти, шёл свежий, баг-
ровый порез. Он был грубо, наспех заклеен полоской пла-
стыря, сквозь который проступила кровь.

Воронов действовал молниеносно. Он перехватил её руку,
сжав запястье железной хваткой.

– А это что такое? – рявкнул он.
Лили вскрикнула, пытаясь вырваться, но сыщик держал

крепко.
– Пустите! Мне больно!
– Откуда рана, сударыня? Отвечайте!
– Я… я разбила стакан! Ночью! Когда вернулась! У меня



 
 
 

дрожали руки!
Воронов грубо подтянул её руку к свету лампы.
– Не лгите мне! – его голос звучал угрожающе тихо. – Я

видел раны от стекла. Они рваные, неровные. А это – чистый,
глубокий разрез. Как от бритвы. Или от очень острого, обо-
юдоострого клинка. Например, от кинжала.

Она замерла, глядя на него расширенными от ужаса гла-
зами. Её сопротивление сломалось. Она обмякла в его руках,
превратившись в тряпичную куклу.

– Вы взяли кинжал со стола, – безжалостно продолжал Во-
ронов, не отпуская её руки. – Вы хотели убить его. Или себя?
Рука дрогнула? Лезвие соскользнуло?

– Себя… – прошептала она, и слёзы снова хлынули из её
глаз, смывая остатки туши. – Я хотела убить себя! Прямо
там, у его ног! Чтобы он увидел! Чтобы он понял, кого по-
терял!

– Но вместо этого убили его?
– Нет! – она закричала так пронзительно, что в соседней

комнате кто-то постучал в стену. – Нет! Клянусь вам! Кля-
нусь памятью маменьки! Я подошла к сцене… Я видела кин-
жал… Он так блестел… Я потянулась к нему… И тут…

– Что? – Воронов чуть ослабил хватку, но не отпустил.
Мне стало страшно, – она всхлипнула. – Я порезалась…

случайно… стало больно… вид крови… я испугалась боли.
Я трусиха! Жалкая, ничтожная трусиха! Я убежала…

Она сползла на пол, к его ногам, пряча лицо в подол его



 
 
 

пальто. Это была сцена, достойная античной трагедии, сыг-
ранная в дешёвых декорациях меблированной комнаты.

– Я хотела, чтобы он умер! – выла она. – Господи, как я
хотела, чтобы он умер и перестал мучить меня! Я представ-
ляла это тысячу раз! Но я не смогла… Кто-то другой… Кто-
то смелее меня… Он сделал то, о чём я только мечтала!

Воронов смотрел на неё сверху вниз. Он верил ей. И не
верил.

Порез был настоящим. Мотив – железным. Её истерика
могла быть как искренним горем, так и гениальной актёр-
ской игрой. В мире, где жили эти люди, грань между жизнью
и театром была стёрта.

– Встаньте, Лидия Павловна, – сказал он устало, отпуская
её руку. – И приведите себя в порядок. Вам стоит обработать
рану у лекаря, иначе пойдёт заражение.

Она подняла на него заплаканное лицо, размазывая по
щекам чёрные потёки.

– Вы арестуете меня?
– Пока нет. Но я советую вам не покидать города. И мо-

литесь, чтобы ваш «кто-то смелее» нашёлся раньше, чем по-
лиция обратит внимание на вашу руку.

Он развернулся и пошёл к выходу, стараясь не наступать
на разбросанные вещи. У самой двери он оглянулся. Лили
Соколова сидела на полу, сжимая порезанную руку, и смот-
рела на портрет Рыльского с такой смесью любви и ненави-
сти, что Воронову стало не по себе.



 
 
 

«Она могла это сделать, – подумал он, спускаясь по тём-
ной лестнице. – В состоянии аффекта, в безумии страсти. Но
рукопись… Зачем безумной любовнице забирать рукопись?
Чтобы сохранить последние слова любимого? Или чтобы
уничтожить то, что стало причиной её позора?»

Эта женщина была загадкой. Разбитой, истеричной, воз-
можно, опасной загадкой. И Воронов знал: чтобы решить её,
ему придётся найти того, кто ненавидел Рыльского совсем
иначе. Холодно. Расчётливо. По-мужски.

Следующим в его списке был Лев Гурский.



 
 
 

 
Глава 5. Разговор с Сальери

 
Если Иннокентий Рыльский был Моцартом петербург-

ской богемы – лёгким, порочным, сжигающим себя в вихре
страстей и абсента, – то Лев Гурский, вне всяких сомнений,
был её Сальери.

Воронов нашёл его в редакции толстого литературного
журнала «Аполлон», где тот служил секретарём и младшим
редактором. Здесь, в тихих кабинетах на Мойке, царила со-
всем иная атмосфера, нежели в том аду, из которого они оба
выбрались на рассвете. Здесь не пахло ни тлением, ни пере-
гаром, ни дешёвой пудрой. Здесь стоял сухой, строгий запах
книжной пыли, типографской краски и холодного, академи-
ческого тщеславия.

Гурский сидел за огромным дубовым столом, заваленным
корректурными гранками. Увидев вошедшего Воронова, он
не вздрогнул, не побледнел. Он лишь медленно отложил пе-
ро, аккуратно промокнул написанное пресс-папье и поднял
на сыщика тяжёлый, воспалённый от бессонницы взгляд.

Это был мужчина лет тридцати пяти, с высоким лбом
мыслителя и тонкими, бескровными губами, привыкшими
кривиться в скептической усмешке. Даже сейчас, после но-
чи допросов и унизительного обыска, он был одет в строгий
сюртук, застёгнутый на все пуговицы, словно человек в фу-
тляре, боящийся соприкоснуться с живой, хаотичной жиз-



 
 
 

нью.
– Вы настойчивы, господин Воронов, – произнёс он вме-

сто приветствия. Голос у него был глухой и скрипучий, как
старое перо. – Мы расстались всего четыре часа назад, когда
ваш друг пристав соизволил нас отпустить. Разве я недоста-
точно ясно ответил на вопросы полиции?

– Садитесь, если найдёте куда.
Воронов сдвинул стопку книг с венского стула и сел на-

против, положив трость на колени.
– Пристав Шульгин мне не друг, Лев Борисович, а вопро-

сы полиции меня интересуют мало. Они ищут факты для
протокола: кто где стоял, что пил. А я ищу смысл.

–  Смысл?  – Гурский криво усмехнулся, и в этой улыб-
ке сквозила безмерная усталость. – В смерти Рыльского нет
смысла. Только дурная театральщина. Вы же видели этот
фарс. Кинжал, поза, пятно на манишке… Даже умирая, он
умудрился превратить всё в дешёвое шоу. Он не мог уйти
тихо, как приличный человек. Ему нужны были зрители до
самого конца.

Его цинизм был не позой, как у покойного поэта. Он был
броней. Холодной, стальной броней, которую этот человек
носил годами, защищаясь от чужого успеха.

–  Вы называете убийство фарсом?  – спросил Воронов,
внимательно наблюдая за собеседником. – А мне показалось,
что для вас это был праздник. Я наблюдал за вами в зале,
пока мы ждали полицию. Вы не выглядели испуганным. Вы



 
 
 

выглядели… удовлетворённым.
Гурский сплёл длинные, испачканные чернилами пальцы.
– Я не буду лицемерить и лить слёзы, господин сыщик. Да,

я испытал облегчение. Судьба – плохой писатель, она часто
затягивает сюжеты. Иногда ей нужно помочь поставить точ-
ку там, где она уместна. Рыльский исписался. Он стал паро-
дией на самого себя. Его смерть сейчас – это лучший финал,
о котором он мог мечтать. Он ушёл трагически, загадочно,
оставив после себя легенду, а не кучу неоплаченных счетов
и сифилис.

– Вы ненавидели его, – тихо, но твердо произнес Воро-
нов. – Не как критик поэта. А как мужчина мужчину.

В глазах Гурского на мгновение вспыхнул огонь – тёмный,
застарелый огонь обиды, который тлел под пеплом равноду-
шия.

– Ненависть – слишком горячее чувство для меня. Ска-
жем так: я презирал его всеядность. Ему всё давалось лег-
ко. Стихи, женщины, слава… Он не работал над словом, он
выплёвывал его вместе с кровью и вином, и толпа ревела от
восторга. А мы… – он обвёл рукой кабинет, заваленный ру-
кописями, – мы, чернорабочие искусства, годами оттачиваем
каждую строку, чтобы остаться незамеченными в его тени.

– Говорят, у вас были и более конкретные причины для
презрения, – надавил Воронов. – История с поэмой «Танец
Саломеи».

Лицо Гурского дёрнулось, словно от зубной боли. Маска



 
 
 

бесстрастия на секунду треснула, обнажив живую рану.
– Вы хорошо подготовились, несмотря на бессонную ночь.

Да, это правда. Идея была моей. Я вынашивал её два года. Я
имел неосторожность поделиться ею с ним однажды, в ми-
нуту душевной слабости, под пьяную лавочку. Я читал ему
черновики, я раскрыл ему замысел… А через месяц он уже
читал «свою» поэму со сцены, срывая овации. Он был гени-
альным вором, господин Воронов. Он крал не кошельки. Он
крал души.

– И вы решили вернуть долг?
Гурский откинулся на спинку стула и посмотрел на сыщи-

ка с ледяным спокойствием.
– Если бы я хотел убить его за плагиат, я бы сделал это год

назад. Или вызвал бы его на дуэль, хотя стреляться с паяцем
– ниже моего достоинства. Нет, я не убивал его. Я лишь на-
блюдал за его падением. И, признаюсь, это зрелище достав-
ляло мне эстетическое наслаждение.

– Где вы были в тот момент, когда свет погас и Рыльский
остался один на сцене? – Воронов перешёл к деталям. – Я
помню, что вы сидели в углу. Но потом началась суматоха.

– Я оставался за своим столиком, – твердо ответил Гур-
ский. – Со мной были поэт Кузмин и художник Судейкин.
Мы обсуждали новую постановку Мейерхольда и старались
не смотреть на пьяные выходки Кеши. Они подтвердят, что
я не подходил к сцене ни на шаг.

Алиби было весомым. Кузмин и Судейкин – фигуры из-



 
 
 

вестные, их слово имеет вес. Но Воронов знал: в той темно-
те и хаосе, когда толпа ринулась к выходу, а потом обратно,
можно было сделать многое.

– Скажите, Лев, – Воронов подался вперёд, понизив го-
лос. – А рукопись? Та, что лежала перед ним на столе. Вы
ведь знали, что он читал что-то новое? Вы видели этот ли-
сток?

Гурский на секунду замер. Его взгляд метнулся к стопке
бумаг на столе, потом вернулся к Воронову. Впервые за весь
разговор в его глазах промелькнуло что-то похожее на тре-
вогу.

– Рукопись? – переспросил он с деланным равнодушием. –
Очередной бред воспалённого сознания? Нет, я не видел, что
он там читал. Я старался не слушать.

– Странно, – задумчиво произнёс сыщик. – Пронин утвер-
ждает, что Рыльский смотрел именно на вас, когда читал
эти последние стихи. И что в них было что-то… личное. Яд,
предназначенный специально для вас. А теперь этот листок
исчез. Убийца забрал его из кармана мёртвого поэта.

Гурский сжал кулаки так, что побелели костяшки.
– Пронин – истеричка, – отрезал он резко, почти грубо. –

Ему везде мерещатся драмы. Рыльский смотрел на всех и ни
на кого. Он был нарциссом, он видел только своё отражение
в наших глазах. И если кто-то забрал его каракули – значит,
этот кто-то такой же фетишист, как и те дуры, что собирали
окурки его папирос.



 
 
 

Воронов поднялся. Разговор зашёл в тупик, но этот тупик
был информативнее любого признания. Гурский защищал-
ся не эмоциями, как Лили, а интеллектом. Его логика была
безупречна, но именно эта безупречность и настораживала.
Он слишком старался показать своё безразличие к тому, что
на самом деле сжигало его изнутри.

– Благодарю вас, – сказал Воронов, надевая шляпу. – Вы
очень помогли мне понять… атмосферу.

– Рад был послужить, – Гурский уже потянулся к перу,
всем видом показывая, что аудиенция окончена.  – Ищите
женщину, господин сыщик. Шерше ля фам. В драмах Рыль-
ского всегда виноваты женщины. Или деньги. А мы, поэты, –
народ мирный. Мы убиваем только метафорами.

Выходя из редакции на набережную Мойки, Воронов чув-
ствовал спиной тяжёлый взгляд из окна второго этажа.

«Мирный народ, – хмыкнул он, вспоминая перекошенное
лицо Лили и холодные глаза Гурского. – Как же. Змеи в бан-
ке более миролюбивы».

Гурский знал о рукописи. Воронов был в этом уверен. Он
боялся её содержания. Если Лили Соколова могла убить в
припадке безумия, то этот человек мог убить, чтобы уничто-
жить слова. Уничтожить то, что могло окончательно разру-
шить его репутацию. Для писателя слово может быть страш-
нее пули.

Теперь задача усложнялась. Воронову нужно было не про-
сто найти убийцу, а найти текст. Текст, который стал смерт-



 
 
 

ным приговором.
Он поправил воротник и зашагал вдоль канала. Следую-

щим шагом нужно было понять, что именно скрывали эти
стихи. И если поэт мёртв, а рукопись украдена, оставался
только один путь – найти тех, кто умел читать между строк.



 
 
 

 
Глава 6. Чернила и желчь

 
Выйдя из прохладной, пахнущей пылью редакции «Апол-

лона», Воронов почувствовал острую необходимость сме-
нить декорации. Разговор с Гурским оставил неприятный
осадок – словно он пытался ухватить кусок льда, который та-
ял в руке, оставляя лишь холодную воду и пустоту. Высоко-
мерный поэт спрятался за стеной интеллектуального снобиз-
ма, и пробить эту стену лобовой атакой было невозможно.

Воронову требовался не философ и не критик. Ему ну-
жен был переводчик. Человек, способный перевести с воз-
вышенного языка символов на грязный, понятный язык пе-
тербургских фактов. Ему нужно было знать не метафориче-
ский смысл «яда», а его химический состав.

Он велел извозчику ехать на Невский проспект, к знаме-
нитому кафе «Доминик».

Это было место, где новости рождались раньше, чем по-
падали в свинцовые наборы типографий. Здесь, в густых об-
лаках табачного дыма, под дробный стук костяшек домино
и звон бильярдных шаров, обедали, пили и продавали чужие
секреты лучшие – и худшие – репортеры столицы. Здесь пах-
ло жареными пирожками, дешевым кофе и дорогими сплет-
нями.

Аркадия Звонского, ведущего хроникера скандальной га-
зетенки «Сплетни столицы», Воронов нашел в дальнем углу



 
 
 

зала. Звонский, молодой человек с бегающими, маслянисты-
ми глазками и напомаженными усами, закрученными в иг-
ривые колечки, сидел над тарелкой с расстегаем. Он пожи-
рал еду с той же жадностью, с какой обычно набрасывался на
свежую сенсацию. Перед ним, среди крошек и пятен соуса,
лежала стопка исписанных карандашом листов.

– Аркадий, – Воронов опустился на венский стул напро-
тив, не снимая пальто и не спрашивая разрешения.

Звонский поперхнулся, закашлялся, но, увидев сыщика,
мгновенно расплылся в широкой, приторной улыбке.

– Родион Ильич! Какая встреча! Глазам не верю! – он вы-
тер жирные губы салфеткой. – Неужто сама судьба привела
вас к моему скромному столу? Город гудит, Родион Ильич!
Говорят, вы были в «Собаке» сегодня ночью? Видели всё
своими глазами? Это же бомба! Убийство премьера декадан-
са! Если дадите мне эксклюзив – клянусь, завтра ваш порт-
рет будет на первой полосе!

– Эксклюзива не будет, – холодно отрезал Воронов, же-
стом подзывая полового. – Кофе. Черный. И воды.

Он повернулся к журналисту, который сразу сник, поняв,
что бесплатной сенсации не обломится.

– Зато у меня есть загадка, Аркадий. И я плачу за отгадку
звонкой монетой.

Глаза репортера алчно блеснули. Деньги он любил почти
так же сильно, как чужие беды.

– Я весь внимание, – он отодвинул тарелку. – Загадки –



 
 
 

мой профиль. Особенно если они касаются покойного Рыль-
ского. Царствие ему небесное, конечно, но, между нами го-
воря, сволочь он был порядочная. Высокомерная сволочь.

Воронов достал блокнот, куда по памяти, еще утром, за-
писал роковые строки.

– Рыльский прочел это за минуту до смерти. Это было его
прощание. Мне нужно знать, о ком это. Не в общем фило-
софском смысле, Аркадий, а конкретно. Имена, явки, гряз-
ное белье. Я знаю, что ты ведешь досье на всю эту богемную
тусовку.

Звонский взял блокнот. Его бегающий взгляд заскользил
по строчкам. Сначала он хмыкнул. Потом удивленно поднял
брови. А в конце – тихо, гадко присвистнул.

– Ого! – протянул он. – Да Кеша решил перед смертью не
исповедоваться, а нагадить всем в душу напоследок. Это же
не стихи, Родион Ильич. Это фельетон. Пасквиль в рифму.
Он же их всех раздел догола!

– Поясни, – потребовал Воронов.
– Смотрите, – журналист ткнул пальцем с обгрызенным

ногтем в первую строфу. – «Любовь – гниет в дешевой раме».
Это он про Лили Соколову, к гадалке не ходи. Но дело не
только в том, что он её бросил и растоптал. Тут намёк по-
тоньше и погрязнее.

Звонский понизил голос и наклонился через стол, обдавая
Воронова запахом лука и табака.

– Вся богема знает, но молчит: до встречи с Рыльским, лет



 
 
 

пять назад, юная Лили позировала для открыток… скажем
так, фривольного содержания. «Ню». В пеньюарах, с веера-
ми, на шкурах. Эти карточки продавались в дешевых лавках
на Садовой. В дешевых рамах. Рыльский вытащил её из этой
грязи, отмыл, сделал актрисой, музой… А этими строками
он публично напомнил ей и всем вокруг, кем она была. Он
сказал: «Ты не актриса, ты – девка с открытки». Это удар
ниже пояса. За такое женщины не просто плачут. За такое
они готовы убить, чтобы сохранить лицо.

Воронов медленно кивнул. Это объясняло многое. Исте-
рика Соколовой была вызвана не просто ревностью. Это был
страх позора. Страх снова оказаться в той грязи, из которой
она с таким трудом выбралась.

– Дальше, – коротко бросил он.
– «Дружба – верный пес, повешенный друзьями» , – про-

читал Звонский и снова хихикнул. – Ну, это камень в ого-
род нашего высоколобого Льва Гурского. Тут история еще
смешнее. Гурский ведь строит из себя мэтра, эстета, храни-
теля традиций Пушкина. Нос дерет так, что люстру задевает.
А лет семь назад, когда он был нищ как церковная крыса и
голодал, он написал… как бы это деликатнее… серию буль-
варных романов.

– Романов? – удивился Воронов.
–  Ну да! Дешевое чтиво в мягких обложках. «Похож-

дения сыщика-любовника», «Кровавая графиня»… Чушь
несусветная, для кухарок и извозчиков. Писал под псевдо-



 
 
 

нимом, разумеется. Стыдился страшно. Рыльский, видимо,
раскопал доказательства. Может, черновик нашел или пись-
мо издателя. Представьте: серьезный критик «Аполлона» –
автор бульварщины! Это конец репутации. Его засмеют. Его
выгонят из всех салонов. Рыльский держал его на крючке.

Воронов нахмурился. Шантаж. Рыльский наслаждался
властью над другом-врагом. Рукопись, которую искал убий-
ца, могла содержать не просто стихи, а то самое доказатель-
ство авторства.

– А что насчет «сорванной вуали»? – спросил сыщик. – «Я
с мясом рву вуаль!».

– О, это самое интересное! – Звонский аж заерзал на стуле
от удовольствия. – Княгиня Трубецкая. Наша «черная вдо-
ва». Она же помешана на спиритизме, на общении с духами.
Рыльский был её главным медиумом. Но ходят упорные слу-
хи, Родион Ильич, что там дело не только в столоверчении.

– В чем же?
– В молодости. Княгиня панически боится стареть. Гово-

рят, она готова отдать половину состояния за чудо. И Рыль-
ский, кажется, пообещал ей это чудо. Какой-то «Великий
Эксперимент», алхимия, эликсир Клеопатры… черт их раз-
берет. Суммы там крутятся – нам с вами и не снилось.

Журналист сделал многозначительную паузу.
– Если он собирался «сорвать вуаль» – значит, хотел объ-

явить во всеуслышание, что всё это было аферой. Что он
просто водил её за нос. Представьте положение княгини!



 
 
 

Старая, глупая женщина, которую обобрал молодой жиголо,
прикрываясь магией. Родственники тут же упекли бы её в
сумасшедший дом и наложили опеку на имущество. Для неё
это не просто позор. Это конец жизни.

Звонский откинулся на спинку стула, довольный произ-
веденным эффектом.

– В общем, покойничек ваш был тем еще фруктом. Он
собрал вокруг себя людей, у каждого из которых в шкафу по
скелету, и в ту ночь решил открыть все двери разом. Зачем?
Не знаю. Может, с ума сошел от абсента. А может, просто
ему стало скучно быть богом, и он решил стать дьяволом.

– Спасибо, Аркадий, – Воронов положил на стол серебря-
ный рубль. Монета звякнула о блюдце. – Ты, как всегда, зна-
ешь больше, чем вся полиция вместе взятая.

– Работа такая – в чужом белье копаться, – философски
заметил Звонский, накрывая монету ладонью.  – Кстати…
есть еще одна деталь. Не про стихи, а про дела. Бесплатно,
по старой дружбе.

– Ну?
– Рыльского в последнее время видели в странной компа-

нии. Был такой художник, Семен Грачёв. Личность мутная.
То ли гений, то ли сумасшедший. Живет как бирюк, рисует
каких-то демонов, но главное не это. Говорят, он помешан
на оккультизме и химии. Варит какие-то зелья, ищет фило-
софский камень.

– И что их связывало?



 
 
 

– Деньги княгини, я полагаю, – подмигнул Звонский. –
Рыльский был лицом «проекта», а Грачёв – его руками. Эс-
тет во фраке и безумный алхимик в грязной блузе. Странная
парочка. Но если Рыльский решил кинуть всех, то Грачёв
мог пострадать первым. Фанатики не прощают, когда преда-
ют их веру.

Воронов встал. Грачёв. Это имя он слышал от Пронина,
но в суматохе ночи не придал ему значения. Теперь пазл на-
чал обретать форму.

Рыльский шантажировал любовницу прошлым, друга –
постыдным заработком, покровительницу – аферой с вечной
молодостью. А параллельно использовал безумного худож-
ника для создания иллюзии чуда.

Он не просто искал смерти. Он старательно, с упорством
маньяка, рассылал приглашения на собственные похороны
всем, кого знал.

– Еще раз спасибо, – бросил сыщик и направился к выхо-
ду.

Шум кафе «Доминик» остался позади. Воронов вышел на
Невский проспект. Холодный ветер ударил в лицо, но этот
холод был чище, чем та грязь, которую только что вывалил
на него журналист.

Теперь он понимал природу исчезнувшей рукописи. Это
были не просто стихи. Это был список грехов. Компромат,
облеченный в рифму. И кто-то в том подвале решился на
убийство не из-за «высокой трагедии», о которой говорил



 
 
 

Гурский, и не из-за «разбитого сердца», как плакала Лили.
А из-за банального, животного страха быть разоблаченным
и уничтоженным.

Список подозреваемых обрел плоть и кровь. И теперь
в нем появилось новое, загадочное имя – Грачёв. Худож-
ник-мистик, чья роль в этой драме была пока скрыта в тума-
не химических испарений.

Воронов поднял воротник. Ему предстояло спуститься с
небес поэзии в подполье оккультизма. И он подозревал, что
там будет пахнуть не ладаном, а серой.



 
 
 

 
Глава 7. Черная метка

 
Сведения, полученные от пронырливого журналиста

Звонского, жгли карман, требуя немедленной проверки. Ни-
точка вела в мир, где торговали не новостями, а прошлым – в
Апраксин переулок, в лавку старого антиквара Исаака Берга.
Именно там, по слухам, Рыльский и его загадочный друг-ху-
дожник закупали реквизит для своих мистических сеансов.

Воронов поймал извозчика на Невском, но, повинуясь
внезапному, тревожному чувству, велел остановиться за
квартал до нужного места. Интуиция, выработанная годами
службы в сыске и на войне, шептала: «Не подъезжай к па-
радному входу».

Он расплатился и двинулся пешком. Вечер опустился на
Петербург тяжелым, мокрым одеялом. Фонари в этом райо-
не горели через один, и тени от домов казались длинными,
хищными щупальцами. Воронов свернул в узкий проходной
двор, который выводил прямо к черному ходу антикварной
лавки.

Здесь было тихо. Слишком тихо для центра города. Снег
под ногами не хрустел, а чавкал, превращаясь в грязную ка-
шу. Воронов сделал несколько шагов и остановился.
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