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После того как Землю охватили Зоны Искажений, привычный порядок
рухнул. Реальность изменилась, законы физики — тоже. Связь исчезла,
а люди остались сами по себе.В этом мире ценность имеет только хабар
— артефакты, рождающиеся внутри Зон. Они убивают, исцеляют, дарят
невероятные силы. За ними охотятся отчаянные, безумные и те, кому нечего
терять.Выживание здесь — игра без правил. Каждый шаг требует тяжёлого
выбора, и цена ошибки может оказаться неприемлемой.

© Куминов Е. Г., 2026
© Автор, 2026



Е.  Г.  Куминов.  «Искажение: Хабарщик»

4

Егор Куминов
Искажение: Хабарщик

2029 год, Микрорайон Кольцово, город Ермак, 12:37

[Ваш мир прошёл через интеграцию аномалий, это сообщение для всех выживших. Вас
ждут трудности, о которых вы даже не подозревали, и с этим вам придётся разобраться само-
стоятельно. Но, в помощь мы решили отдать вам интерфейс, что поможет вам в начале вашего
тяжелого пути. Выживите и докажите, что достойны на существование как вида!]

Холодный ветерок прошелестел по комнате, вздрагивая и лениво развевая грязные,
выцветшие шторы. Сквозь треснувшее деревянное окно пробивались лучи утреннего солнца,
разрезая полумрак и выхватывая из тени мрачные очертания комнаты. Пыль медленно кружи-
лась в воздухе, будто не решаясь осесть.

На полу, в самом центре, лежали два старых матраса, накрытые разномастными одея-
лами. На них неподвижно покоился человек – тот, кто когда-то был лишён даже способности
мыслить. С самого детства это чудо обошло его стороной: разум молчал, а жизнь держалась на
усилиях матери, братьев и редкой помощи государства.

Но в этот миг что-то изменилось. Его пустой, стеклянный взгляд дрогнул, словно в глу-
бине зрачков зажглась слабая искра. Сообщение, пришедшее извне, нарушило многолетнюю
тишину его сознания.

Система, обещанная неизвестными, наконец вступила в действие. Она пришла на
помощь всему человечеству – и, вопреки всему, дотянулась даже до того, кого давно записали
в безнадёжные…

[Ожидается завершение интеграции…]

В голове – пустота, но не спокойная. Пустота трескается, как лёд под ногами.

[Ошибка. Мозг реципиента частично мёртв.]

[Анализ повреждений… Обработка данных…]

Что-то шевельнулось внутри черепа. Не мысль – реакция. Судорога сознания, которому
не положено существовать.

[Мозг реципиента находится в стадии восстановления.]

[Недостаточно ресурсов организма.]

[Восстановление приостановлено.]

[Поиск альтернативных решений…]

Тишина. Давящая. Как перед выбросом.
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[Решение найдено.]

[Для продолжения восстановления требуется внешний материал.]

[Класс материала: Биовещество.]

Внутри что-то сжалось. Будто само тело поняло: сейчас будет боль.

[Реципиент не способен к самостоятельным действиям.]

[Ограничение подтверждено.]

[Поиск обходного решения…]

Пауза затянулась. Секунда показалась вечностью.

[Решение принято.]

[Активирован вспомогательный модуль: Инвентарь.]

Воздух в комнате дрогнул. Не видно – но чувствуется. Как если бы пространство на мгно-
вение стало мягким.

[Получен предмет: Материал «Мыслеклей».]

Слово отозвалось внутри черепа странным эхом. Оно задержалось. Не исчезло, как
остальные строки.

[Материал: Мыслеклей, Класс материала: архаичный артефакт]

[Начало восстановления мозговых структур.]

[Обратного пути не предусмотрено.]

[Запуск через: 3…]

В груди что-то дёрнулось.

[2…]

В висках вспыхнула тупая, тянущая боль.

[1…]

И в этот момент – впервые за всю жизнь – в голове возникло не ощущение, не импульс,
не реакция.

– …Что?
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Слово вышло рвано. Не голосом – мыслью. Грубое, короткое, как первый вдох утоплен-
ника.

Система замолчала.

А мозг – начал жить.

***
2029 год, Октябрьский район, город Ермак, 12:40

– Тревога! – заорал кто-то из аудитории, что есть мочи, ведь с улицы зазвучали продол-
жительные гудки.

Звук был вязкий, тянущийся, будто воздух сам начал стонать. Он проходил сквозь стены,
сквозь стеклопакеты, отдавался в груди неприятной вибрацией.

Аудитория выглядела ровно так, как и всегда: вытянутые ряды потёртых парт, на которых
годами выцарапывали имена и символы, побелённые стены с жёлтыми пятнами у углов, ста-
рая зелёная доска с призраками прошлых формул. В воздухе висел запах мела, пыли и слегка
подгоревшей изоляции – вечный аромат электротехники. Лампы под потолком тихо гудели, а
стекло в окнах едва заметно дрожало.

– Ребята! Без паники! Выходим организованно, как делали при учебной тревоге! По два
человека, и друг за дружкой! Шагом и без беготни! Маркин! На улице пересчитываешь всех,
если кто-то потерялся – сообщаешь преподавателю.
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