



Юрий Локтев

Туман  
глава

Юрий Локтев

**Туман глава первая**

«Автор»

2026

## **Локтев Ю. П.**

Туман глава первая / Ю. П. Локтев — «Автор», 2026

«Туман» — это философская новелла, посвящённая поиску смысла жизни и внутреннего равновесия. Главный герой сталкивается с экзистенциальными вопросами, пытаясь понять собственное существование и значение окружающей действительности. Погружён в глубины собственной психологии, он стремится постичь природу человеческой натуры, свои отношения с близкими и миром в целом. Атмосферная проза отражает настроение растерянности, одиночества и потребности преодолеть внутреннюю пустоту. Автор мастерски создаёт тонкое полотно символов и образов, используя реалистичные описания городской среды и детализированные портреты героев, чтобы подчеркнуть тонкие нюансы душевных состояний. Эмоциональный и интеллектуальный опыт героя позволяет читателю задуматься о природе человеческого бытия, взаимоотношениях с другими людьми и поиском личного счастья.

© Локтев Ю. П., 2026

© Автор, 2026

# Юрий Локтев

## Туман глава первая

НОВЕЛЛА «ТУМАН»

ЭПИЛОГ

Я ничего не могу сказать себе в своё оправдание. Нет никаких оправданий, ведь я обычный, самый обыкновенный человек, ничем не выделяющийся среди остальных. Простой, незамысловатый, тихий и уравновешенный, живущий в гармонии с законами и принципами вселенной. Всю жизнь я ясно видел смысл каждого процесса, каждой вещи, её предназначение и истинную природу. Природа всего сущего была открыта моим взглядам: я чувствовал ароматы, осмыслял движения, постигал самую суть предметов и явлений вокруг меня. Но вот парадокс: понимаю ли я себя самого? Знаю ли собственную природу, предназначение, моральный закон внутри своей души? Что я представляю собой в первую очередь?

Почему моё сознание способно проникнуть в тайны мира, познать структуру вещей, но остаётся глухим к собственному бытию? Почему я должен тратить усилия на понимание сущности первого пожелтевшего кленового листочка, упавшего на грязную дорогу, белого, от свежевыпавшего снега, далёкого сибирского города? Ведь куда важнее найти ответ на другой вопрос: кто я в этой бесконечности осенних листьев, кружащихся над моей головой?

Этот вопрос неизменно волновал и тревожил меня. Всегда опасался задать его самому себе, ещё сильнее страшился услышать ответ. Почему именно я воспринимаю этот мир таким образом? Почему мои глаза видят эти замерзающие фонари пустынных улиц, уши ловят отдалённый звук зимних ветров, завывающих в морозном пространстве необъятной вселенной? Почему моё восприятие наполнено ароматами зимнего утра, смешанными с лёгким ароматом озёрного ветра, пришедшим издалека, и неприятным запахом дизельного топлива, выпущенным из выхлопных труб проезжающего мимо грузовика, оставляя маслянистый след на луже?

С этим было невозможно жить дальше. Каждый день мой разум наполняли идеи, сюжеты и образы, которые повторялись вновь и вновь. Одни и те же ситуации, лица, судьбы, прожитые мной ежедневно. Будто я стал творцом, создателем судеб окружающих, ощущающим каждую душу, погружённым в переживания чужих жизней, проживая их вместе с ними, испытывая боль и радость каждой клетки чужой природы, стремясь облегчить страдания других существ, помогая другим обрести гармонию, но забывая сделать то же самое для собственной души. Корректируя их пути, я совершенно забыл обратить внимание на собственный внутренний мир, потому что изменить себя кажется гораздо сложнее и страшнее. Быть тем, кем являешься, значит принять своё несовершенство, смириться с ним, несмотря на страх перемен.

И всё-таки я постоянно возвращаюсь к своему внутреннему миру, общению с тёмной бездной своей души, беседуя с собой на грани сознания и подсознания. Эта чернота пугала меня долгие годы, вселяла ужас, заставляла задаваться вопросом: как можно признаться себе в собственных тайнах и желаниях, открывшись этому хаосу собственного существа, полной неизвестности своего внутреннего мира?

Но однажды наступает миг откровенности, когда внезапно решаешься раскрыться перед бездной, подобно цветку, встречающему первые лучи весеннего солнца после долгой зимы. Тогда становится ясно, что я способен показать глубину своей души лишь ей одной, единственной в своём роде и абсолютно непостижимой. Бездне, заключающей в себе отражение моих страхов и надежд, спрятанных глубоко внутри, покрытых пылью забытых желаний и мыслей, которым до сих пор не дано проявиться наружу.

Последний взгляд брошен вверх, навстречу небу, покрытому россыпью звёзд, отражающих судьбы множества миров. Последний глоток холодного ноябрьского вечера проникает внутрь, как острый нож, пронзая сердце остротой воспоминаний и чувств, разделяя на части прошлую жизнь, построенную собственными руками и вызвавшую столько боли и вины. Прощание с прошлым означает начало нового дня, полную свободу действий и шанс стать другим человеком. Мир иллюзий и мечты ждёт впереди, сопровождаемый тусклыми огнями уличных фонарей, осветивших разорванную ткань моей судьбы, пока солнце встаёт над горизонтом, растворяя туман прошлого и создавая новый путь вперёд.

Прощай, тот, кто знал меня, прощай, тот, кто пытался понять меня. Скоро откроются окна моего дома, и новые картины будут нарисованы там замысловатыми узорами метели, медленно таящими на стекле от тепла наступившей весны. Новая жизнь уже близка, новая судьба готова начаться.

## ГЛАВА ПЕРВАЯ «ПЕРВАЯ СТУПЕНЬ, ПЕРВЫЙ КРУГ, ПЕРВЫЙ Я»

Просыпаясь от звонкого шепота квартиры, тихо звучащего откуда-то издалека, я постепенно открываю глаза навстречу новому дню. Холодное ноябрьское утро мягко касается лица нежным дыханием осени, оно словно вновь напоминает мне о себе, предлагая снова начать изучение своей повседневной реальности. Внутри меня медленно оживает чувство тревоги и ожидания: новый день несет новые испытания, однако одновременно является частью привычного ритма моей жизни.

Спешу поскорее прийти в сознание, попытаться ухватить ощущение утреннего сна, уловить остатки видений, сохранить их в памяти. Этот сон давно стал моим постоянным спутником, настолько знакомым, что порой кажется, будто знаю его лучше собственной души. Видел его сотни раз, невозможно точно сосчитать количество эпизодов, но каждый раз заново переживаю тот же сюжет, пытаюсь запомнить каждую деталь, воссоздать его после пробуждения, разобраться в нем, постичь его смысл, понять, почему именно он возвращается ко мне снова и снова?

Недавно прочитанное утверждение гласит, что сновидение – это результат переработки значимых событий дня, особенно важных переживаний, оставшихся незаконченными, с которыми наш разум пытается справиться, разложить по полочкам сознания, упорядочить мысли и чувства.

Однако иногда ночной кошмар становится куда сильнее обычных образов и впечатлений прошедшего дня. Страшный набат, идущий извне, пронзительный звук похоронного марша Фредерика Шопена, столь любимого мной днем и вселяющего ужас ночью, проникает глубоко внутрь моего существа, заставляет сердце сжиматься в тревожном ожидании. Через призму собственного восприятия я воспринимаю этот зловещий сигнал, слышимый снаружи, как отражение моих внутренних страхов, мучительных тревог и скрытых сомнений.

Однажды среди ночи я внезапно просыпаюсь от резких порывов холодного ветра, проникающих сквозь открытое окно спальни. Поднимаюсь с постели, медленно приближаюсь к одиночеству окна, единственному источнику проникновения холода, стремясь избавиться от этой ледяной атаки, которая нарушает мое спокойствие, вынуждая сосредоточиться лишь на собственных ощущениях. Но несмотря на мои усилия, оконные створки остаются настежь раскрытыми, позволяя зимней стуже проникнуть глубже в мою душу, замораживая эмоции и оставляя меня лицом к лицу с неотвратимостью происходящего.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.