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Аннотация
2027 год. Сахель, Западная Африка. Группа ветеранов во главе

с «Шахматистом» получает контракт: охранять гуманитарную
миссию ВОЗ в лагере беженцев близ Гао. Кажется, рутинная
работа для бывших солдат. Но в иссушенной солнцем пустыне
скрывается не только голод и болезни. Здесь, в глубине древних
соляных шахт, частная военная компания «Орфей», связанная
с таинственным консорциумом «Мнемозина», проводит
чудовищный эксперимент по «коррекции» человеческого
сознания. «Пастухи», местные бандиты, оказываются лишь
пешками в этой игре.

Охранники внезапно становятся мишенью. Их прошлое –
балканские кошмары, огненные котлы Донбасса, личные трагедии
– превращается в оружие против них самих. Каждая встреча
с врагом оборачивается схваткой с собственными призраками.
Чтобы выжить и выполнить миссию, им придётся пройти через
песчаную бурю Харматан, предательство, и сделать невозможный



 
 
 

выбор на краю солончака, где цена памяти оказывается выше
цены жизни.
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Максим Орлов
КНИГА 3: «ВОРОН.

ТИШИНА САХЕЛЯ» (Цикл
«Вороны»)

 
ПРОЛОГ: ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ

 
«В пустыне нет компромиссов. Ты либо пьёшь

воду, либо становишься её частью – высохшим
прахом под солнцем. И так же на войне: ты
либо убиваешь инстинктом, либо умираешь от
рефлексии».
Из блокнота, найденного в брошенном БТР под Гао.

 
Часть 1: Стамбул. Ночь перед вылетом.

 
Артем Калинин – «Шахматист» – стоял на плоской крыше

отеля в районе Бешикташ, опираясь на перила. Внизу, в про-
ливе Босфор, как светящиеся змеи, ползли паромы. Воздух
был тёплым, влажным, пахнущим морем, жареными кашта-
нами и… тревогой.

В кармане его лёгкой ветровки жужжал зашифрованный



 
 
 

спутниковый телефон. Голос в трубке был синтезирован-
ным, без пола и возраста, как в старых шпионских фильмах.

– Доктор Леметр и его груз – приоритет номер один. Фонд
оплатил все ваши запросы. Новые люди, снаряжение. Но есть
нюанс.

– Всегда есть нюанс, – тихо сказал Артем.
– Спутниковые снимки за последнюю неделю. Район в со-

рока километрах к северо-востоку от лагеря «Надя». Актив-
ность. Не характерная для кочевников или «Ансар ад-Ди-
на». Следы тяжёлой техники, вероятно, грузовиков 6x6. И…
тепловые сигнатуры, похожие на передвижные генераторы.
В пустыне, где нет ни одного поселения. «Орфей» роет себе
нору.

– Значит, их интересует не просто регион. Им нужна кон-
кретная точка.

– Именно. Ваша миссия: доставить доктора, обеспечить
его работу. Параллельно – установить наблюдение за анома-
лией. Только наблюдение. Никаких контактов. Ваша группа
– не ударный кулак. Это скальпель и глаза.

– А если «Орфей» сам выйдет на контакт?
–  Тогда вы действуете по обстановке. Но помните, ваш

официальный статус – сотрудники частной службы безопас-
ности гуманитарной миссии. Любое агрессивное действие
должно выглядеть как самооборона. Удачи, «Шахматист».
Канал будет активен.

Связь прервалась. Артем вынул SIM-карту, сломал её и



 
 
 

развеял микроскопические обломки над тёмной водой про-
лива. Скальпель и глаза. Он слишком хорошо знал, как часто
скальпель приходится менять на топор, а глаза – закрывать
от того, что они увидели.

Он спустился в номер. На столе лежали пять чистых пас-
портов, билеты на рейс Стамбул – Бамако и толстая папка
с данными на новых членов команды. Максим «Скиф» Вол-
хов. Анна «Сойка» Яковлева. Денис «Кремень» Семёнов. Их
лица на фото были замкнутыми, глаза смотрели мимо каме-
ры, куда-то внутрь себя, в прошлое, которое они принесут
с собой в Сахару. Он надеялся, что этого прошлого хватит,
чтобы выжить. И боялся, что его окажется слишком много.

 
Часть 2: Воздушное пространство
над Мали. Борт Airbus H125. 06:30.

 
Вертушка, арендованная у сомнительной ливанской ком-

пании, прыгала в потоках горячего воздуха, поднимающего-
ся от раскалённой земли. Внутри, в кромешном гуле, пятеро
человек проверяли снаряжение.

Кирилл Волков – «Призрак»  – сидел у иллюминатора.
Внизу проплывал пейзаж, больше похожий на кожу гигант-
ского, умершего животного: жёлто-коричневые, потрескав-
шиеся равнины, изредка прорезанные сухими руслами рек –
вади. Ни зелени, ни воды. Только пыль. Он вставил беруши,
заглушая рокот, но тишина внутри была хуже. Она заполня-



 
 
 

лась воспоминанием-звуком: пронзительный свист ракеты,
идущей на сбитый над Донбассом вертолёт, в котором летел
его брат-лётчик. Звук, который он не слышал, но который
мозг дорисовал за него. Он резко открыл глаза. Не здесь. Не
сейчас.

Напротив него, тяжело дыша в разреженном воздухе, си-
дел Иван «Молот» Жуков. Он протирал ветошью затворную
группу своего нового пулемёта – российского РПЛ-20 под
патрон 6.02x41 мм, с подачей из прозрачных пластиковых
коробов. Оружие было легче и точнее старого РПК. Но в его
руках оно выглядело игрушечным. Он то и дело погляды-
вал на Максима «Скифа» Волхова. Тот, в свою очередь, с
холодной отстранённостью осматривал свой автомат АК-19
с планкой «Пикатинни» по всей длине и короткоствольный
гранатомёт «Балкан» под прикладом. Его движения были
резкими, экономичными, без лишней суеты. Ветеран.

–  Первый раз в Африке?  – перекрикивая гул, спросил
«Скиф», не глядя на «Молота».

– Нет. Конго, десять лет назад. Джунгли. Там было мок-
ро. Здесь… – «Молот» кивнул на иллюминатор, – здесь всё
умерло.

– Здесь всё просто хочет пить, – парировала Анна «Сой-
ка» Яковлева. Она не смотрела наружу. Её взгляд был при-
кован к экрану планшета, куда стекались данные с разведы-
вательного мини-дрона «Орлан-В», запущенного за полчаса
до них. На экране тепловизора плыли абстрактные картины:



 
 
 

холодные синие пятна скал, чуть более тёплые – сухих ку-
стов. Никаких людей. – Тишина. Слишком тихая. Даже ко-
чевники должны где-то быть.

Рядом с ней, пристегнутый ремнями, спал, или делал вид,
что спит, Денис «Кремень» Семёнов. Его руки, покрытые
шрамами и татуировками (метки обезвреженных мин), были
сложены на груди. В его рюкзаке, кроме стандартного набо-
ра, лежали не только миноискатели, но и самодельные при-
боры для дистанционного обнаружения взрывчатки по её па-
ру – наследие окопной войны, где фугасы закапывали повсю-
ду.

Пилот, француз с загорелым до черноты лицом, обер-
нулся и показал большой палец вниз. Подготовка к посад-
ке. Впереди, в мареве, показались глинобитные постройки
и взлётно-посадочная полоса, больше похожая на просёлоч-
ную дорогу. Гао.

 
Параллельная линия: Подземный командный

центр «Орфей», район солёного озера Фагибин.
 

Помещение было вырублено в соляной толще древнего
озера. Воздух сухой, прохладный, пахнущий химикатами и
озоном. Стены искрились под светом светодиодов. На цен-
тральном экране в режиме реального времени отслеживал-
ся тот самый Airbus H125. Метка медленно приближалась к
Гао.



 
 
 

Габриэль «Маэстро» Дюран, высокий, подтянутый муж-
чина лет пятидесяти с седыми висками, в безупречной пе-
сочной полевой форме без знаков различия, пил ледяную во-
ду из алюминиевой фляги. Его взгляд был устремлён не на
метку, а на боковой монитор, где бежали строки кода – дан-
ные с нейроинтерфейсов тестовой группы.

–  «Собиратели»,  – произнёс он без эмоций, обращаясь
к своей операторше, Оливии Шоу. Та, молодая женщина
с бледным лицом и волосами, собранными в тугой пучок,
смотрела на те же данные. – Русские. Старая гвардия и но-
вые. Интересный микс.

– Мы отследили их финансирование. Канал ведёт к фон-
ду «Гея», за которым стоит российский олигарх Малинов.
Его интересы в регионе… противоречат интересам наших
патронов, – отчётливо доложила Оливия. – Сценарий вме-
шательства?

– Сценарий «Тихий час», – Дюран поставил флягу. – Они
пришли как охранники гуманитариев. Значит, их мандат –
защита, а не нападение. Мы дадим им почувствовать себя в
безопасности. Пусть развернут свою клинику, начнут рабо-
ту. А тем временем… активируем «Пастухов». Пусть Аль-
Мустафа пощёлкает зубами на периметре. Нам нужно уви-
деть, как они реагируют. Какие у них слабости. Особенно у
новых. У этих… ветеранов с востока. У них в глазах слиш-
ком много огня. Или пепла. Надо понять, чего больше.

– А доктор Леметр? Его вакцина может нарушить наши



 
 
 

эпидемиологические модели.
– Модели – ничто перед полевыми данными, – холодно

улыбнулся Дюран. – Если его вакцина окажется эффектив-
ной в условиях нашего контролируемого стресса… это бу-
дет бесценный data-сет. А если нет… что ж, природа возьмёт
своё. Отправить Аль-Мустафе сигнал: «Зелёный свет. Ми-
нимальная эскалация. Цель – оценка реакции».

 
Основная линия: Посадка в Гао. 07:15.

 
Вертолёт, подняв бурю жёлтой пыли, приземлился на

краю ВПП. Жара ударила в лицо, как физическая пощёчина
– сухая, обжигающая, выше 45 градусов. Воздух колыхался
над землёй. Из низких построек аэропорта (назвать это тер-
миналом язык не поворачивался) к ним уже бежали несколь-
ко человек в смеси военной и гражданской одежды. Впереди
– Ибрагим Диалло.

– Добро пожаловать в ад в песочнице, – сказал он по-ан-
глийски, крепко пожимая руку «Шахматисту». Его рука бы-
ла твёрдой, сухой, ладонь покрыта грубыми мозолями. Гла-
за, умные и усталые, мгновенно оценили группу. – Машины
готовы. Ваш доктор уже в городе, в полевом госпитале. Но
есть проблема.

– Уже? – «Шахматист» надел тёмные очки.
– Ночью на лагерь «Надя» напали. Не штурмовали, про-

сто… подошли, постреляли в воздух, угнали три мотоцикла



 
 
 

и скрылись. «Пастухи». Местная шайка. Раньше они не за-
ходили так близко. Как будто проверяли оборону.

– Или отвлекали внимание, – сказала «Сойка», не отры-
ваясь от планшета. Её дрон, сделав круг, сел ей на плечо, как
механический сокол. – Я не вижу крупных скоплений в ра-
диусе десяти километров.

– «Пастухи» не скопления, – мрачно ответил Ибрагим. –
Они тень. Появятся из-за дюны, нанесут удар, растворятся.
Их лидер, Аль-Мустафа… он не просто бандит. Он пророк в
своих глазах. И он ненавидит всех, кто приносит сюда «чуж-
дые порядки». Включая врачей.

Группа погрузилась в два бронированных Land Cruiser 70-
й серии с поднятой подвеской и решётками на окнах. Двига-
ясь по улицам Гао, они видели город-призрак. Рынки рабо-
тали, но люди двигались быстро, без лишних разговоров. На
каждом углу – блокпосты солдат хунты, смотрящих на них
пустыми, равнодушными глазами. На стенах – следы от пуль
и надписи на арабском и французском.

Их довезли до комплекса зданий, обнесённого мешками
с песком и колючей проволокой. Полевой госпиталь ВОЗ.
Внутри царила организованная суета. И тут «Призрак» уви-
дел его.

У колодца во внутреннем дворе стоял мальчик лет десяти.
Он не просил милостыню. Он просто смотрел. На его лице
не было ни любопытства, ни страха. Была полная, абсолют-
ная пустота. Та самая пустота, которую «Призрак» видел в



 
 
 

глазах сербской девушки в горящей церкви. Пустота, в кото-
рую ушла душа, оставив лишь оболочку.

Мальчик поймал его взгляд, медленно поднял руку и ука-
зал пальцем куда-то за стену, на северо-восток. Туда, где со-
гласно данным «Шахматиста», была аномалия. Потом раз-
вернулся и ушёл в тень, не оборачиваясь.

– Видел? – тихо спросил «Шахматист», подойдя.
– Видел, – «Призрак» снял очки, протёр линзы. Его руки

были сухими и холодными, несмотря на жару. – Это было
предупреждение? Или приглашение?

– Это был знак. Что мы уже в игре. И что правила пишет
не тот, кто сидит в Стамбуле или в том соляном бункере. Их
пишет сама пустыня. И те, кто научился слышать её шёпот.

Внезапно со стороны ворот раздался резкий, сухой треск
– не выстрел, а звук рвущейся ткани. Это лопнул на жаре
баннер с эмблемой ВОЗ. Все вздрогнули. «Скиф» и «Молот»
инстинктивно взяли оружие на изготовку. «Сойка» запусти-
ла дрон в воздух. «Кремень» настороженно осмотрел пери-
метр.

Ибрагим вздохнул.
– Вам нужно привыкнуть. Здесь каждый звук – либо ве-

тер, либо смерть. И чаще всего это просто ветер. Пока.
Они вошли в прохладное помещение, чтобы встретиться

с доктором Леметром. Снаружи, на раскалённой улице, тот
самый мальчик уже исчез, будто его и не было. Но палец,
указывающий на северо-восток, будто висел в воздухе, как



 
 
 

стрелка проклятого компаса, ведущего их к месту, где ти-
шина Сахары должна была быть нарушена не криком, а без-
звучным воплем нового вида войны.

 
ПРИЛОЖЕНИЕ К ПРОЛОГУ

 
1. Техника и вооружение:
Airbus H125 (ранее Eurocopter AS350 «Ecureuil»):  Лёгкий

многоцелевой вертолёт, популярный для операций в Африке
благодаря надёжности и способности работать в условиях
высоких температур и на больших высотах.

РПЛ-20 (Ручной Пулемёт Лёгкий, обр. 2020 г.):  Новей-
ший российский единый пулемёт под перспективный патрон
6.02x41 мм. Отличается высокой точностью, лёгкостью
(около 5 кг без патронов) и эффективной дальностью до 800
м. Использование прозрачных коробов позволяет визуально
контролировать расход боеприпасов.

АК-19:  Экспортный вариант автомата Калашникова
под патрон 5.56x45 мм НАТО. Оснащён полноразмерной
планкой Пикатинни на крышке ствольной коробки и це-
вье, складывающимся прикладом. Выбор «Скифа» обуслов-
лен возможностью использования трофейных боеприпасов
НАТО, широко распространённых в регионе.

Гранатомёт «Балкан» (6Г27):  Подствольный гранато-
мёт калибра 40 мм, совместимый с автоматами серии
АК-100/200. Позволяет вести навесную стрельбу на ди-



 
 
 

станцию до 400 метров.
«Орлан-В»:  Сверхлёгкий разведывательный БПЛА, осна-

щённый ТВ- и тепловизионной камерами. Может запус-
каться с руки, время полёта – до 90 минут. Управляется
через планшетный компьютер.

Land Cruiser 70:  Легендарный внедорожник Toyota, эта-
лон надёжности для сложных условий. Бронированные вер-
сии – стандартный транспорт для гуманитарных и сило-
вых миссий в Африке.

2. География и климат:
Сахель:  Экорегион в Африке, переходная зона между пу-

стыней Сахарой на севере и более плодородными саванна-
ми на юге. Характеризуется крайне засушливым климатом,
деградацией почв, хронической нехваткой воды. Летние тем-
пературы регулярно превышают +45°C.

Вади:  Арабское название сухих русел рек и ручьёв, запол-
няемых водой только после сильных, но редких дождей. Ос-
новные ориентиры и пути сообщения в пустыне, а также
места возможных засад.

Солёное озеро (Себха) Фагибин:   Реальное пересыхающее
солёное озеро (себха) на границе Мали и Нигера. Толстые со-
ляные корки и пласты создают естественную звуко- и теп-
лоизоляцию, идеальную для создания скрытых баз.

Харматан:  Сухой и пыльный западноафриканский пас-
сат, дующий из Сахары в сторону Гвинейского залива с кон-
ца ноября по март. В контексте книги может означать и



 
 
 

метеорологическое явление, и кодовое название операции.
3. Политический и социальный контекст:
Гао:  Город на востоке Мали, исторический центр регио-

на. После гражданской войны в Мали (2012-) и последующих
переворотов город и регион переживают нестабильность,
находятся под контролем хунты, но подвергаются атакам
джихадистских группировок («Ансар ад-Дин», JNIM).

«Пастухи»:  Обобщённое название местных бандитских
формирований, часто формирующихся из кочевников-ско-
товодов, чьи традиционные маршруты и ресурсы уничто-
жены засухой и конфликтами. Могут работать как на се-
бя, так и наниматься более крупными игроками.

Хунта в Мали:  Военное правительство, пришедшее к вла-
сти в результате переворотов 2020 и 2021 годов. Формаль-
но борется с джихадистами, но на деле часто сотруднича-
ет с ЧВК (как российская группа «Вагнер» в реальности) и
ведёт жёсткую внутреннюю политику.



 
 
 

 
АКТ I: ПЕСОК В ШЕСТЕРНЯХ

 
 

ГЛАВА 1: Полевой госпиталь ВОЗ
 

 
Гао. 08:00.

 
Прохлада внутри глинобитного здания была обманчивой.

Она не приносила облегчения, а лишь подчёркивала липкий
слой пота под бронежилетами. Воздух пах хлоркой, пылью
и сладковатым запахом гниющей плоти, который не могла
перебить никакая дезинфекция.

Доктор Виктор Леметр оказался человеком лет шестиде-
сяти, с лицом, иссечённым морщинами не столько от возрас-
та, сколько от постоянного прищура под палящим солнцем.
Его движения были спокойны, точны, а глаза – цвета выго-
ревшего на солнце неба – смотрели прямо и без тени сомне-
ния.

– Я рад, что вы здесь, – сказал он, пожимая руку «Шах-
матисту». – Но должен быть честен: ваше присутствие – как
красная тряпка для быка. «Пастухи» и им подобные видят в
вооружённых иностранцах только оккупантов или шпионов.

– Наша задача – чтобы вы сделали свою работу и верну-



 
 
 

лись живыми, доктор, – ответил Артем. – Всё остальное –
фон.

–  Фон, который очень легко становится передним пла-
ном, – вздохнул Леметр. – Лагерь «Надя» в сорока километ-
рах отсюда. Там около трёх тысяч человек, в основном жен-
щины и дети. Вспышка холеры. У нас есть вакцина, раство-
ры для регидратации. Мы должны быть там сегодня. Каждый
час промедления – десятки жизней.

План был прост на бумаге: колонна из трёх машин. В го-
ловном «Крузаке» – «Шахматист», «Скиф» и Ибрагим. Во
втором, с доктором и медсёстрами, – «Молот» и «Кремень».
В замыкающем – «Призрак» и «Сойка» с её оборудованием.
«Сойка» должна была вести постоянную разведку дронами
по маршруту.

Пока «Молот» и «Кремень» помогали грузить ящики с
медикаментами, «Скиф» подошёл к «Призраку», который
проверял свою винтовку – точную, с длинным стволом и
мощным оптическим прицелом, чужеродную в этом пыль-
ном дворе.

– Снайпер, – констатировал «Скиф». Его голос был ров-
ным, без одобрения или осуждения. – Дальняя работа.

– Работа на опережение, – не глядя на него, ответил «При-
зрак», вкладывая длинные патроны в магазин. – Лучший бой
– тот, которого не было.

– В теории, – «Скиф» хмыкнул. – На практике тот, кто
стреляет первым, часто стреляет вслепую. И попадает не в



 
 
 

ту цель. Убедился в этом под Авдеевкой.
Между ними повисло напряжённое молчание. Это был не

конфликт, а столкновение двух философий войны: хирурги-
ческой точности издали и грубой силы ближнего боя.

–  Надеюсь, твоя теория сработает,  – наконец сказал
«Скиф». – Потому что если они подойдут вплотную, моя ра-
бота станет намного грязнее.



 
 
 

 
ГЛАВА 2: Дорога в лагерь «Надя».

 
 

09:30.Дорога в лагерь «Надя».
 

Колонна выползла за ворота и уткнулась в стену жары.
Гравийная дорога вилась между редкими акациями, их ис-
сушенные ветви напоминали когтистые руки, вцепившиеся
в выжженное небо. «Сойка», сидя на заднем сиденье, раз-
вернула два планшета. На одном – карта маршрута со спут-
никовой привязкой, на другом – живые кадры с «Орлана»,
который кружил на высоте трёхсот метров впереди колонны.

– Вижу нашу тропу, – доложила она в радиоканал. – Пря-
мо по курсу, километров через пять, сухое русло – вади. Глу-
бина метра три, крутые склоны. Идеальное место для засады.

– «Призрак», займи позицию на северном склоне вади,
как проедем. Обзор на подступы, – скомандовал «Шахма-
тист». – Остальные – боевая готовность. Ибрагим, есть дру-
гие пути?

– Только если ехать двадцать километров в объезд, по сы-
пухам, – отозвался малиец. – И то не факт, что там чисто.

Машины медленно въехали в широкое, усыпанное круг-
лой галькой русло. Тени от высоких склонов дали желанную
прохладу, но вместе с ней пришло чувство ловушки. «Сой-



 
 
 

ка» увеличила масштаб на экране, вглядываясь в каждый ка-
мень, каждую тень на противоположном склоне.

–  Ничего не вижу… Стоп. Движение. Девять часов, на
гребне. Два… нет, три человека. Пешком. Несут что-то
длинное. Трубы? – её голос оставался спокойным, но пальцы
замерли над сенсором.

– РПГ, – брезгливо бросил «Скиф» из первой машины. –
«Молот», будь готов. «Призрак», видишь?

«Призрак» уже выбрал позицию: естественную нишу в
скале с хорошим обзором на гребень. Он вжался в землю,
устроил винтовку на сошках, правый глаз прильнул к окуля-
ру прицела. Перекрестье поползло по фигуре человека, ко-
торый поднимал над плечом длинный предмет.

– Вижу. Дистанция четыреста двадцать. Жду команды.
– Не стреляй, пока не будет явной угрозы, – прозвучал го-

лос «Шахматиста». – Они могут быть просто наблюдателя-
ми.

В этот момент со склона, прямо перед колонной, подня-
лось облако пыли. Из-за валуна выскочил старенький пикап
с самодельным пулемётом в кузове. Вторая машина с «Пас-
тухами» рванула с южного склона, пытаясь отрезать хвост
колонны. План стал ясен: зажать их в русле и расстрелять.

– Контакт спереди и сзади! – крикнул «Молот», развора-
чивая свой РПЛ-20 через окно.

Грохот выстрелов, многократно усиленный эхом камен-
ного коридора, оглушил всё. Пули с визгом рикошетили от



 
 
 

камней. «Скиф» высунулся из окна головного «Крузака»
и короткой очередью из АК-19 прошёлся по кузову пикапа.
Стекла рассыпались, но пулемётчик в кузове, закутанный в
тёмную ткань, продолжал стрелять.

И тут на гребне тот самый человек с трубой присел на од-
но колено. Оранжевый сноп пламени вырвался из среза гра-
натомёта. Ракета, оставляя за собой дымный хвост, понес-
лась к головной машине.

– РПГ! – заорал «Скиф».
Ибрагим рванул руль влево. «Крузак» кренился на двух

колёсах, уворачиваясь. Ракета пронеслась в сантиметрах от
капота и врезалась в склон позади них, подняв фонтан земли
и камней.

–  «Призрак», убирай гранатомётчика! Немедленно!  –
прозвучала команда.

В ушах «Призрака» на секунду заглушило все звуки. Он
видел только перекрестье на груди цели, видел, как тот су-
дорожно перезаряжает, пытаясь вставить новую гранату. Его
палец лежал на спуске. Но вместо этого он увидел воспо-
минание-калейдоскоп: заснеженную улицу Приштины, горя-
щую церковь, и человека с тростью, уходящего в дым. Май-
ер. И его собственный выстрел, который он тогда не сделал,
застывший в мышцах как паралич.

– «Призрак»! – рявкнуло радио.
Выстрел всё-таки раздался. Громкий, сухой хлопок. Че-

ловек на гребне дёрнулся и рухнул, выпустив гранатомёт из



 
 
 

рук. Но это выстрелил не «Призрак». Это был «Скиф» из
своего АК-19, умудрившийся с ходу, с тридцати метров, по-
пасть в голову гранатомётчика длинной очередью. Хладно-
кровно, почти механически.

– Цель уничтожена, – ровным голосом доложил «Скиф». –
Но их много.

Бой превратился в хаос. «Молот», высунувшись по пояс
из люка в крыше своей машины, поливал свинцом пикап.
Его пули прошивали тонкий металл, в кузове что-то взорва-
лось, и пикап, охваченный пламенем, врезался в скалу. Но
с южного склона уже спускалась третья группа «Пастухов»,
человек восемь, ведя беспорядочный огонь из автоматов.

Один из них, молодой, почти мальчик, с дикими, безум-
ными глазами, выхватив длинное мачете, с рёвом бросился
прямо на машину «Молота». Иван увидел эти глаза. И его
накрыло воспоминание: Амазония. Ночь. Такой же взгляд,
стеклянный и пустой, у индейца, отравленного наркотиче-
ским соком. Он был жертвой, а не врагом. И в тот миг «Мо-
лот» не смог выстрелить, понимая, что убивает того, кого
должен был спасти.

Его рука дрогнула. Палец на спуске ослаб. Мальчик с ма-
чете был уже в двух шагах, его залитый потом и яростью face
исказился в крике.

Выстрел прогремел прямо над ухом «Молота». Мальчи-
ка отбросило назад, как тряпичную куклу. Пуля «Кремня»,
вышедшего из машины и стрелявшего с колена из коротко-



 
 
 

ствольного автомата, попала точно в центр массы.
– Очнись, кретин! – прошипел «Кремень», хватая «Мо-

лота» за бронежилет и стаскивая его вниз, в салон, как раз
в тот момент, когда пули ударили по месту, где он только
что стоял. – Здесь нет никого, кого нужно жалеть. Здесь есть
только те, кто хочет тебя убить, и те, кто уже мёртв. Понял?

Тем временем «Сойка», игнорируя свист пуль вокруг, со-
средоточила всё внимание на экране. Она заметила анома-
лию: один из «Пастухов», не участвуя в атаке, стоял в сто-
роне, укрывшись за камнем, и что-то говорил в рацию. Его
движения были слишком чёткими, а камуфляж – не само-
дельным, а фабричным, пятнистым, похожим на used арми-
ей ОАЭ.

– «Шахматист», – чётко доложила она. – Среди них есть
один не местный. Наблюдатель. Возможно, от «Орфея». Ко-
ординирует.

– Взять живым! – немедленно скомандовал Артем.
Но было уже поздно. «Наблюдатель», поняв, что атака

провалилась и его заметили, бросил рацию, развернулся и
побежал к скрытому за скалой мотоциклу. «Призрак», нако-
нец преодолев паралич, перенёс на него прицел, выстрелил.
Пуля ударила в камень, отскочив на сантиметр от плеча убе-
гающего. Второй выстрел опоздал – мотоцикл с ревом рва-
нул вглубь вади и скрылся.

Тишина, наступившая после боя, была оглушительной.
В ушах стоял звон. Воздух пропах порохом, гарью и ме-



 
 
 

дью крови. «Молот», бледный, сидел в машине, тупо глядя
на свои трясущиеся руки. «Кремень» уже осматривал пери-
метр, проверяя тела. «Скиф» перезаряжал магазин, его ли-
цо было каменной маской. «Призрак» спустился со склона,
его винтовка была чиста – он сделал всего один, запоздалый
выстрел.

– Потери? – спросил «Шахматист», выходя из машины.
– У нас – никого, – отозвался Ибрагим, осматривая про-

стреленную резину на своём «Крузаке». – У них… восемь
тел. Остальные разбежались.

– Анна, что с наблюдателем?
–  Ушёл. На мотоцикле Yamaha с усиленной рамой. Не

местный мусор. Я записала направление. – «Сойка» показа-
ла на планшет. – Он уехал туда. На северо-восток.

Все обменялись взглядами. Туда, куда показывал маль-
чик. Туда, где была аномалия.

– Они знали о нашем маршруте, – тихо сказал «Шахма-
тист». – И знали, когда мы выедем. Это была не случайная
засада. Это была проверка. Разведка боем.

–  И мы её прошли?  – с горькой усмешкой спросил
«Скиф».

– Мы выжили, – поправил его Артем. – Но они теперь зна-
ют, как мы воюем. Кто стреляет, а кто думает. Кто хладно-
кровен, а кто… сомневается. – Его взгляд скользнул по «Мо-
лоту» и «Призраку». – Собираемся. Доезжаем до лагеря. И с
этого момента мы не охранники. Мы мишень в тире. И кто-



 
 
 

то только что прицелился.
Они погрузились в машины, оставив позади дымящиеся

обломки и тёмные пятна на жёлтом песке. Пустыня, прогло-
тив выстрелы, снова замерла в своей вечной, безжалостной
тишине. Но для них эта тишина теперь звенела предупре-
ждением. Первая кровь была пролита. Шестерёнки зацепи-
лись. И песок, попавший в механизм, уже начал свою мед-
ленную, неумолимую работу по их истиранию.



 
 
 

 
ГЛАВА 3: ПЕСОК НА ЗУБАХ

 
«Ты думаешь, пустыня молчит? Ты просто не

умеешь её слушать. Она шепчет песком на ветру,
скрипит челюстями шакала над падалью, стонет в
расширяющихся от жары камнях. И самый громкий
звук здесь – это биение твоего сердца в полной
тишине».
Из дневника Кирилла Волкова («Призрак»).

 
Перспектива: «Призрак»

 
Песок. Он был везде. Скрипел на зубах, забивался под

ногти, въедался в поры кожи, смешиваясь с потом и прили-
пая, как вторая, абразивная плёнка. После боя в вади тиши-
на не наступила. Она сменилась гулом в ушах – высокоча-
стотным писком, в который вплетались отголоски выстрелов
и тот единственный, не сделанный мною хлопок.

Я сидел на складном табурете у заднего колеса «Крузака»,
разбирая «Винторез». Механические действия успокаивали:
вынуть магазин, отвести затвор, извлечь патрон из патрон-
ника, проверить ствол на предмет песка. Все движения до-
ведены до автоматизма за годы в горах Сербии и лесах Кон-
го. Но сегодня автомат дал сбой. Мои пальцы дрожали. Не
сильно, заметно только мне. Эта дрожь шла изнутри, из той



 
 
 

самой пустоты, что открылась в момент, когда нужно было
нажать на спуск.

Почему? – спрашивал я себя, глядя на безупречно чистый
нарезной ствол. Не из-за жалости. Жалость в нашей профес-
сии – роскошь, которую закапывают в первой же могиле. Из-
за Майера. Его призрак встал между перекрестьем прицела
и живой, дышащей мишенью. На Балканах я упустил его, за-
думавшись на долю секунды о том, кто он: монстр или сол-
дат, выполняющий приказ? Эта доля секунды стоила жизни
трём людям из моей группы. И сегодня история повторилась.
Я задумался. «Скиф» – не задумался. Он действовал. И мы
живы.

– Забился? – услышал я голос рядом.
Я вздрогнул, не показав виду. Рядом стояла «Сойка». Она

сняла шлем, и тёмные волосы, слипшиеся от пота, обрамля-
ли уставшее, загорелое лицо. В руках она держала планшет,
экран которого был испещрён картами и значками.

– Нет. Профилактика, – буркнул я, возвращая затворную
раму на место.

– Я о твоей голова, – она присела на корточки, её глаза,
серые и острые, изучали моё лицо. – Там, на склоне. Я видела
с дрона. Ты его держал на мушке три секунды. Это вечность.
Что случилось?

От её прямого взгляда хотелось отвернуться. «Сойка» бы-
ла как её дроны: видела всё, запоминала, анализировала.

– Пыль, – солгал я. – Ветер поднял вихрь, потерял чёт-



 
 
 

кость картинки.
Она медленно кивнула, не веря ни слова. Но давит не ста-

ла. Вместо этого протянула планшет.
– Смотри. Траектория ухода того наблюдателя. Он ехал не

просто на северо-восток. Он ехал по старому караванному
пути. Вот тут, – она провела пальцем по линии на карте, –
путь проходит в трёх километрах от лагеря «Надя». А вот
здесь, в сорока километрах дальше, он упирается в солёное
озеро. Фагибин.

– То есть они рядом.
– Они везде. Этот «тест» был для нас. И мы его завалили.

Дюран теперь знает, что у нас есть слабые звенья. – Она по-
смотрела на «Молота», который в одиночестве пил воду из
фляги, глядя в пустоту, и затем вернула взгляд на меня.

Её слова обожгли сильнее солнца. Я был слабым звеном. В
Амазонии «Батя» говорил: «Снайпер – это совесть операции.
Его решение – итоговое. Если совесть засомневалась – вся
операция мертва». Моя совесть засомневалась. И теперь мы
все под прицелом.

 
Параллельная сцена: Командный
центр «Орфей», соляная шахта.

 
Габриэль Дюран просматривал запись боя. Не спутнико-

вые снимки, а чёткое, стабилизированное видео, снятое с ка-
меры на шлеме того самого «наблюдателя» – своего опера-



 
 
 

тивника. На экране замерла картинка: снайперская винтовка
в нише скалы, неподвижная, как скала сама.

– Увеличьте лицо стрелка, – тихо приказал Дюран.
Оливия Шоу щёлкнула клавишами. Изображение «При-

зрака», размытое расстоянием, стало чётче. Дюран вгляды-
вался в глаза, в скупую мимику.

–  Видите? Момент нерешительности. Классический
симптом посттравматического стресса. Триггер… вероятно,
вид РПГ. Оружие площадного поражения. Связь с прошлой
травмой.  – Он откинулся в кресле.  – А этот… «Молот».
Сильная физическая реакция, ступор при ближнем контакте
с подростком. Глубинная, неразрешённая вина. Идеально.

– Сценарий «Хаос»? – уточнила Оливия.
– Нет. Слишком рано. Сценарий «Зеркало». Подготовьте

вторую фазу. Я хочу, чтобы они увидели своё отражение в
песке. И чтобы оно их ужаснуло.

 
Перспектива: «Призрак» (продолжение).

 
Колонна тронулась. Лагерь «Надя» встретил нас не кри-

ками, а молчанием. Десятки палаток из жёлтой ткани и пла-
стика, растянувшиеся до горизонта. Воздух плотный, гу-
стой от запахов: тушёной чечевицы, дыма от дров, немытых
тел и подкрадывающейся, сладковатой ноты болезни. Дети
с огромными, не по возрасту серьёзными глазами наблюда-
ли за нами из-за пологов. Взрослые, в основном женщины,



 
 
 

занимались бесконечным бытом: носили канистры с водой,
развешивали бельё. Мужчин почти не было видно.

Доктор Леметр и его команда мгновенно растворились у
центрального медпункта – большого армейского шатра. На-
ша группа начала обустраивать периметр. «Кремень» с сво-
им чутьём и приборами пошёл проверять подступы на мины.
«Скиф» и «Молот» стали расставлять посты. Я выбрал по-
зицию на крыше полуразрушенного глинобитного склада на
северной окраине. Отсюда открывался вид на всё шатровое
море и, что важнее, на ту самую караванную тропу на севе-
ро-востоке.

Устроив гнездо, я натянул над собой маскировочную сеть,
создав островок тени. И снова взялся за винтовку. Прильнул
к окуляру тепловизионного прицела «Многоцелевой тепло-
визионный прицел МТП-2». В его зеленоватом мире всё бы-
ло иначе. Люди светились яркими пятнами, охлаждающиеся
камни – тёмными. Я вёл сканирование сектора, метр за мет-
ром. Бездумно, почти медитативно. И тут мой взгляд пой-
мал движение. Не на тропе. В самом лагере. Два тепловых
силуэта, мужской и детский, отделились от палаток и быстро
зашагали к его северной границе, к старому колодцу с сло-
манным журавлём. Что-то в их движениях было тайным, по-
спешным.

Я не отрывался от прицела. Мужчина огляделся, затем
достал из-под джеллабии небольшой предмет – прямоуголь-
ный, похожий на спутниковый телефон. Он что-то набрал,



 
 
 

поднёс к уху, быстро проговорил и сунул обратно. Мальчик,
лет двенадцати, стоял на шухере, его голова вращалась, как у
степной птицы. Шпионаж. Примитивный, но эффективный.
Он передал наши координаты? Состав? Или просто доложил,
что доктор прибыл?

Я положил палец на спусковой крючок. Дистанция – 280
метров. Лёгкий ветерок справа. Попадание гарантировано.
Убрать угрозу. Обезвредить источник утечки. Логично. Про-
фессионально.

Но в голове снова всплыл тот мальчик в Гао. Его пустой
взгляд. Палец, указующий в пустыню. А если этот здесь –
такой же инструмент? Запуганный, купленный за банку ту-
шёнки? Убить его – всё равно что раздавить скорпиона. Но
скорпион жалит, чтобы выжить, а не из ненависти.

Я перевёл дуло. Выстрелил. Не по людям. По старой, ржа-
вой бочке, стоявшей в метре от мужчины.

К-Х-Л-О-П!
Звук выстрела винтовки ВСС, благодаря интегрирован-

ному глушителю, был негромким, сухим щелчком. Но удар
пули по металлу прозвучал как колокол. Мужчина и маль-
шек вздрогнули, как от удара тока, и бросились врассыпную,
скрываясь между палатками.

– «Призрак», доложить! Что за выстрел? – в эфире тре-
вожный голос «Шахматиста».

– Контрольный выстрел, – ответил я, ощущая странную



 
 
 

пустоту в груди.  – По бочке. Отрабатывали позицию. Всё
спокойно.

Я солгал. Второй раз за день. Но я не смог. Не смог вы-
стрелить в того, чья вина была лишь в том, что он родил-
ся здесь и пытался выжить в этой мясорубке. Майер был бы
разочарован. «Батя» – пожалуй, нет. А кто я сам после это-
го? Гуманист? Или просто профнепригодный стрелок, чьи
призраки обрекают на смерть живых?

Солнце клонилось к закату, окрашивая пустыню в крова-
во-оранжевые тона. Где-то там, у солёного озера, Дюран ана-
лизировал данные. Где-то здесь, в лагере, затаился шпион.
А я сидел в своей засаде, с чистой винтовкой и грязной со-
вестью, слушая, как пустыня начинает напевать свою вечер-
нюю песню – песню из воя шакалов, шелеста песка и далёко-
го, едва уловимого гула дизельного генератора оттуда, с се-
веро-востока.

 
Пояснения к Главе 3:

 
ВСС «Винторез»:   Снайперская винтовка специально-

го назначения (СВС) разработки ЦНИИТОЧМАШ. Калибр
9×39 мм, интегрированный глушитель, эффективная даль-
ность стрельбы до 400-500 м. Используется для бесшумной
и беспламенной стрельбы. Патроны СП-5 и СП-6 обладают
высокой пробивной способностью благодаря тяжёлой пуле.

МТП-2 (Многоцелевой тепловизионный прицел) : Рос-



 
 
 

сийский тепловизионный прицел второго поколения на осно-
ве матрицы с запрещённой зоной 640x512 пикселей. Позво-
ляет вести наблюдение и стрельбу в полной темноте, в ды-
му, в лёгких туманах. Критически важен для ночных опера-
ций.

Посттравматический стресс (ПТСР):   Тяжёлое психи-
ческое состояние, возникающее в результате единичной или
повторяющейся психотравмирующей ситуации. Симптомы:
«воспоминания» (навязчивые воспоминания), гипервозбуж-
дение, избегание триггеров, эмоциональная холодность или
вспышки гнева. Часто встречается у ветеранов боевых дей-
ствий.

Караванные пути Сахары  : Исторические сети марш-
рутов, по которым велась транссахарская торговля (золо-
то, соль, рабы). Многие из них используются до сих пор кон-
трабандистами и нерегулярными вооружёнными группами
благодаря знанию местности и наличию редких источников
воды.

Джеллабия:  Традиционная длинная одежда с широкими
рукавами, носящаяся в странах Северной Африки и Ближ-
него Востока. Обычно из хлопка или шерсти, обеспечивает
защиту от солнца и песка.



 
 
 

 
ГЛАВА 4: СКИФ.

УРОКИ ПУСТЫНИ
 

Эпиграф: «Война – это не спорт. Здесь нет «честной
игры». Есть эффективность и неэффективность. Жизнь и
смерть. Всё остальное – для тех, кто выживет, чтобы писать
мемуары». – Из блокнота Максима Волхова («Скиф»).

 
Перспектива: «Скиф»

 
Рассвет в пустыне – это не живописная картинка. Это рез-

кая, болезненная смена декораций. От абсолютной, леденя-
щей черноты и пронизывающего до костей холода – к слепя-
щей, агрессивной белизне неба и жаре, которая обрушива-
ется как физический удар. Мои биологические часы, сбитые
годами в окопах Донбасса с его серыми рассветами, тут от-
казывали. Просыпался я за час до света, от внутренней тре-
воги.

Сегодня мой пост – восточная окраина лагеря, за грудой
битого кирпича от старой школы. Позиция дерьмовая: низ-
кая, без хорошего обзора, зато с укрытием. Поставил я здесь
не себя, а «Молота». Ему нужно было просто сидеть, смот-
реть в сектор и не думать. Думать буду я.

Я занял точку в ста метрах от него, в тени сгоревшего гру-



 
 
 

зовика. Отсюда видно и его, и подступы к лагерю, и часть
той караванной тропы. В руках – не АК, а новинка, которую
«Шахматист» добыл: автомат АК-19Л с длинным стволом
и складным прикладом, оснащённый коллиматором «ОКП-
М2» и  лазерным целеуказателем ЛЦУ-5. Оружие точное,
как линейка. На пояс – «Балкан». Вчерашняя перестрелка в
вади была грязной работой. Сегодня, если что, будет работа
хирургическая.

«Молот» сидел неподвижно, его массивный силуэт сли-
вался с камнями. Но я видел, как каждые пять минут его го-
лова чуть поворачивалась на шорох ящерицы или отдалён-
ный крик осла. Парень на взводе. После вчерашнего его ре-
флексы будут либо опаздывать, либо опережать событие. И
то, и другое смертельно.

В радиодинамике тихо потрескивало. Голос «Сойки»:
«Воздух чист. Дроны на маршруте. Паттерн обычный: кочев-
ники с козами на юге, два джипа хунты на дороге к Гао. Ни-
чего подозрительного».

«Подозрительное – это когда слишком чисто», – пробор-
мотал я себе под нос.

И словно в ответ, с востока, от тропы, донёсся звук. Не
выстрел. Не крик. Монотонный, низкий гул, на грани слы-
шимого, словно гигантский шмель застрял где-то под зем-
лёй. Я приложил ухо к рации, переключив на широкий диа-
пазон. «Сойка» уже работала.
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