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Митяй, бывалый сталкер, рассказывает мрачную историю о нашествии крыс-
мутантов, захлестнувшем Зону несколько лет назад. Злобные, огромные
и не знающие страха, они наводили ужас на людей и мутантов, сея панику
и смерть. Лишь объединенные усилия сталкеров и военных, вооруженных
огнеметами, могли хоть как-то сдерживать их натиск. Казалось, крысиный
апокалипсис не остановить, но неожиданный, аномально мощный Выброс
разом положил конец кошмару, оставив после себя лишь горы обугленных
трупов и зловоние смерти. Эта история напоминание о том, насколько
непредсказуемой и смертоносной может быть Зона, и как быстро рутина
выживания может обернуться борьбой за существование.
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Запретная зона
Байки из Зоны. Крысы

Митяй заснул, умолкли речи,
Лишь печка в баре чуть трещит.
Над Зоной тишь, но кто ответит,
Что завтра нас в ней ожидает, что таит?

Митяй смачно отхлебнул горячего чая, прищурился, и взгляд его скользнул по притих-
шим лицам сталкеров, облепивших стол. В затхлом баре царила непривычная тишина, словно
за толстыми стенами не металась в предзимней агонии Зона, пропитанная запахом тлена и
страха.

– Эх, молодежь, – крякнул он, поглаживая давно не знавшую бритвы щетину. – Сидите
тут, чай попиваете… А ведь были времена… такие, когда Зона оскалилась так, что матерые
волки седели в одночасье.

Он замолчал, словно давая словам пустить корни в сознании слушателей, и плеснул себе
в кружку густой заварки.

– Помню я тот год… Лет пять назад, чай, было. Всё как обычно: шныряли по Свалке
в поисках хабара. Ну, знаете, как заведено: перепалки с бандюганами, шальные псевдопсы,
полтергейст в ангаре – сталкерская рутина. И тут началось…

Митяй смачно сплюнул под ноги, словно избавляясь от дурного привкуса воспоминаний,
и продолжил:

– Сначала – небольшая волна крыс. Ну, крысы и крысы, делов-то? В Зоне твари всякой
хватает. Но их становилось всё больше, как саранчи перед грозой. С каждым днем – сотни,
тысячи! Лезли отовсюду: из-под земли, из разрух, из катакомб… И не те крысы, что раньше.
Злые, оголодавшие, глаза – кровью налиты. Размером с кошку, а то и с небольшую собаку!
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