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Аннотация
В тихом городке начинают происходить необъяснимые

события – старые телефоны, давно отключённые от сети, вдруг
оживают в три часа ночи. Таинственные звонки приносят с собой
леденящие душу сообщения от существ из потустороннего мира.
На окраине штата расположено загадочное похоронное бюро,
которым управляет мистер Харрис – человек со множеством тайн.
В его жизни есть ежегодный ритуал, связанный с Хэллоуином и
особым заказом.
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Телефонные мертвецы

 
В заброшенном особняке, что одиноко возвышался на

окраине мёртвого города, где даже тени словно обрели соб-
ственную жизнь, царила особая атмосфера. Древний чердак,
заваленный обломками прошлого, хранил свои мрачные сек-
реты.

Среди паутины и забытых вещей стоял старинный теле-
фонный аппарат – чёрный, словно отполированный антра-
цитом. Его лакированная поверхность, покрытая тончайшей
паутиной веков, отражала тусклый лунный свет, который с
трудом пробивался сквозь рассохшиеся доски крыши.

Диск набора номеров, некогда блестящий, теперь был
скрыт под толстым слоем пыли, похожей на седую вуаль вре-
мени. Провод, уходящий в тёмную бездну чердака, едва за-
метно подрагивал, словно от невидимого сквозняка, но в
воздухе витало ощущение, что он движется сам по себе –
будто живое существо, ждущее своего часа.

Пыльные механизмы внутри корпуса изредка поскрипы-
вали, создавая иллюзию того, что аппарат дышит. Трубка,
покрытая паутиной времени, казалась холодной даже на рас-
стоянии, а в её глубине иногда слышался едва уловимый шо-
рох, будто кто-то на том конце провода ждал ответа.

В этом месте время словно остановилось, а сам телефон
стал порталом в неизвестность – молчаливым свидетелем



 
 
 

тайн, которые особняк хранил веками. И каждый, кто осме-
ливался приблизиться к нему, не мог отделаться от ощуще-
ния, что аппарат наблюдает за ним своими чёрными глазни-
цами отверстий.

Анна – амбициозная журналистка с репутацией человека,
не боящегося сложных расследований – решилась на отча-
янный шаг. Покупка полуразрушенного особняка на окраи-
не города казалась безумием даже ей самой. Но именно эта
заброшенная обитель обещала стать её личным убежищем,
где она надеялась найти тишину и вдохновение для новых
статей.

Ровно в три часа ночи тишину разорвал резкий телефон-
ный звонок. Его металлический звон эхом отразился от стен,
заставив сердце Анны пропустить удар. В такой час, в такой
глуши – кто мог звонить? И главное – как телефон вообще
работал в этом забытом богом месте?

Каждый шаг по скрипучей лестнице отзывался протяж-
ным стоном старых досок. Казалось, само здание не хотело
пускать её наверх, предупреждая об опасности. Пыль подни-
малась облаками при каждом движении, а паутина цеплялась
за одежду, словно пытаясь остановить незваную гостью.

Воздух на чердаке был густым и тяжёлым. Противный за-
пах плесени смешивался с металлическим ароматом, напо-
минающим запах ржавчины и… крови. Капли холодного по-
та выступили на лбу Анны, когда она осознала, что этот за-
пах исходит откуда-то из глубины помещения.



 
 
 

Дрожащими руками она схватилась за перила, пытаясь
унять бешеный стук сердца. Инстинкт кричал об опасности,
но профессиональное любопытство и упрямство толкали её
вперёд. Что же скрывал этот проклятый телефон? И кто был
на том конце провода в три часа ночи в доме, где, казалось,
сама смерть оставила свой след?

Фонарик в её руке дрожал, отбрасывая причудливые тени
на стены. Они словно оживали, превращаясь в искажённые
лица, наблюдающие за каждым её движением. Анна знала –
этот звонок изменит её жизнь навсегда. Вопрос был только
в том, к лучшему или к худшему.

Пальцы предательски дрожали, когда Анна подносила
трубку к уху. Каждый мускул в её теле напрягся в ожида-
нии. Тишина казалась оглушительной, словно весь мир зата-
ил дыхание вместе с ней.

В динамике раздалось тяжёлое, прерывистое дыхание –
будто кто-то задыхался на том конце провода. Затем раздал-
ся шёпот – низкий, искажённый, словно доносившийся из
бездонной пропасти колодца. «Я всё ещё жду тебя», – про-
неслось в трубке, заставив кровь застыть в жилах.

Голос звучал так близко и так далеко одновременно, буд-
то принадлежал сразу нескольким людям. Он был одновре-
менно мужским и женским, молодым и древним, словно со-
бранным из тысяч голосов, эхом отражающихся в бесконеч-
ном пространстве.

Анна застыла, превратившись в камень. Её взгляд лихора-



 
 
 

дочно метался по старому дисплею телефона, пытаясь уло-
вить хоть намёк на номер. Но экран оставался чёрным, слов-
но поглощая любые попытки раскрыть тайну.

Сердце бешено колотилось где-то в горле, когда она, со-
брав остатки воли, бросила трубку. Но шёпот не исчез – он
продолжал звучать в ушах, проникая в самое сознание. Эхо
этих слов, словно ядовитые семена, прорастало в её разуме,
отравляя каждую мысль.

Холодный пот стекал по спине, а волосы на затылке вста-
ли дыбом. Анна осознала, что этот звонок – лишь начало
чего-то гораздо более зловещего. Что-то древнее и тёмное
пробудилось в стенах этого дома, и теперь оно нашёптывает
свои тайны через провода, ведущие в никуда.

Её разум кричал о бегстве, но тело словно парализовало.
Только когда слова повторились – ещё тише, ещё зловещее –
она смогла заставить себя бросить трубку. Но было поздно.
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