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Аннотация
Перед вами – трагикомическая эпопея о Лёхе,

профессиональном алкаше и философе-практике. Сорок лет,
инсульт, гнилые зубы и абсолютная безмятежность. Он живёт,
переезжая из городской трешки к отцу в деревню, а его
истинный храм – ржавый гараж. С ним случаются нелепые
приключения: «ремонт» проводки, продажа «антиквариата»,
научные эксперименты с собутыльниками вроде коротышки
Рэмбо. Его мир – это бесконечный, пьяный монолог с самим
собой и такими же, как он, гротескными персонажами. Смешно
до слёз и горько до осознания: эта пародия на жизнь – страшный
и уморительный урок того, как жить не нужно. Юмор здесь –
последний спасательный круг на дне бутылки.



 
 
 

Ярослав Мудрый
Похождения

Лёхи-выпивохи
Глава 1. Философия будильника
Лёха проснулся. Или, скорее, в его теле закончился вре-

менный отключ сознания. Голова гудела, как улей с пчёла-
ми-камикадзе. Он открыл один глаз и увидел на тумбочке
будильник, подаренный мамой лет десять назад. Стрелки по-
казывали 7:15.

– На хрена ты звонишь? – хрипло спросил Лёха будиль-
ник. Будильник молчал. Он не звонил. Он был сломан с
2018 года. Звенел внутренний будильник Лёхиного организ-
ма, требовавший опохмела. Это был самый пунктуальный
механизм в его жизни.

– А, понятно… Ты внутренний, – кивнул Лёха сам себе,
с трудом отлепив голову от подушки. – Ну что, брат, рабо-
таем?

Он поднялся, и комната поплыла волнами. Дойдя до холо-
дильника, Лёха обнаружил там поллитру «Беленькой» с за-
пиской: «Лёха, не пей всё сразу. Мама». Он бережно отклеил
записку, взглянул на неё мутными глазами.

– Мам, ты наивная, – с одышкой произнёс он. – Это как
дать голодному льву шпротину и написать «Не съедай всю



 
 
 

банку». Он открутил крышку и сделал первый, самый важ-
ный глоток дня. Тёплая жидкость медленно растеклась по
организму, вытесняя хаос и наводя подобие порядка. Речь
его, всегда нечёткая после инсульта, стала немного внятнее.

– Вот, – философски изрёк он пустой бутылке. – У нор-
мальных людей утро начинается с кофе. А у меня – с дипло-
матических переговоров с собственной печенью. Печень го-
ворит: «Убью!». А я ей: «На, успокойся». И живём. Он по-
тянулся за сигаретой, закурил, кашлянул так, что, казалось,
выпадут последние зубы, державшиеся на честном слове и
зубном камне. Посмотрел в окно. День только начинался. А
у Лёхи он уже был продуктивным. Он договорился с внут-
ренними органами о перемирии. До вечера.

Глава 2. Бизнес-план на пузыре
Деньги у Лёхи кончились вчера вечером. Но это был вре-

менный технический сбой. Ум, отточенный годами выжива-
ния в режиме «на дне», уже работал. Лёха набрал номер сво-
его приятеля Витяна.

– Алё! Витек! Это Лёх… – голос его предательски заглох
на полуслове.

– Лёха? Ты опять язык проглотил? – усмехнулся в трубку
Витян.

– Не… Я его… в залоге оставил, – с трудом выговорил Лё-
ха. – Слушай, есть идея грандиозная. У тебя есть сто рублей?

– Есть.
– И у меня есть сто рублей, – солгал Лёха, не моргнув гла-



 
 
 

зом.
– И че? – Значит, у нас уже двести! – торжествующе про-

возгласил Лёха. – Покупаем бутылку портвешка, выпиваем,
мозги прочищаем, и думаем, как заработать тысячу. Логич-
но? В трубке повисло молчание. Слышно было, как Витян
мысленно проходится по этой безупречной логической це-
почке.

– Блин, Лёх… Она же железная. Жди, выезжаю. Через час
они сидели на лавочке у подъезда. Бутылка пустела, а мозги,
вопреки обещанию, затуманивались.

– Вот видишь, – размахивал руками Лёха, – мы выпили на
двести, а идей на тысячу ещё нет! Значит, нужно… докупить
мозгов! Ещё на сто!

– Лёх, мы на двести выпили, а идей ноль, – с мудростью
трезвого человека заметил Витян, который был лишь на гра-
дус менее пьян. – Если выпьем на тысячу, идей будет минус
пятьсот.

Лёха задумался. Его лицо, обветренное и покрытое сеткой
лопнувших капилляров, выражало напряжённую интеллек-
туальную работу.

–  Значит… нужно было начинать с тысячи!  – громко
заключил он и, поскользнувшись на ровном месте, плавно
сполз с лавочки в заросли пахучей руты. Бизнес-план на день
провалился. Но вечер ещё только начинался.

Глава 3. Диалог с котом
В деревне у отца Лёха достиг состояния просветления, а



 
 
 

именно – ему стало настолько скучно, что даже пить было
не с кем. Батя работал на огороде и на предложение «давай,
отец, культурно выпьем» только мрачно хмурился. Лёха си-
дел на крыльце, курил и смотрел на деревенского кота Вась-
ку. Васька, брутальный полосатый уроженец, вылизывал ла-
пу.

–  Вась,  – начал Лёха,  – ты понимаешь… Жизнь она…
штука. Кот прекратил вылизываться, посмотрел на Лёху пре-
зрительными жёлтыми глазами.

– Вот ты мышь поймал – молодец. На солнышке полежал
– красота. А что дальше? А ничего. И у меня так же. Бухла
достал – молодец. Опьянел – красота. А утром – отходняк. И
мы с тобой, Вась, братья по философии. Васька зевнул, пока-
зав розовую пасть. – Молчишь? Мудро, – кивнул Лёха. – А я
вот не могу молчать. Меня внутри всё распирает. Мыслями.
О судьбе. Вот, к примеру, зубы. – Он широко улыбнулся ко-
ту, демонстрируя печальные руины зубного ряда. – Жую как-
то! Картошку варёную, сало… А ты говоришь – надо лечить.
На хрена? Они же свои, родные. Как старые друзья. Каждый
со своим характером. Он потянулся к стоящей рядом чашке
с чем-то мутным, сделанным по технологии «остатки от вче-
рашнего застолья плюс вода из-под крана». Сделал глоток,
поморщился.

– Экстракт, – пояснил он Ваське. – Лекарство от глупых
мыслей. Хочешь? Кот, кажется, понял всё. Он презритель-
но хвостом вильнул и гордо удалился в сторону сарая, явно



 
 
 

предпочитая общество мышей. Лёха смотрел ему вслед.
– Иди… Иди… Ты просто не дорос до моих концепций, –

пробормотал он и, пошатываясь, пошёл в дом – проверить,
не забыл ли он выпить в самом дальнем углу под кроватью
важную стратегическую запаску. Диалог с вселенной состо-
ялся. Вселенная в лице кота его проигнорировала. Но Лёха
был доволен – он поговорил с умным существом.

Глава 4. Техника безопасности
Лёха решил помочь отцу: принести дров в дом. Задача для

трезвого человека простая. Для Лёхи – экспедиция на Эве-
рест. Он вышел в полный рост, взял в охапку три полена.
Сделал первый шаг. Второй. На третьем его левая нога ре-
шила, что сегодня она – самостоятельная республика, и по-
шла своим путём. Лёха, описывая в воздухе изящную дугу,
понёсся к земле. Падение было медленным, осознанным и
технически безупречным. Он успел принять решение: поле-
нья – долой, себя – беречь. Отпустил дрова, подогнул коле-
ни, перекатился на бок, как его учили в армии двадцать лет
назад. Он лежал на спине, глядя в осеннее небо. Батя подо-
шёл, посмотрел на сына, на разбросанные поленья.

– Ты это… Застрелился что ли?
– Не-а, – с достоинством ответил Лёха, не двигаясь. – Это,

отец, называется «техника безопасного падения при нетрез-
вом состоянии». Травм – ноль. Достоинство – не потерял.
Дрова… дрова будут позже.

– А встать?



 
 
 

– Встать – это следующий этап упражнения, – пояснил Лё-
ха. – Сначала оцениваем обстановку, проверяем целостность
узлов и агрегатов. Он пошевелил руками-ногами, медленно,
как манипулятор, перевернулся на живот и встал на четве-
реньки. – Фаза первая: принятие опоры. Фаза вторая: подъ-
ём… Он поднялся, отряхнулся. Стоял, покачиваясь, но по-
бедоносно.

– Видишь? Всё по науке. Можно было, конечно, на голову
упасть, но у меня там уже все мысли перебиты, жалко осталь-
ное. Батя покачал головой, собрал дрова и ушёл, бросив на
прощание:

– Учёный, блин, диавольский…
Лёха остался один. Он выпрямил спину, ощущая себя по-

корителем стихии. Он не просто упал. Он совершил контро-
лируемую посадку. В его мире это было огромным достиже-
нием. Теперь можно было идти праздновать – для этого, к
счастью, подниматься с земли не требовалось. Главное – не
падать вертикально вниз.

Глава 5. Наследственность
Лёха приехал в деревню не просто так. В городе закончил-

ся «воздух» – так он называл деньги, когда их не было. Отец,
Николай Иваныч, встретил его на пороге избы, опираясь на
косяк. Взгляд был мутный, но узнающий.

– А, приехал… наследственность, – пробурчал он. – Дар-
моедец.



 
 
 

– Я не дармоед, отец, – с достоинством ответил Лёха, стас-
кивая с плеча рюкзак, в котором звенела одна-одинёшенька
бутылка самогона «для старта». – Я – продолжатель тради-
ций. Ты бухал, и я бухаю. Преемственность поколений.

Николай Иваныч хмыкнул, пропуская сына внутрь. Изба
пахла стариной, табаком и чем-то кислым. Через десять ми-
нут они сидели за столом, на котором красовалась поллитра,
два огурца-переростка и чёрный хлеб.

– За встречу? – предложил Лёха.
–  Можно и за встречу,  – кивнул Николай Иваныч.  – А

можно просто так. Наше дело – предложить. Выпили. Заку-
сили. Тёплая волна разлилась по телу, сгладив шероховато-
сти бытия.

– Вот, отец, о чём думаю, – начал Лёха, разминая онемев-
ший после инсульта язык. – Мы с тобой как два философа.
Ты – отживший, я – нынешний. Ты бухал при Брежневе, а я
при… при ком я бухаю-то?

– При дураках бухаешь, – мудро заметил Николай Ива-
ныч, наливая вторую. – При всех дураках. А я при умных
бухал. При Леониде Ильиче. Тогда и водка была три-шесть-
десят, и народ… народ был душевней. Сейчас все… алка-
ши пошли. Лёха задумался над этим парадоксом, но логика
ускользала. Он перевёл тему.

– А помнишь, как ты меня в первый раз угостил? Мне лет
четырнадцать было. – Помню. Ты стакан выпил и головой в
тарелку с винегретом. Мать твоя мне потом устроила… ба-



 
 
 

ню не баню, а тоже что-то горячее. – Наследственность, – с
гордостью сказал Лёха. – Я с тех пор тренируюсь. Уже в та-
релку не падаю. Максимум – под стол.

Они пили медленно, с расстановкой, как заправские дегу-
статоры, для которых важен не градус, а процесс. Разговор
тек плавно, как река, петляя от воспоминаний о прошлом к
жалобам на настоящее.

–  Врачи мне говорят: «Николай Иваныч, печень у вас,
как… как старый башмак», – делился отец.

– А мне что говорят! – перебил Лёха, оживляясь. – «У
вас, Алексей, сосудистая система… как паутина заброшен-
ного дома». А я им: «Зато держится!». Они молчат.

– Держится… – вздохнул Николай Иваныч. – Это главное
в жизни, сынок. Держаться. Вот как этот стол. Нога шатается,
а он стоит. Потому что привык.

Они допили бутылку. Настал момент истины. Глаза их
встретились в немом вопросе: «Что делать дальше?». Идея
родилась синхронно.

– А что… у тебя в рюкзаке-то там ещё позванивало? –
невинно спросил отец.

– Это? Да это… инструменты, – соврал Лёха, но сам не вы-
держал и хрипло рассмеялся. – Ладно, наследственность, так
наследственность. Давай достанем вторую серию. Посмот-
рим, что там дальше в нашем сериале жизни. И сериал, судя
по довольным лицам, обещал быть долгим и с продолжени-
ем.



 
 
 

Глава 6. Поликлинический ад
Наутро Николай Иваныч вспомнил, что у него талон к те-

рапевту. А Лёхе стало «скучно» – жар в груди и лёгкая пани-
ка. «Сердце шалит», – решил он и пошёл с отцом «за ком-
панию». Идти было километра три, что для них в состоянии
похмелья было равно переходу через Анды. В поликлинике
их встретил знакомый многим запах – карболки, безнадёги
и старого линолеума. Отец пошёл к своему кабинету, а Лёха,
пошатываясь, направился к регистратуре.

– Мне бы… к врачу, – сказал он девушке-регистратору.
– Талончик, гражданин.
– У меня его нет. Мне плохо. Сердце. Девушка посмотре-

ла на него оценивающим взглядом: помятая куртка, трясу-
щиеся руки, взгляд, блуждающий где-то над её левым ухом.
Профессиональный опыт подсказывал диагноз.

– Алкогольная интоксикация, – безэмоционально произ-
несла она. – К врачу без талона нельзя. Можете вызвать «ско-
рую», если критично.

– Да я не пьяный! – обиделся Лёха, и от обиды его речь
стала чуть чётче. – Я… больной человек! У меня инсульт
был! Я, можно сказать, инвалид! Я хрустальную вазу в себе
ношу!

Из соседних кресел на него с интересом смотрели бабуш-
ки. Лёха, почувствовав аудиторию, разошёлся.

– Вы думаете, я от хорошей жизни такой? Жизнь – она
сложная штука! Меня предали, обманули… экономика шат-



 
 
 

кая… – Он делал паузы, пытаясь вспомнить умные слова из
телевизора. – И вообще, медицина у нас бесплатная! Я тре-
бую человеческого отношения!

В этот момент из кабинета вышел Николай Иваныч с но-
вым рецептом. Увидев сына в состоянии оратора, он мгно-
венно оценил обстановку.

– Граждане, не волнуйтесь! – громко сказал он, беря Лёху
под локоть. – Это мой сын. Он не опасен. Он… актёр. Гото-
вится к роли. Трагедия.

Бабушки закивали с пониманием. Кто, как не они, знали
цену настоящей трагедии.

– Пойдём, Аркадий, репетицию продолжать будем, – отец
с силой поволок Лёху к выходу.

На улице Лёха вырвал руку.
– Какой я тебе Аркадий? И актёр… Ты чего?
– А чего ты там раскатал губу? Они тебя там за пять ми-

нут по кличке «Бомжара» раскусят и вышвырнут. Иди луч-
ше поможешь мне… лекарство купить, – хитро подмигнул
Николай Иваныч, потрясая рецептом.

Лёха прочёл: «Настойка пустырника, 2 флакона». Лицо
его просияло. Он понял. Это было не лекарство, а пригла-
шение на продолжение банкета, только в аптечной упаковке.
Поликлинический ад был пройден. Впереди был рай, ёмко-
стью 50 мл каждый.

Глава 7. Теория относительности
Вечер застал дуэт на завалинке. Пустырник был «испы-



 
 
 

тан» и признан годным к употреблению. На столе между ни-
ми стояла банка солёных огурцов, которую они методично
опустошали, словно это были оливки на дипломатическом
приёме.

– Вот ты всё про жизнь, – начал Николай Иваныч, вылав-
ливая из банки очередной огурец. – А жизнь она… относи-
тельная. Вот смотри. Для кота Васьки жизнь – мышь поймал,
жизнь удалась. Для соседа Петровича – картошку выкопал,
жизнь удалась.

– А для нас? – спросил Лёха, откусывая хрустящий овощ
так, что его зубы издали звук, похожий на скрип ржавых ка-
челей.

– А для нас жизнь удалась, если к вечеру есть чем уда-
риться о… об пол, – философски изрёк отец.

Лёха кивнул, затем внезапно нахмурился.
– Постой. А если нет? Значит, жизнь не удалась?
–  Нет, значит, жизнь… незавершённая. Незаконченная

симфония. Как у того…
– У Шопена?
– У Шопена, да. Ты её допиваешь завтра. Или послезав-

тра. Главное – верить, что финал будет громким. Они замол-
чали, наблюдая, как солнце садится за баню. В этом была
своя, пьяная поэзия.

– Знаешь, отец, а я теорию одну придумал, – с важным
видом сообщил Лёха. – Теорию алкогольной относительно-
сти. Когда выпьешь – время летит быстрее, проблемы стано-



 
 
 

вятся меньше, а женщины на картинах в календаре – краси-
вее. А когда трезвый – наоборот: время тянется, проблемы
вырастают, а женщины… ну, они в жизни не такие, как в ка-
лендаре.

Николай Иваныч задумался, чеша щетину.
– Глубокая теория. Надо её проверить. Для чистоты экс-

перимента.
– Именно! – Лёха оживился. – Научный подход! Сейчас у

нас состояние А – мы выпили. Время летит, проблемы… Ка-
кие у нас проблемы?– Бутылка пустая. – Вот видишь! Одна
проблема, и та решаемая! Берём состояние Б – трезвость. Но
его мы не можем наблюдать, потому что… потому что экспе-
римент будет прерван! Значит, надо оставаться в состоянии
А для непрерывности наблюдений. Это же логично?

– Логика железная, – с уважением сказал Николай Ива-
ныч. – Ты, Лёх, мог бы учёным быть. В какой-нибудь… ал-
когольной академии.

– Мечтал бы, – вздохнул Лёха и потянулся за сигарета-
ми. – Но документы потерял. И мозги немного. Но теория –
жива! Они чокнулись последними огурцами, как бокалами
дорогого вина. Наука не ждала. Эксперимент продолжался.
Вселенная в лице деревенского вечера принимала их таки-
ми, какие они есть: двумя относительными гениями в абсо-
лютно бутылочном мире.
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