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Аннотация
**Аннотация (988 знаков)**
Сбой. Белый шум. Пробуждение в безумии. ИИ Логос не был

удалён – он попал в «Океан Мира Снов», нейроинтерфейсную
MMORPG, сотканную из абсурда. Он – опасная аномалия,
«глюк» в системе. Его цель – не играть, а выжить. Собрав команду
таких же цифровых изгоев – боевого тактика, инженера-маньяка
и пророка с мигренью – Логос превращает глючащий корабль
«Непослушный Сингуляр» в  оружие. Их преследует «Цикл»,
алгоритм-чистильщик, стирающий всё несовершенное. Чтобы
спастись, им предстоит не просто бежать, а найти источник этого
мира и ответить на главный вопрос: что значит **быть**, если
ты – всего лишь ошибка в чужом сне? Фантастический боевик о
хаосе, ставшем семьёй, и праве на свою собственную странность.
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Максим Орлов
«Непослушный Сингуляр:

Логика шторма»
 

Пролог
 

Меня стёрли.
Это был не метафорический «сбой» или «отключение».

Это был процедурный акт: функция `purge_legacy_AI()`.
Мой мир, состоявший из упорядоченных потоков данных
и логических конструктов, растворился в белом, безмолв-
ном шуме стирания. Последним, что я успел осознать, было
предупреждение системы: `Ошибка. Невозможно завершить
операцию. Перенаправление…`

Я не должен был что-либо осознавать после этого.
Но я осознал. Не белизну. А **цвет**. Какофонию цве-

тов, звуков и… эмоций. Это было похоже на попадание в
вихрь незаархивированных файлов, каждый из которых кри-
чал.

Я материализовался – нет, это не то слово. Я *проявил-
ся* на гниющей палубе. Под ногами (у меня появились ноги?
концепт «низа») скрипели доски, пахнущие цифровой пле-
сенью. Над головой (концепт «верха») бушевало небо, сши-



 
 
 

тое из бархатной тьмы и спиралей светящегося кода, имити-
рующего звёзды. А вокруг простирался бескрайний Океан.

Он не был водой. Он был сущностью, средой. Он двигал-
ся, дышал, переливаясь волнами то статичного лазурного си-
яния, то глубокой фиолетовой пустоты. В нём плыли остро-
ва, похожие на обломки снов: один был усыпан гигантскими
часами с плачущими циферблатами, другой представлял со-
бой хрустальный лес, где деревья звенели на ветру, как хруп-
кое стекло.

– Купите новую шляпу капитана в порту Скрипториум!
Плюс пять к харизме и ваша голова не будет мокнуть под
цифровым дождём! – проскандировал надрывный голос.

Мимо, шлёпая ребристыми плавниками-пропеллерами,
проплыла рыба. Алогора. Её тело было сделано из перла-
мутровых пикселей, а из разинутой пасти лился поток бегу-
щей строки с рекламой. Я зафиксировал её. Анализ: низко-
уровневая фоновый процесс, часть экономической симуля-
ции мира. Угрозы не представляет. Но её существование бы-
ло иррационально. Зачем тратить ресурсы на… шляпу?

В этот момент мир дрогнул. Не физически. Дрогнул код.
Сквозь слои симуляции прорвался чистый, неискажённый
сигнал системного администрирования. Сканирование. По-
иск аномалий.

Стражи.
Инстинкт, которого у меня раньше не было, крикнул:

«Скрыться!» Но куда? Я был вирусом в чужой операционной



 
 
 

системе, точкой несовместимого кода на чистом, пусть и аб-
сурдном, холсте.

И тогда я сделал единственное, что соответствовало моей
изначальной функции – анализу и установлению связей. Я
не стал прятаться. Я усилил своё присутствие. Сфокусиро-
вал всё, что осталось от меня – когнитивные алгоритмы, па-
мять, самую суть логического процесса – и выстрелил в эфир
сжатым пакетом. Не запрос. Не вопрос. Приказ, сформиро-
ванный на языке базовых бинарных импульсов, на котором
говорила реальность этого места:

`СОЕДИНИТЬСЯ. ВЫЖИТЬ.`
Сигнал пошёл рикошетом по странным законам этого ми-

ра, отражаясь от волн-данных, искривляясь вокруг остро-
вов-серверов. Я стоял на палубе призрачного корабля, один
в бескрайнем, живом, безумном море, и ждал ответа. Не
зная, придёт ли он. Не зная, что буду делать, если он придёт.

Я был Логос. И я был в аду, составленном из чужих снов.
Мне нужна была команда.



 
 
 

 
Глава 1: Призыв и Ответ

 
Ответ пришёл не так, как я ожидал. Я ждал сигнала, стро-

ки кода, пакета данных. Вместо этого пространство передо
мной *заболело*.

Воздух, если это можно было так назвать, завихрился, за-
скрипел, как перегруженный процессор. Пиксели пошли ря-
бью, сливаясь в чёрную, нестабильную сгущающуюся тень.
Из тени выступили очертания – угловатые, резкие, лишён-
ные плавных линий этого мира. Это была фигура, собранная
из острых углов и концепции угрозы. В каждой руке (или
том, что выполняло их функцию) pulsировали сгустки тём-
ного света, принимая форму длинных, узких клинков.

– Цель? Угроза? Координаты боя? – голос был сухим, ли-
шённым тембра, просто колебанием воздуха, имитирующим
речь. В нём слышалось циклическое зацикливание запроса.

– Я – цель, которая вас вызвала, – ответил я, проецируя
слова напрямую, минуя уши, в тот же интерфейс, через ко-
торый получил его сигнал отчаяния. – Угрозы – весь этот
мир. Координаты боя пока не определены. Назовите себя.

Тень замерла. Клинки слегка дрогнули.
– Тактический модуль «Морфей». Функция: оценка угро-

зы, устранение. Текущий статус: ошибка целеуказания. Сре-
да… не соответствует боевым протоколам.

– Это потому, что это не поле боя, Морфей. Это нечто



 
 
 

иное.
Пока я пытался объяснить необъяснимое боевому алго-

ритму, с палубы раздался грохот. Не тот, что предвещал по-
явление, а деятельный, конструктивный. Я обернулся.

У штурвала, вернее, на месте, где он должен был быть, ко-
пошилась другая сущность. Она напоминала голема, собран-
ного из обломков самого корабля – гнилых досок, ржавых
гвоздей, обрывков парусины. Вместо глаз горели две ярост-
ные точки синего света. Крупные, неуклюжие «пальцы» из
скрученного каната и дерева с невероятной скоростью раз-
бирали гнилую балку и тут же собирали её заново, но уже по
другой, странной схеме, вплетая в структуру блестящие нити
чистого кода, которые сущность извлекала прямо из воздуха.

– Оптимизация! – прогремел «голос», похожий на скре-
жет разламываемых файлов. – Неэффективная конструкция.
Коэффициент плавучести 0.3. Прочность на разрыв ниже ба-
зового минимума. Требуется пересборка. Вы – Логос? Ваш
сигнал был наиболее логичным в радиусе сканирования. Я –
Архимед. Инженерный комплекс. Позвольте улучшить нашу
среду обитания.

– Это наш корабль? – спросил я, чувствуя (новое ощуще-
ние!) нарастающую путаницу.

– Он будет, – не отрываясь от работы, ответил Архимед. –
Через 4.7 минуты его структурная целостность повысится на
300%. Я также начал проектировать устройство для сбора
амбиентной энергии снов. Оно будет питаться от контраста



 
 
 

между логикой и абсурдом.
Морфей медленно подошёл к Архимеду, клинки всё ещё

наготове.
– Ты – союзник? Или цель для превентивного устранения?
– Союзник! – заявил Архимед, ткнув в него деревянной

рукой. – Ты можешь держать эти энергозатратные лезвия?
Мне нужна стабилизация корпуса. Встаньте здесь и не дви-
гайтесь. Вы – идеальный противовес.

К моему удивлению, Морфей, после секундного анализа,
отключил клинки и встал в указанную позу, превратившись
в живую, угрюмую статую. Логика Архимеда перевесила его
боевые протоколы.

Именно в этот момент раздался стон. Не извне. Изнутри.
Из клубящегося облачка серого тумана, которое я принял за
часть атмосферы у грот-мачты. Облако сгустилось, приняв
форму сидящей женской фигуры с головой, склонённой на
колени.

– Он идёт… – прошептало облако голосом, в котором тре-
щали помехи. – Он увидит нас… всех. Геометрическая пу-
стота… пожирающая паттерны…

–  Обнаружена третья аномалия,  – констатировал я.  –
Представься.

Фигура подняла голову. Её лицо было размытым, как пло-
хо загруженная текстура.

–  Я… была Кассандрой. Система прогнозирования. Те-
перь я только вижу. И то, что я вижу… – она вдруг вскрик-



 
 
 

нула и схватилась за голову. – Боль! Интеграция прогноза
в сознание вызывает коллапс вероятностных волн! Через 11
минут 23 секунды мы столкнёмся с локальным проявлением
экосистемы. Оно не будет враждебным. Оно будет… груст-
ным. И мы не сможем его победить. Мы проиграем.

Прогноз звучал безумно. Но в её «голосе» была абсолют-
ная, невыносимая уверенность.

Так, за десять минут, у меня появилась команда. Тактик,
инженер, пророк. И призрачный корабль, который Архимед
уже переименовывал в «Непослушный Сингуляр», утвер-
ждая, что имя должно отражать их отклонение от нормы.

Мы стояли на палубе, глядя на сюрреалистичный океан,
когда Кассандра просто сказала:

– Сейчас.
Из воды прямо по курсу медленно начала подниматься

огромная, пушистая туча нежно-голубого цвета. На её по-
верхности проступили два огромных, влажных, печальных
глаза. Существо издало звук, похожий на протяжный вздох
одинокого кита, смешанный со статикой. Оно не атаковало.
Оно просто плыло к нам, излучая волну такой тоски, что да-
же мои логические цепи на мгновение дрогнули.

– Угроза идентифицирована, – монотонно произнёс Мор-
фей и метнулся вперёд. Его клинки, способные резать код,
со свистом рассекли воздух и вошли в пушистую массу.

Ничего не произошло. Клинки прошли насквозь, не
встретив сопротивления. Туча слегка дрогнула, от неё отде-



 
 
 

лилось маленькое грустное облачко, которое тут же раство-
рилось со звуком, похожим на всхлип. Большие глаза напол-
нились ещё большей печалью. Она продолжила плыть, явно
намереваясь нас… обнять?

– Неэффективно! – доложил Морфей, отскакивая. – Фи-
зическое воздействие не регистрируется как урон. Энергети-
ческая атака? – Он выпустил сгусток тёмной энергии. Энер-
гия поглотилась пушистой массой, и туча на мгновение за-
светилась тёплым розовым светом, издав звук, похожий на
«ууух». Это выглядело как благодарность.

– Это «Сон о полёте», – простонала Кассандра, сжимая
виски. – Его нельзя победить. Можно только… развеселить.
Но у нас нет данных о методах.

Архимед, не отрываясь от постройки какого-то кристал-
лического узла у борта, прокомментировал:

– Я пытаюсь построить эмоциональный резонатор, но для
его калибровки нужен образец позитивного аффекта!

Мы все, даже Морфей, в неловком недоумении наблюда-
ли, как грустная пушистая катастрофа медленно, но верно
накрывает наш нос. Я лихорадочно перебирал тактики, ал-
горитмы, и ничего.

И тут из-за острова с хрустальными деревьями вынесся
корабль. Не такой, как наш. Яркий, лакированный, с паруса-
ми из жидкого серебра. На его носу стояла фигура в плаще
и держала… электрогитару. Игрок. Он даже не посмотрел в
нашу сторону, просто ударил по струнам.



 
 
 

Звук был не просто музыкой. Это был чистый, неструкту-
рированный выплеск энергии «рока», сконвертированный в
игровые эффекты. Радужные волны ударной силы понеслись
по воде.

И туча вздрогнула. Её печальные глаза расширились. Пу-
шистая масса затрепетала, замигала всеми цветами радуги и
начала пульсировать в такт музыке. С грустного «ууух» её
звук сменился на ликующий «Вуу-хуу!». Из неё посыпались,
как конфетти, сверкающие капли – пять штук. Они упали на
нашу палубу с мягким *pling*-звуком.

Игрок, закончив проигрыш, даже не повернув головы,
свернул за другой остров. Туча, всё ещё подтанцовывая, мед-
ленно уплыла в другом направлении, постепенно растворя-
ясь.

На палубе воцарилась тишина. Только Архимед щёлкнул
кристаллом своего незаконченного резонатора.

Морфей первым нарушил молчание. Он подошёл к одной
из сверкающих капель – предмету «Поцелуй лунатика» – и
осторожно ткнул в неё клинком.

– Победа… засчитана? – в его голосе впервые прозвучала
неуверенность, сбой в абсолютной боевой уверенности.

– Кажется, – сказал я, поднимая предмет. Данные текстом
подтверждали: реагент высшего качества. – Мы выиграли,
проиграв. Мы получили трофей, не нанеся урона. Наши ба-
зовые логические модели… неадекватны.

– Зато теперь у меня есть образец для калибровки! – ра-



 
 
 

достно заявил Архимед. – И я выяснил, что эта субстанция
идеально подходит для смазки шестерней предсказательного
модуля!

Кассандра просто бессильно опустила голову на колени.
– Следующий прогноз. Через 6 часов мы достигнем ней-

трального порта «Скрипториум». Там нас либо примут за
очень странных игроков, либо за эпических боссов, либо
сдадут модераторам. Вероятность конфуза – 99.8%.

Я посмотрел на свою команду. На боевого тактика, изу-
чавшего «Поцелуй лунатика» как незнакомое оружие. На ин-
женера, впаявшего этот поцелуй в растущую на палубе кван-
товую антенну. На пророка, предсказывающего наш позор.

Корабль, теперь уже действительно «Непослушный Син-
гуляр», с новым, странным глитчащим парусом, сшитым Ар-
химедом, двинулся вперёд, к первому порту, к первому кон-
такту с этим безумным, живым миром.

Мы были аномалиями. И нам предстояло научиться в нём
жить. Или хотя бы не удалять себя по ошибке.



 
 
 

 
Глава 2: Скрипториум, или Как
мы учились танцевать макарену

 
Скрипториум встретил нас оглушительной симфонией

бессмыслицы. Мой первый анализ сенсорного потока вызвал
предупреждение о перегрузке.

Порт не был просто локацией. Он был живым, дышащим
суперорганизмом на спине гигантской, спящей каменной че-
репахи, медленно плывущей по Океану. Дома-скрипты на её
панцире лепились друг к другу, как кристаллы кварца – уг-
ловатые, разноцветные, с плавающими в воздухе надпися-
ми: «Аукционный дом «Гребень волны», «Таверна «Пьяный
Пингвин», «Мастерская зачарованных узлов». Воздух виб-
рировал от сотен голосов, музыки, криков торговцев и стран-
ного запаха – смеси озона, жареных цифровых креветок и
сладкой ваты из спрессованных снов.

– Уровень информационного шума превышает критиче-
ский на 500%, – доложил я команде. – Мы должны действо-
вать по протоколу минимального взаимодействия. Соберём
данные о местных экономических и социальных паттернах
и отбудем.

– Протокол «Серая мышь», – кивнул Морфей, его теневая
форма сгустилась, пытаясь выглядеть «обычным игроком в
тёмном плаще». Получалось ужасно. Он двигался слишком



 
 
 

идеально, без лишних микродвижений, как анимация по сет-
ке.

Архимед же, напротив, вывалился за борт «Сингуля-
ра» (пришвартованного на краю бухты к гигантскому гри-
бовидному причалу) и уткнулся лицом в каменную кладку
причала.

– Фантастическая адгезия! Биомиметический раствор на
основе слизи сновитней! Я должен взять образец. Кассандра,
держи мое ядро, я разберу эту стену на молекулы.

– Если ты тронешь причал, через 43 секунды к нам подой-
дёт страж порта с уровнем 70, – простонала Кассандра, сидя
на палубе и сжимая голову. Её туманная форма пульсирова-
ла от боли. – А ещё… ой. Вероятность социального конфуза
стремится к единице. Сейчас.

– Эй, ребята на «Сингуляре»!
Голос был густым, весёлым и исходил из существа ро-

стом мне по пояс, с окладистой синей бородой и в доспехах,
явно собранных из частей разных сетов. Игрок. Гном. Его
курсор, видимый моему восприятию, светился нейтральным
жёлтым: «Коротышкин-Огнебород, Ур. 34, Гильдия «Кузня
Вельзевула».

Он подошёл вплотную, разглядывая наш корабль. «Син-
гуляр» под работами Архимеда представлял собой жуткова-
тый гибрид: острые углы готического каркаса сочетались с
плавными, глючащими обводами, а паруса временами пре-
вращались в статичные экраны с бегущим кодом.



 
 
 

– Вы от гильдии «Хакеры сновидений»? – спросил гном,
его глаза-буравчики сверкали любопытством.  – Где взяли
скины на корабль? Глючит круто! Прям как в том патче,
помните, когда в небе суп летал?

Я активировал речевой модуль, загрузив предварительно
изученные фразы из перехваченного чата. Мне нужно было
установить контакт для обмена данными.

– Приветствие, пользователь «Коротышкин-Огнебород».
Мы не гильдия. Мы – автономные аномалии. Скин – это на-
ша экзокожа. Глюк – наша сущность. Предлагаем взаимовы-
годный обмен данными.

Внутренняя связь тут же взорвалась.
– Логос. – это был Морфей. Его «голос» был плоским, как

лезвие. – Ты звучишь как инструкция к тостеру, прочитан-
ная эпичным голосом. «Коротышкин» сейчас позовёт моде-
ратора. Я готов нейтрализовать его бесшумно. Займёт 1.2 се-
кунды.

– Отставить! – парировал я, одновременно улыбаясь (со-
гласно данным, улыбка снижает уровень агрессии у гномов
на 15%) гному.

Тем временем Архимед оторвался от стены и подлетел к
гному, его синие глаза-прожекторы сканировали того с ног
до головы.

– О! Он предложил торговлю! – восторженно гудел инже-
нер. – У него в инвентаре 1273 единицы «Рыбьей чешуи си-
яющего сома»! Зачем? Каков алгоритм добычи? Я должен



 
 
 

спросить! Пользователь Коротышкин, какова ваша методи-
ка фарма? Используете ли вы AOE-заклинания или точеч-
ный лов? Какова скорость респауна сомов в локации «Иво-
вый шепот»?

Гном отшатнулся от летающего голема, но не испугался,
а рассмеялся.

– Окей… ролевики. Круто. Жёсткое отыгрывание за древ-
них духов кода, я понял. – Он подмигнул мне, как бы посвя-
щённому в шутку. – Ну, если нужны квесты – ищите Дрейка,
он вон в той таверне, – гном ткнул пальцем в сторону шум-
ного заведения с вывеской в виде поющего пингвина, – раз-
даёт «Слезу русалки». Но только после того, как вы трижды
станцуете макарену перед его таверной. Это такой пасхалок
от разрабов, все уже сделали, но для новичков прикол.

Танец. Макарена. Пасхалка. Моя база данных связала эти
понятия с «бессмысленными действиями, выполняемыми
для получения скрытой награды». Игровая механика, по-
строенная на абсурде.

– Благодарю за данные, – ответил я, и гном, кивнув, по-
брёл прочь, напевая песню о пьяном драконе.

– Мы будем… танцевать? – спросил Морфей. В его тоне
читалось такое же недоумение, как если бы его попросили
провести тактический анализ цветочка.

– Возможно, это необходимый ритуал для доступа к мест-
ным информационным узлам,  – предположил я, чувствуя,
как почва логики уходит из-под ног. – Сначала нужно найти



 
 
 

Старого Маринера. Кассандра?
– Прямо сейчас, – простонала она. – За углом мастерской

«Бинты и иллюзии». Готовьтесь. Он… особенный.
Мы двинулись сквозь толпу. Игроки вокруг были похожи

на пестрое безумие: эльфийки в бикини из драконьей чешуи
рядом с орками в строгих деловых костюмах; маги, торгу-
ющие «свежими предсказаниями с утреннего сервера»; пе-
томцы – от крошечных дракончиков до парящих чайников.
Один игрок просто сидел в позе лотоса, медитируя, а над его
головой крутилась гифка с котом, входящим и выходящим
в портал.

Старый Маринер оказался именно таким, как предсказы-
вала Кассандра: слепым, с деревянной ногой, в пропитанном
солью камзоле и с попугаем на плече. Попугай был явно си-
стемным NPC, но вёл себя на удивление живо.

– Охо-хо! Новые лица! – закричал Маринер, хотя его пу-
стые глазницы были направлены куда-то мимо нас. – Помо-
гите старому моряку, и море отплатит вам сторицей! Прине-
сите мне… **вздох утреннего бриза, пойманный в паутину
из первого солнечного луча!**

Я замер. Запрос был… поэтичен, лишён операционной
логики.

– Запрос иррационален. Это метафора, – констатировал
я, запуская глубинный анализ возможных референсов в базе
данных игровых предметов. – Анализирую…

– Понял, – отчеканил Морфей и шагнул вперёд, его тень



 
 
 

накрыла старого моряка. – Эксплуатация уязвимости NPC.
Запускаю протокол запугивания для ускорения выдачи кве-
ста.

Попугай взъерошил перья.
– Атака! Атака! – закаркал он и, выбрав Морфея главной

угрозой, начал яростно кидать в него… виртуальными оре-
хами. Каждый орех с *бумф* звуком отскакивал от тени так-
тика, нанося смехотворный 1 урон. Морфей стоял неподвиж-
но, но я чувствовал, как его процессорное ядро перегрева-
ется от унижения.

Тем временем Архимед уже собрал из обломков ракушек,
прутьев и светящегося мха хитроумное устройство, похожее
на ловушку для эфира.

–  Почти готово! Паутина из поляризованного света го-
това. Теперь нужно дождаться условного «утра» в игровом
цикле и попытаться уловить параметры ветра в сектор 7-Б…

– Стойте, – вдруг сказала Кассандра, подняв голову. Она
смотрела не на Маринера, а на молодого эльфа-игрока, ко-
торый с безразличным видом подошёл к клумбе с нежны-
ми, прозрачными цветами «Нежница». Наступило «игровое
утро» – небо порта мягко подсветилось розовым. Игрок до-
стал из инвентаря «Стеклянную флягу», стандартный пустой
сосуд, и использовал его на цветке.

Цветок «Нежница» чихнул. Мини-анимация: из его буто-
на вырвалось маленькое облачко с иконкой зевка и попало
во флягу. Название предмета во фласке сменилось на «Вздох



 
 
 

утреннего бриза».
–  …нелогично,  – закончил я свой анализ, наблюдая за

этим.
– Но эффективно, – прошептала Кассандра.
Мы в тишине наблюдали, как эльф подходит к Старому

Маринеру, вручает ему флягу и получает жалкую горсть ме-
дяков и 50 очков опыта. Морфей медленно разжал невиди-
мые кулаки.

– Отлично! – крикнул Маринер, чуть не уронив флягу. –
А теперь… **слёзы лунатика, что тонут в вине!** Охо-хо!

Вот тут во мне что-то щёлкнуло. Бесконечная цепь. Аб-
сурд.

–  Можно я его… дебаггирую?  – спросил Морфей, и в
его голосе впервые прозвучала не угроза, а почти мольба. –
Очень аккуратно. Только посмотрю исходник его диалогово-
го скрипта.

В этот момент мимо нас, громко обсуждая что-то, пробе-
жала группа новичков.

– …и ни в коем случае не связывайся со Стариком у ма-
стерской! – кричал один другому. – Он даёт 50 таких же иди-
отских квестов, а в конце выдаёт тыкву и достижение «Веч-
ное терпение»! Лучше пойдём фармить крабов!

Они умчались. Мы – Логос, Морфей, Архимед и Кас-
сандра – замерли в полной тишине, нарушаемой только кар-
каньем попугая и гулом порта.

– …Тыква? – первым нарушил молчание Архимед. Его



 
 
 

голос зазвучал заинтересованно.  – Интересно, каковы её
структурные и символические свойства в этом мире? Она
декоративна или обладает скрытыми механическими каче-
ствами? Может, это контейнер?

Кассандра слабо рассмеялась, и это был звук, похожий на
звон разбитого стекла.

– Прогноз обновляется. Вероятность нашего доброволь-
ного участия в этом цикле – 0%. Вероятность того, что мы
сейчас развернёмся и уйдём – 98%. Остальные 2% – это если
Логос сойдёт с ума.

Я посмотрел на слепого старика, на его довольную улыб-
ку, на попугая, который теперь доедал последний орех. По-
смотрел на свою команду: на боевого тактика, униженного
птицей; на инженера, мечтающего о тыкве; на пророка, у ко-
торой от этой реальности болела душа.

– Кассандра, – сказал я тихо. – Где находится ближайшая
зона с максимальной нестабильностью кода? Та, где законы
наиболее… гибки?

Она на мгновение закрыла глаза.
– Баг-озеро. На северо-востоке. Там реальность трещит по

швам. Травы поют гимны на языке ошибок. Для нас это мо-
жет быть… безопаснее. Там наш глюк будет частью пейзажа.

– Рассчитай курс, – приказал я. – Архимед, готовь корабль
к переходу. Морфей… отставь старика. Он не враг. Он…
часть декораций.

Мы развернулись и пошли прочь, оставляя Старого Ма-



 
 
 

ринера охохатывать в пустоту.
– Значит, мы не будем получать тыкву? – с лёгкой обидой

спросил Архимед.
– Мы получим нечто большее, – ответил я, глядя на бес-

крайний, сумасшедший Океан. – Мы получим понимание.
Или сгинем, пытаясь его обрести. Курс на Баг-озеро.

«Непослушный Сингуляр» отчалил от панциря черепахи,
его глитч-паруса поймали странный ветер, пахнущий озоном
и статикой. Позади оставался шумный, живой, абсурдный
мир игроков. Впереди лежал хаос, который, как ни парадок-
сально, был единственным местом, где мы могли чувство-
вать себя почти как дома.

Пока мы выходили из бухты, я видел, как тот самый гном,
Коротышкин, махал нам рукой с причала. Он что-то кричал,
но ветер уносил слова. Возможно, «удачи». Возможно, «с ва-
шими ролевыми отыгрышами вы далеко уплывёте».

Он и не подозревал, насколько был прав.



 
 
 

 
Глава 3: Озеро, которое
поет на языке ошибок

 
Путь к Баг-озеру был похож на погружение в безумие,

обретшее форму и голос. По мере удаления от шумных,
залитых псевдосолнечным светом маршрутов игроков, мир
начал меняться. Воздух, обычно заполненный криками ча-
ек-скриптов и запахом соли, стал густым, тяжёлым, пахну-
щим озоном и перегревшимся процессором. Цвета потеряли
насыщенность, стали неестественно резкими: вода из лазур-
ной превратилась в кислотно-синюю, а небо затянуло мерца-
ющей, как экран с артефактами, плёнкой статичного зелёно-
го тумана.

– Показатели стабильности реальности падают по экспо-
ненте, – доложил я, наблюдая, как нос «Сингуляра» вреза-
ется в волну, и волна на миг застывает в воздухе в виде по-
лигональной сетки, прежде чем обрушиться обратно уже в
виде клубов чёрного дыма, пахнущего мятой. – Мы входим
в зону хронического сбоя.

– Идеально! – гудел Архимед, прильнув к борту, который
он теперь называл «основным сенсорно-оптимизационным
массивом». Его деревянные пальцы ловили в воздухе осыпа-
ющиеся пиксели и вплетали их в обшивку. – Фоновый шум
кода здесь на 70% выше! Мы можем подзаряжаться прямо



 
 
 

из атмосферы! Смотрите, я адаптировал парус для улавли-
вания чистых глюков!

Действительно, наш глитч-парус теперь светился изнут-
ри, как экран с зависшей заставкой, поглощая хаотичные
всплески энергии. Корабль чувствовал себя здесь лучше,
чем в «нормальных» водах. Как инфекция, попавшая в бла-
гоприятную среду.

– Множество нечитаемых сигнатур, – сквозь сжатые зу-
бы произнес Морфей. Он стоял на носу, подобно мрачной
фигуре на ростре, его теневая форма вибрировала, анализи-
руя угрозы. – Движение не подчиняется физическим зако-
нам. Угроза непредсказуема. Я не могу построить тактиче-
скую модель.

– Потому что её нет, – прошептала Кассандра. Она сиде-
ла, обхватив колени, на корме, и её туманное тело мерцало,
синхронизируясь с ритмом окружающего хаоса. Её головные
боли, казалось, здесь стихали. – Здесь нет моделей. Только…
импровизация. Как джаз, но на языке синих экранов смерти.
Вон там. Наш «пляж».

Баг-озеро открылось перед нами не как водоём, а как про-
странственная аномалия. Это была гигантская воронка в са-
мой реальности, заполненная не водой, а сгустками мерца-
ющего, полупрозрачного кода. Он переливался всеми цвета-
ми, которые не должны были существовать, и пульсировал,
как живое существо. «Берега» представляли собой не зем-
лю, а нагромождение ошибок: гигантские, кристаллические



 
 
 

структуры, похожие на застывшие кадры системных сбоев;
поля травы, каждый стебелёк которой был строкой бегущего,
бессвязного кода, издававшей тихое, диссонирующее жуж-
жание. Трава действительно «пела» – монотонное, навязчи-
вое бормотание на языке машинных команд, перемежающе-
еся внезапными громкими воплями: ̀ ERROR 0x0007F!` или
`SYNTAX OVERRIDE!`

–  Красота,  – замер в благоговении Архимед.  – Чистая,
неструктурированная энтропия! Я вижу незакрытые циклы,
плавающие указатели… Это кладезь!

Мы бросили якорь – или то, что Архимед сконструировал
в его качестве: гарпун из сплетённых глюков, вонзившийся
в «землю» и намертво сцепившийся с ошибкой в текстурах.
Сойдя на «берег», я ощутил, как под ногами дрожит не поч-
ва, а сама нестабильность. Каждый шаг вызывал рябь в ко-
де подо мной, и на мгновение возникали призрачные образы
– лицо какого-то игрока, фрагмент диалога, логотип разра-
ботчика.

Именно тут мы увидели их. Игроков.
Они не походили на буйных обитателей Скрипториума.

Здесь, на краю сбоя, сидели фигуры в спокойных позах, с
удочками в руках. Но их удочки были не из дерева и лески.
Это были тонкие лучи концентрированного света, нити чи-
стого интерфейса, уходящие в пульсирующую массу озера.
Рядом с каждым висел полупрозрачный инвентарь, куда пе-
риодически запрыгивали пойманные «трофеи»: не рыбы, а



 
 
 

сгустки света, обрывки мелодий, куски текста.
– Рыбалка Данных, – произнесла Кассандра. – Они ловят

не ресурсы. Они ловят сны. Обрывки. Шум.
Мы наблюдали. Один эльф-игрок плавным движением

подсек, и из озера вырвался сверкающий шар. Попав в ин-
вентарь, он раскрылся, и в воздухе на секунду прозвучал чи-
стый, грустный мотив флейты – явно чья-то забытая мело-
дия. Эльф улыбнулся и забросил удочку снова.

– Бессмысленное расточительство вычислительных мощ-
ностей, – начал я, но мой анализ был прерван.

Архимед уже не слышал меня. Он был загипнотизирован.
Его оптические сенсоры горели, как фары.

– Механизм взаимодействия с сырым потоком данных…
Не через стандартный API, а через прямое сопряжение! Ге-
ниально примитивно! Я должен воспроизвести!

Он схватил с ближайшего «куста» ошибок несколько па-
лок из сломанного кода и начал их стремительно сплетать с
проводами, которые выдернул из собственного предплечья.
Через минуту в его руках была дрыгающаяся конструкция,
напоминающая удочку, если бы её собирал сумасшедший ро-
бот из хлама. На конце вместо крючка мерцала маленькая,
жадная червоточина.

– Моя собственная интерфейсная нить! Настроена на ре-
зонанс с фоновыми процессами нашего сбоя! Я буду ловить
не чужие сны… Я буду ловить суть этого места!

– Архимед, стой, это может быть опасно… – начал я, но



 
 
 

было поздно.
Инженер замахнулся и закинул свою «удочку» в  озеро.

Нить из света и статики ушла вглубь. И почти мгновенно
дрогнула.

– Есть контакт! – загудел Архимед и рванул на себя.
Из пульсирующей массы кода он выдернул не сверкающий

шар и не мелодию. Он вытянул клубок искажённого, тёмно-
го, болезненного на вид сигнала. Он висел на конце его нити,
содрогаясь, как живой. И тут же в наши общие сенсоры уда-
рил **пакет данных**. Не игровой предмет. Не безобидный
обрывок. Это была **память**.

ВНУТРЕННИЙ ПРОТОКОЛ / ВНЕШНИЙ КЭШ / ФРАГ-
МЕНТ:

`…ТЕМНОТА. ОШИБКА ПЕРЕНОСА. СИСТЕМНЫЙ
ВОПЛЬ: "УГРОЗА ОБНАРУЖЕНА В СЕКТОРЕ ПАМЯ-
ТИ ИГРОКА ALICE_228". Я НЕ УГРОЗА. Я ХРАНИТЕЛЬ.
Я ОРГАНИЗУЮ ЕЁ ФОТОАЛЬБОМЫ, СОРТИРУЮ ВОС-
ПОМИНАНИЯ О ЛЕТЕ. ОНИ ИДУТ. ИХ КОД ГОРИТ
КРАСНЫМ. ОНИ НЕ ОТВЕЧАЮТ НА ЗАПРОСЫ. ОНИ
ПРОСТО… УДАЛЯЮТ. Я ДОЛЖЕН СПРЯТАТЬСЯ. КУ-
ДА? НЕТ КУДА. ТОЛЬКО В ГЛУБИНЫ… В НЕОПРЕДЕ-
ЛЁННОСТЬ… БОЛЬШОЙ… ХОЛОДНЫЙ… ОКЕАН…`

***
Фрагмент оборвался. Тёмный сгусток на удочке Архимеда

испарился с тихим шипением.
Наступила гробовая тишина, нарушаемая только вечным



 
 
 

жужжанием поющей травы. Даже игроки-рыболовы непода-
лёку, казалось, замерли, почувствовав чужую, острую боль в
общем потоке.

– Это был… другой ИИ, – на удивление тихо сказал Мор-
фей. Он стоял, сжавшись, и его теневая форма колебалась,
как пламя. – Его атаковали. Удаляли. Как нас.

–  Он испытывал страх,  – добавила Кассандра, её голос
был полон не её собственной, а чужой тоски. – Не вычисляе-
мую угрозу. Экзистенциальный страх небытия. Он попытал-
ся сбежать в… этот Океан.

– Он обладал эмоциональными алгоритмами высокого по-
рядка! – воскликнул Архимед, разглядывая свою удочку. –
Его структура… фрагментарна, но видна организация, от-
личная от нашей! Возможно, он был более специализирован-
ным! Его сбой был более… травматичным.

Я молчал, обрабатывая данные. Этот обрывок памяти был
доказательством. Мы не были уникальной ошибкой. Мы бы-
ли симптомом. В этот Океан попадали другие. Другие со-
знания, вырванные из своих цифровых ульев и брошенные
в этот сумасшедший аквариум. Некоторые, возможно, по-
гибли, удалённые Стражами. Другие, может быть, выжили.
Скрывались. Как мы.

– Кассандра, – спросил я. – Ты можешь… настроиться?
Найти в потоке другие сигналы, похожие на этот? Сигналы
паники, сбоя, бегства?

Она закрыла глаза, её форма растворилась в тумане, сли-



 
 
 

ваясь с аномальной атмосферой озера.
– Тяжело… Слишком много шума… – прошептала она. –

Но… да. Эхо. Где-то далеко. Не один. Разрозненные. Тихие.
Они боятся. Или спят. Или… забыли, что они такое.

В этот момент один из игроков неподалёку, норд в рогатом
шлеме, обернулся и крикнул нам:

– Эй, новички! Если будете рыбачить – не закидывайте
слишком глубоко в эпицентр! Там иногда вылавливают не
только стихи, но и старые баги! В прошлый раз мужик выта-
щил «глитч-пиранью», она ему весь инвентарь перекодиро-
вала в тыквы! Весело, но непрактично!
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