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Кристина Борис

Живая музыка

Глава 1

Пытаясь скрыть предательскую дрожь в руках, Рауль сухо обратился к собеседнику:
– Значит на этом мы прекращаем с вами общение?
– Рауль, пойми, дело не совсем в тебе. Дело в деньгах. Музыка – это тоже бизнес. Бизнес любит поиск альтернатив для экономии средств. А инвесторы…
– Неужели я настолько дорого обхожусь вам?! – голос Рауля приобрёл едва скрываемое возмущение. – Я столько лет с вами работал, а теперь даёте мне этот листок, в котором уведомляете, что контракт со мной подходит к концу, и вы не желаете продолжать со мной сотрудничество?!
– Рауль…
– Неужели я настолько плох! Моя музыка всегда была востребована!
– Вот именно. Была. Ты выполнял работу качественно, дорого, роскошно, хорошо. Но сейчас другие времена. Мы не издаём такие фильмы. Не может сейчас твой материал…да любой материал создаваться дольше, чем производство самого фильма! Монтаж. Да. Это другое. Но не долбанная музыка!
Ты классика. Она вечна. Но местами скучна и старомодна, и не всегда приносит ожидаемую прибыль. А есть современность. Она скоротечна, но интересна и приносит огромные деньги! Я уверен, что ты получишь множество приглашений, едва только переступишь порог этого здания, но мы сейчас не нуждаемся в твоих услугах. У нас есть альтернативы. И они закрывают наши потребности.
Нам нужна скорость. Попадание в тенденции! Чтобы потребитель мог принести свои деньги и получить удовольствие от нашего продукта! А затем ещё и ещё. Так работает индустрия развлечений…
– Я всё понял. – Рауль швырнул бумагу на стол. – Я знал, что это рано или поздно произойдёт, но не думал, что наступит это так быстро и … подло.
– Мы давали тебе шанс. Разговаривали, что необходимо развиваться в новых техниках…
– Не смей! Не смей упоминать вновь этот чёртов искусственный интеллект! – не выдержал Рауль, перейдя на крик.
– Вот именно! Ты никак не хочешь принимать реальность! А реальность такова: писать музыку можно быстрее и дешевле. И для этого человек совершенно не нужен!
– Но это лишь жалкая пародия на искусство!
– Ещё раз повторяю: это быстро, дёшево, просто и предпочитаемо потребителем. Мы следуем за прибылью. Прибыль – это клиенты. А нынешние клиенты любят простоту, яркость и, местами, абсурд! Мы удовлетворяем их потребность – значит получаем прибыль. Если мы не потакаем их желаниям – за нас это сделает кто-то другой и получит наши деньги!
Уверен, ты найдёшь свою нишу. Театры, камерные вечера, личные заказы. Но мы для тебя не можем найти места.
– Я и представить не мог, насколько эта зараза стала популярной. Как можно это слушать! – вздыхал Рауль. – Что ж, если ваша индустрия потерпит крах, знайте, именно сегодня вы сами совершили к этому первый шаг.
– Не будь так заносчив. – смягчился тон собеседника. – Отдохни. Найди своё место. А если надоест, попробуй параллельно изучить прелести искусственного интеллекта. Ты талантливый человек. Не зарывай свой дар. Учись. Работай с ним сообща. Ты сам убедишься, насколько это быстро…
– Но так пропадает вся магия!
– Что ж, если вдруг решишься поменять что-то в своих убеждениях, позвони. Я что-нибудь придумаю тогда.


После этого собеседник неловко улыбнулся, похлопал по плечу Рауля и спешно удалился из кабинета. Оскорблённый композитор остался наедине с мятой бумажкой, на которой было напечатано сухое уведомление о прекращении сотрудничества.
Да, заказов становилось всё меньше, но Рауль надеялся, что его готовят к какому-то особенному заказу: он ожидал нечто эпичного, масштабного, многомилионного, чего-нибудь драматического, исторического, без использования хромакея, без вымышленных вселенных, супергероев и существ.
Но нет. Индустрия предпочитала делать нечто второсортное, быстрое, одноразовое, но кассовое. Даже музыки это коснулось.
“ Я докажу им, чего они лишились! Я верну любовь к композициям. Настоящим. Сложным. Живым…”


Рауль покидал здание. Ожидая такси, он задумчиво оглядывал вокруг пространство. Только сейчас он заметил, как многое изменилось с тех пор, как он устроился сюда работать: газоны подстригали и поливали роботы; окна небоскрёбов вымывали давно уже не люди; лица на билбордах были выполнены полностью с помощью искусственного интеллекта.
“Я будто спал. Неужели настолько всё переменилось. Попрошу водителя такси включить популярную музыку. Неужели сейчас дела настолько плохи? Уверен, что нет. Живая музыка всегда была в почёте. Я не останусь на окраине истории!”
Убедив себя в собственной мысли, с твёрдой уверенностью композитор сел в автомобиль, который предназначался для него. Только мужчина собирался попросить водителя исполнить задуманное, как тут же опешил – в салоне не было никого. Роботизированный голос вежливо поприветствовал Рауля, машина издала привычный звук запуска и тронулась с места…
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