

A close-up portrait of a young man with thick, wavy, light brown hair and light green eyes. He has a slight stubble and is looking off-camera to the right with a neutral expression. He is wearing a brown leather jacket with a tan-colored collar over a dark blue denim shirt. Several necklaces are visible, including a chain with a large, light-colored pendant. The background is blurred, suggesting an outdoor setting with some structures.

**Алексей Некрасов-  
Вебер**

**Игра**

Алексей Некрасов- Вебер

**Игра**

«Автор»

2026

## **Некрасов- Вебер А. Г.**

Игра / А. Г. Некрасов- Вебер — «Автор», 2026

Молодому человеку середины восьмидесятых недостает в жизни романтики. И тут старая знакомая зовет принять участия в ролевой игре, где используются новейшие достижения техники и «абсолютно безвредные» психотропные препараты. Романтика гарантирована, только вот последствия могут быть совершенно неожиданные...

© Некрасов- Вебер А. Г., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	11

# Алексей Некрасов- Вебер

## Игра

### Глава 1

Зима уныло переходила в март. Серая пелена уже две недели висела над столицей, потихоньку съедая снег и обнажая, что под ним успело скопиться. Депрессия расплзалась над крышами спальных районов, поражая людей чувствительных потерявших жизненную цель и внутренний стержень. Именно к этой когорте вынуждено причислял себя Влад.

Иногда, казалось, что таких, как он, большинство. Людям вообще свойственно натягивать на себя одеяло, и отражать мир в кривом зеркале собственной персоны. И все же "неладно было что-то в Датском королевстве"! Сквозь треск помех об этом вещали вражеские голоса. Под "Андроповку" и бычки в томате судачили на кухнях. И даже в официальную прессу и телевидение в последнее время кое-что попадало. Затянувшийся почти на семьдесят лет великий социальный эксперимент подходил к концу. Но большинство его участников об этом не подозревали. Жить продолжали, так, будто сегодня, бесконечно продлеваясь, перейдет в завтра. И в этом затянувшемся настоящем Влад собирался выстраивать дальнейшую судьбу и карьеру

Однако, в его личной биографии период все-таки был переломным. Студенческая жизнь завершилась. Пять лет, в целом беспечных и счастливых, уложились в скупые строчки биографии: "В 197.... году поступил, в 198... окончил". А впереди напряженным знаком вопроса маячила неизвестность. Мало престижный НИИ, куда попал по распределению, готов был принять его прямо сейчас. Однако, пару месяцев, чтобы отдохнуть и собраться мыслями выпускнику давалось. Этой отсрочкой Влад и решил воспользоваться, но, как вскоре выяснилось, зря это сделал...

Съездить куда-нибудь отдохнуть, не позволяло отсутствие денег. Семья научных сотрудников, даже по советским меркам, жила небогато, да еще и выплачивала долги за кооператив. А последнюю стипендию Влад с купеческим размахом пропил.

По стечению обстоятельств, вместе с бывшими однокурсниками Эдиком и Сашкой они оказались в забегаловке среднего пошиба. Заведение было не маргинальным, но вполне демократичным. Еду и выпивку надо было брать самим, сразу расплачиваясь на кассе. Обязанность эту принял на себя Эдик, главный "гусар и волокита" курса. Периодически предлагая скинуться по пятерке, он удалялся в сторону буфета. Влад чувствовал, что деньги уходят как-то слишком быстро и не совсем адекватно заказу. Но потребовать отчет стеснялся. А когда за их столиком, подавшись обаянию Эдуарда, оказались две миниатюрные девчушки, финансовые вопросы вообще отпали. Подружки были симпатичные, веселые и не такие глупые, как себя изображали. Они хорошо скрасили мужской компании вечер, но продолжать банкет в институтской общаге отказались. Правда, оставив телефоны, обещали навестить своих новых знакомых завтра.

На следующий день, купив на остатки стипендии торт и коньяк, Влад заранее явился в общежитие. Сашку застал в своей комнате, откуда уже успели съехать соседи. Эдик должен был появиться позже, а заодно встретить и провести через вахту вчерашних знакомых. Сашка же сразу повел себя как-то странно. Влад вдруг почувствовал, что гостю не рады. А когда, чтобы скрасить ожидание, приняли по рюмке, приятель почти прямым текстом объяснил, что его присутствие сегодня не очень желательно.

Случившийся облом Влад воспринял, как крушение жизненной парадигмы. Концепция студенческого братства, в которой до сих пор находил опору, похоже, себя исчерпала. Другой в запасе на тот момент не оказалось.

Пустые, не наполненные ни активным отдыхом, ни работой, дни растягивались в локальную бесконечность. За окном по-прежнему, словно серая простыня, висело пасмурное небо. Однокурсники разъехались по своим городам и весям. Телефоны старых друзей не отвечали. Пробовал читать, но книжная премудрость душу не веселила. И временами он представлял себя альпинистом на грязном ледяном склоне, который, вонзив ледоруб, свободной рукой безуспешно пытается нащупать новую точку опоры.

За несколько недель до выхода на новую работу позвонила Марго. С этой экзальтированной особой у Влада сложились своеобразные отношения. Марго была дочерью друзей родителей. Познакомились на одном из семейных праздников. Поначалу Влад пытался за ней приударить. А когда получил отказ, не сильно обиделся, и они стали просто друзьями. Иногда он развлекал девушку, водил в дешевые кафе и на премьеры знаковых фильмов. Она, в свою очередь, периодически знакомила с подругами. От Марго он узнавал и о вейниях в столичной тусовке. И сейчас, сняв трубку, сразу почувствовал:

"Опять что-то новенькое откопала!"

– Это не просто ролевуха! Погружение полное... – возбужденно вещала Марго. Сама она естественно к модной новинке уже приобщилась. И ему тоже предлагала поучаствовать:

– Со стороны в команду не попадешь. Но тебя, по рекомендации, могу привести, –

– Ну, даже не знаю... – с сомнением протянул Влад.

– Ты что, дурак! – возмущенно перебила Марго – Люди деньги большие платят. А тебе практически на халяву...

К расплодившимся в интеллектуальной среде игрищам Влад относился скептически. Однако, вакуум требовал себя заполнить. И новая ролевая игра возможно была не худшим способом убить время. Пока Марго не передумала, он поспешил согласиться. Правда, тут же выяснилось, что поучаствовать предлагают не совсем бесплатно. Вступительный взнос двадцать рублей, а за каждый игровой сеанс по пятерке.

## Глава 2

Занять денег можно было лишь у Кольки Безбородко. Николай был выходцем из захолустного городка восточной Украины. За пять лет учебы в Москве он хорошо пообтесался, однако хуторской менталитет то и дело вылезал наружу. Но, несмотря на это, москвички к нему благоволили. Видимо чувствовали в нагловатой хватке мужскую силу, и даже хохляцкая прижимистость некоторых не смущала. Сам же Николай не распылялся, а действовал согласно далеко идущему плану. К концу четвертого курса нашел разведенку с комнатой в коммуналке, и окончание института встретил уже полноправным жителем столицы. Теперь, когда большинство институтских приятелей разъехалось по своим городам и весям, он оставался, единственным, к кому можно было обратиться.

Приобретя, на выданные отцом пять рублей, бутылку водки и легкую закуску, Влад отправился в гости. Супруги Безбородко встретили радушно. Колькина жена работала на кондитерской фабрике. В Москву приехала несколько лет назад по лимиту. Как интеллигент в третьем поколении, Влад относился к ней с некоторой долей классового высокомерия. Однако, внешне старался это никак не проявлять. К тому же по характеру Нина была человеком открытым, добрым, еще и хлебосольной хозяйкой. Несмотря на незванный визит, она быстро накрыла стол. В ход пошли и колбаса из продуктового заказа, и домашние соленья, от недавно гостившей у них матушки Николая.

Посиделки в те времена проходили душевно. Под водочку и маринованные огурчики однокурсники вспоминали институт, вечеринки в общежитии, прошедшие прошлым летом армейские сборы. Но постепенно перешли на будущее.

К людям без цели и внутреннего стержня Николай уж точно не относился. И цель стержень у него были. Жлобские, меркантильные, но все же, лучше, чем никаких. Еще во время

преддипломной практики он успел освоиться на будущем месте работы. И на людей посмотрел, и себя показал. То что Колька быстро утвердился в новом коллективе, Влад даже не сомневался. Любить вряд ли будут, но уважать и даже побаиваться, станут. А это, пожалуй, важнее!

Услышав историю, как Влад промотал в дешевой забегаловке три с лишним десятка рублей, Колька усмехнулся:

– Эдик вас, как лохов, развел! Меня там не было...

В то, что Безбородко не дал бы себя надурить, Влад верил. Однако, прозвучавшее в голосе приятеля высокомерие задело. И неприятней всего было осознавать, что мир, как все больше выяснялось, выстроен под вот таких вот крепких жлобов, как Колька. А то, что ему с детства внушали учителя и родители, сказки и разговоры в пользу бедных.

Посиделки, тем временем, продолжались. Алкоголь все больше ударял в голову. Мысленно дав себе слово меньше рассказывать про свои дела, тем более, неудачи, Влад это обещание сразу и нарушил. Узнав про нетоварищеское поведение Сашки, Николай снова одарил усмешкой:

– А, ты, чего хотел?! Телок две, вас трое. Сашка хозяин жилплощади. Эдик специалист по "женскому вопросу". Ну а ты, вроде как, третий лишний!

Опять он был прав! И от этого стало еще обидней. Но тут в разговор вмешалась супруга Николая:

– Не переживай, Владька! Ты просто молодой, скромной, да и бабы дуры... Но ничего, мы тебя еще женим!

Сказав это, она чмокнула в щеку и отправилась на кухню. А Влад изложил, наконец, свою просьбу.

Двадцать пять рублей, займы до первой получки, Николай выдал без особых колебаний. Знал, что приятель отдаст, да и законы товарищеской взаимовыручки были ему не чужды. Доставая деньгами из шкафа, он извлек и привезенную с родных мест горилку. Вскоре, с новой порцией закуски вернулась Нина. А еще чуть позже в дверь комнаты очень деликатно постучали.

Соседку четы Безбородко по коммуналке Влад уже знал. Лидия работала бухгалтером в какой-то строй-монтаж конторе. Все в ней, от внешности до биографии, было среднестатистическим и стандартным. Не красавица, но и не страшила. Слегка полновата. Возраст – тридцать с небольшим. В Москве по лимиту, разведена. В гости к соседям она зашла по-простому, в домашнем халате. Правда, над прической явно успела поработать.

– Заходи, Лидусь, не стесняйся! – с пьяным радушием приветствовал Колька. Поздоровавшись, соседка присела на краешек раскладного дивана, неподалеку от Влада. Выпив, налитую до краев штрафную, поморщилась и закусила маринованным огурцом. Вскоре о ней забыли. Мужчины затеяли интеллектуальный диспут. Дамы лишь, изредка, обменивались фразами на приземленные темы. Наконец, Нина решительно переломила ход вечеринки, объявив танцы.

Стол сдвинули в сторону, и посреди комнаты, под хриплые звуки старенького кассетника, закружились пары. Поначалу Николай пригласил соседку, а Влад его супругу. Потом, как было и задумано, поменялись.

Песни тогда уже были длинные, правда, еще со смыслом. Передвигаясь в такт медленной мелодии Влад, чувствовал, как приближается и начинает прижиматься партнерша. Все это должно было пробудить голос плоти. Он бы и проснулся, да тематика песни помешала. Популярная, уже почти культовая в те времена певица развивала тему сложной романтической любви. И то, что предлагалось ему здесь и сейчас, показалось слишком примитивным и обызвательно пошлым. По молодости лет, синице в руках он все еще предпочитал журавля, гордо и красиво парящего в небе.

Покинув гостеприимный дом, Влад спешил, чтобы успеть до закрытия метро. Пустынную улицу освещали фонари, и редкие огни в окнах. Район старых московских коммуналок, отдыхал перед началом трудовой недели. Быстрая ходьба постепенно разгоняла алкогольный туман. В голове крутились сомнения. Он уже начинал жалеть, что отверг наметившуюся "ночь любви", не тянувшую за собой ни обязательств, ни расходов. Но тут память выдала строки Омара Хайяма:

Два важных правила запомни для начала  
Ты лучше голодай, чем что попало есть  
И лучше будь один, чем вместе с кем попало

Как это часто с ним случалось, цитата из классики окончательно расставила точки. Теперь Влад верил, что поступил правильно. Впереди ожидала разрекламированная Марго ролевая игра. И там, наверняка, будут женщины. Красивые, романтичные. Нечета Лидочке из Колькиной коммуналки.

### Глава 3

Через пару дней в наступающих сумерках Влад стоял перед массивной дверью старого купеческого особняка недалеко от Новокузнецкой. Марго, как это с ней часто случалось, опаздывала. Прождав пятнадцать минут, Влад рискнул надавить кнопку слева от двери. Сквозь треск, вмонтированного в звонок динамика, послушался строгий женский голос:

– Слушаю вас, молодой человек!

– Лед и пламень! – произнес Влад слова пароля. Динамик замолчал, а он ощутил себя полным идиотом. Промелькнула даже мысль, что Марго его просто разыграла, и сейчас там за дверью решают вызывать милицию или психушку. Однако, внутрь его все же пропустили.

Встретившая в прихожей девица, услышав про Марго, кивнула, велела расплатиться и следовать за ней. Миновав вахту, где, уткнувшись в газету, сидел пожилой мужчина в полувоенной форме, они оказались в большой комнате с по-старинному высокими потолками. Там уже собралось человек десять. В основном молодые и на вид интеллигентные. Новичка встретили равнодушно. Руку пожал только приземистый бородач. Сообщил, что его зовут Артур, и окинул взглядом, веселым, но не особо дружелюбным.

Заняв свободное место рядом с томно-романтичной брюнеткой, Влад слушал малоинтересные пока разговоры, и краем глаза посматривал на соседку. Пытаясь установить контакт, поинтересовался, часто ли она здесь бывает. Девица с некоторым запозданием вздрогнула, и недоумевающее переспросила:

– Что? Вы о ком...

Уточнять Влад не стал. Он все больше чувствовал себя в этой новой компании неуютно.

Когда в комнату, запыхавшись, вбежала Марго, ее приветствовали, как свою. Владу подруга только кивнула и, подседа к Артуру. И тут снова открылась дверь. Сначала в комнату вошла "привратница". Шагнув в сторону, она пропустила вперед невысокого человека в черном. Его приветствовали вставанием, и сразу стало понятно, что это и есть тот, кого здесь называли координатор.

Осмотрев аудиторию, он обратился к застывшей в дверях помощнице:

– Сегодня у нас новички? Ты мне не сообщала, Элис...

– Трое новеньких, мессир! Все с рекомендациями адептов, – отрапортовала девица.

– С рекомендациями... это хорошо. Но, по-другому и быть не может! – тихо, словно беседа с самим собой, произнес координатор. Потом вдруг выхватил глазами и поманил к себе пальцем Влада. Пытаясь сохранить лицо, тот постарался изобразить дерзкую улыбку. Но тяжелый властный взгляд заставил опустить глаза.

– Ты пришел, ради Игры. А знаешь в чем ее суть?

Вопрос смутил еще больше.

– Ну, я, думаю... пробормотал Влада и замолчал, не зная, что говорить дальше. Сзади послышались смешки. Чувствуя, как краснеют щеки, Влад готов был провалиться сквозь пол. Вместе с тем в душе поднималось возмущение. Промелькнула даже мысль послать все эти игрища к черту. Но тут координатор уже другим, почти отеческим тоном произнес:

– Встань к своим новым товарищам и слушай... Оглядев притихшую аудиторию, он торжественно возвысил голос:

– Для новичков и для тех, кто уже не в первый раз, снова объясняю...

#### **Глава 4**

Монолог, наверное, был слишком театральным, но слушали его с почтением на лицах. А говорил координатор, что игра позволяет испытать, чего не достает людям в обыденной жизни. Пробуждает красивую дерзкую сущность человека, задавленную правилами, нормами, моралью. Все это не очень стыковалось с кодексом строителя коммунизма и прочими клише официальной пропаганды. Однако, за последние годы подобные мотивы в печать и в кинематограф уже проникали. Так что, внутренне Влад был готов, и с энтузиазмом принимал постулаты новой веры.

Видимо, специально для новичков, координатор сообщил, что игра осуществляется с помощью передовых технических разработок. Кроме того, для эффекта полного погружения используются новейшие психотропные препараты. Для организма они абсолютно безвредны, но говорить про это даже близким родственникам не надо.

В завершении, мессир вкратце описал текущую игровую тему:

– Где-то на условном Севере, условной средневековой России, стоит забытый Богом и столичной властью городок Пустоземск. Место гиблое, даже дорог настоящих нет. Однако для желающих оседлать судьбу, для дерзких и отважных это настоящее Эльдorado ( или Клондайк, кому как нравится больше). В ручьях и на отмелях вдоль берегов Пустоземки моют золото и собирают речной жемчуг уродливые карлики мухоморцы. В дремучих лесах кочуют кровожадные и простодушные вугалы. Дикари охотятся на искателей удачи, и приносят их в жертву своим деревянным идолам. Но сойдя на некоторое время с тропы войны, охотно ведут меновую торговлю. За стальные ножи, зеркальца и дешевые бусы они готовы отдать мягкое золото – пушнину. И тот, кому повезет после удачного обмена вернуться, сразу становится богатым человеком.

Вот в эти суровые земли, где под коркой льда и снега пылают страсти, игроки должны были отправиться в этот вечер.

– Вернитесь с удачей! – напутствовал координатор.

– Лед и пламень! – дружно выкрикнули в ответ слова пароя, и Элис начала разводить всех по кабинетам. Вскоре Влад уже сидел за рабочим столом, заднюю часть которого, занимал телевизор с большим экраном и еще какой-то мигающий блок непонятого назначения. От него тянулись провода к браслетам и приспособлению, еще только входившему в обиход под названием "джойстик". Лежавшая рядом маска с затемненными очками, походила на ту, что надевает при работе электросварщик.

Опустившись в старенькое кресло, Влад первым делом стал примерять браслеты. Но помощница координатора велела сначала подписать бумаги. Поначалу Влад хотел подмахнуть не глядя. Но внутри шелкнул какой-то предохранитель, и он, хоть и по диагонали, документ просмотрел. А там было написано, что он соглашается принять участие в некоем эксперименте и заранее снимает претензии к организаторам по поводу возможного вреда здоровью. Еще что-то писалось про деньги, но он даже не стал вникать.

Будь на его месте Безбородко, вопрос был бы выяснен досконально. Но Влада по-другому воспитали. Родители, выросшие в атмосфере шестидесятых, к финансовым вопросам

традиционно относились без должного почтения. Целью жизни была интересная творческая работа. А деньги это так, проза! И, несмотря на подростковые бунты, и частые ссоры, Влад многое от своих родителей перенял.

Помимо него в комнате за разными столами расположились еще два игрока – недавняя соседка, и долговязый нескладный очкарик. Меланхоличную брюнетку звали Анна, очкарика Кириллом. Они тоже оказались новичками. Помощница координатора, помогла всем правильно надеть браслеты, показала, как пользоваться джойстиком и дала каждому по коробочке, где лежала большая пилюля. Ее следовало положить под язык, как только поступит команда. Потом надо было одеть маску-очки, а дальше начиналась игра.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.