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Аннотация
Вы приглашены на ужин к Заварову. Дресс-код: лицемерие.

Главное блюдо: кража со взломом реальности.
Рождество в доме Заварова должно было пройти по сценарию

старого кино: свечи, камин, старые друзья и фамильная реликвия.
Но когда гаснет свет – пропадают драгоценности, падают

маски.
Вместо праздника – семейные тайны, ложные версии и

подозрения, которые разгораются быстрее, чем огонь в камине.
Герои пытаются вычислить преступника, используя дедукцию

и «аналоговый фотошоп». Но если искать логику там, где
работают эмоции, – вы уже проиграли.

История о том, как дорого стоит пустота, если её хранить в
надежном сейфе.
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Алексей Карг
Аналоговый фотошоп

 
Действующие лица

 
Дмитрий Заваров (Хозяин):
Считает дом идеальной системой: вещи на местах, гости

под контролем. Ошибается и в том, и в другом. Прошлое
держит его крепче, чем ипотека.

Дарья (Гостья):
Появляется без приглашения. Объяснений не даёт. Зада-

ёт вопросы, за ответы на которые придётся расплачиваться.
Дорого.

Аркадий (Сосед):
Диванный детектив. Делает выводы быстрее, чем думает.

Его дедукция работает с перебоями, как китайская гирлян-
да.

Эвелина (Журналист):
Родственница. Всё записывает. Для неё семейный скандал

– черновик будущей статьи.
Нина (Домработница):
Пятнадцать лет стажа. Лицо – маска, молчание – золото.

Знает, где хозяин прячет коньяк. И совесть.
Виктор (Мастер):



 
 
 

Человек с ящиком инструментов. Единственный, кто
смотрит не на людей, а на детали. Знает: если в доме пахнет
жареным – это не утка. Это проводка.



 
 
 

 
Действие первое. Брошь

 
Снег в Рождество – это красиво.
На открытке. В реальности – это блокада. Дорогу замело.

Путь к цивилизации отрезан.
У праздников, как и у людей, есть скверная привычка –

выходить из-под контроля.

В прихожей хлопнула дверь. Заваров вздрогнул.
Смех в коридоре – звонкий, чуть с надрывом. Она снова

здесь.
Спокойного вечера не будет. Счёт за праздник придёт не

в рублях. В нервных клетках.

Гостиная. Тепло. Людно. Камин трещал, пожирая сухие
поленья. Запах хвои и мандаринов. Аромат, который должен
вызывать умиление, но здесь будил лишь рефлексы.

Заваров стоял в центре. Режиссер в собственном театре.
Сверился с невидимым списком. Все на месте. Все функци-
онируют согласно штатному расписанию. Хотя баги в систе-
ме неизбежны.

–  Рассинхрон семь секунд,  – сухо сообщил Аркадий.
Ткнул «Ролексом» в циферблат старых напольных часов.

– Семь секунд – это погрешность, Аркаша, а не преступ-



 
 
 

ление, – лениво парировала Дарья, входя в комнату.
– Ты вечно пытаешься починить то, что сломалось еще

при Брежневе, – вздохнул Заваров. – Оставь механизм в по-
кое.

Нина расставляла чашки. Домработница с пятнадцати-
летним стажем. Лицо непроницаемое, как банковский сейф.
Движения экономные, точные. Улыбка строго по должност-
ной инструкции.

– Ну что ж, – Заваров сменил тон с административного
на торжественный. – Раз уж мы все здесь… Проведём пре-
зентацию.

Он достал бархатный футляр.
Дарья подняла глаза. Эвелина навострила карандаш. Ар-

кадий перестал мучить часы.
Щелчок замка.

На чёрном бархате лежала брошь: золотой узор – сплете-
ние виноградных лоз. В центре – рубин. Глубокий, как кап-
ля вина. Камень не сверкает вызывающе. Он хранит в себе
свет, мягко перекатывает его внутри.

Вещь с историей. Вещь с характером.

– Фамильная реликвия, – объявил Заваров. – Передаётся
из поколения в поколение.



 
 
 

Тишина. Вязкая. Такая бывает в дорогих домах за секунду
до скандала.

– Моя бабушка надевала её только по особым случаям, –
продолжил Заваров, глядя на камень. – Это не аксессуар. Это
напоминание. О том, что мы временны, а золото вечно.

Он водрузил коробочку на каминную полку – строго по
центру, между старой фотографией в серебряной рамке и
простой вазой без единого украшения.

На фото – молодая женщина. У воротника – та самая
брошь.

– Можно взглянуть поближе? – Дарья подалась вперёд.
– Смотри, – кивнул Заваров. – Но руками не трогай. Креп-

ление ветхое, замок слабый.
Дарья прищурилась, сканируя рубин взглядом оценщика.
–  Восхитительно. Но почему сегодня? Решил повысить

капитализацию вечера?
– Память не сверяется с календарём, – пожал плечами За-

варов.

Эвелина, сидевшая в кресле, на секунду оторвалась от
блокнота.

– «Семейная тайна в канун Рождества», – пробормотала
она, пробуя заголовок на вкус. – Классика жанра. В первом
акте она блестит, в третьем из-за неё кого-нибудь отравят.



 
 
 

– Звучит как анонс дешёвого триллера, – фыркнула Дарья.
– Всё зависит от аудитории, – Эвелина записала что-то ка-

рандашом. – Трагедия продается лучше комедии, но рекла-
модатели любят позитив. Посмотрим, куда свернёт сюжет.

Нина поправила салфетку рядом с брошью. Её взгляд за-
держался на рубине на долю секунды дольше положенного. В
этом взгляде не было восхищения. В нём было знание. Такое
знание, за которое обычно платят отступные.

Внезапно входная дверь открылась, впуская клуб мороз-
ного пара и запах бензина.

На пороге возник Виктор. В потёртой куртке, с ящиком
инструментов в руке. На ботинках налип снег.

Его появление здесь было так же уместно, как удар молот-
ком по хрусталю.

Виктор не стал расшаркиваться. Он окинул комнату
взглядом, который просвечивал фальшь лучше рентгена:

Камин дымит в комнату (обратная тяга, заслонку заело).
Гирлянда на ёлке мигает (плохой контакт, пожароопасно).
Брошь на камине (слишком близко к краю, риск падения).

–  У вас напряжение скачет,  – сказал Виктор вместо
«здравствуйте». – Генератор в сарае чихает, как туберкулёз-
ник.

Решил зайти, пока вы тут не превратились в ледяные



 
 
 

скульптуры.
Заваров чуть приподнял бровь.
– Виктор. Ты, как всегда, вовремя. Сервис на уровне. Не

хотелось бы встречать Рождество в темноте.
Виктор лишь хмыкнул. Он шагнул внутрь, оставляя мок-

рые следы на дорогом паркете.
– Я предупреждал, Дмитрий Сергеевич. Нагрузка боль-

шая. Духовка, бойлер, иллюминация. Старая проводка таких
шоу не любит.

Его взгляд снова зацепился за брошь. Это было странно.
Обычно Виктор смотрел только на розетки и щитки.

И словно по команде, лампочки в люстре вспыхнули ярче
– недобрым, предсмертным накалом. Часы с кукушкой изда-
ли сдавленный хрип. И свет погас.

Дом погрузился в абсолютную темноту. Только угли в ка-
мине светились злыми красными глазами.

– Ну вот, – спокойный голос Виктора прозвучал как при-
говор. – Приехали. Кто включил чайник вместе с сауной?

В темноте раздался шорох. Ткань о ткань. Тихий звон ме-
талла о дерево.

– Эй! – крикнул Заваров. – Кто здесь ходит?!



 
 
 

 
Действие второе. Исчезновение

 
Лампы моргнули трижды.
Дом решил, что с него хватит. Рождественский вечер пе-

рестал быть томным. Он стал перспективным.

Теперь свет давали только свечи.
Нина зажигала их с точностью сапёра: достала, чиркнула,

поставила. Не ради света. Ради композиции.
Её тень на стене жила своей жизнью – то вытягивалась, то

сжималась. Нина на неё не смотрела.
У камина её рука зависла. На секунду. Сбой программы?

Нет. Перезагрузка. Она продолжила так же ровно.
Лицо – как у банкомата: никаких эмоций, только опера-

ции.

Виктор молча взял ящик с инструментами. Ему этот театр
теней был неинтересен. Он шёл к выходу – туда, где холодно,
зато честно.

– Двадцать минут, – бросил он через плечо. – Если гене-
ратор не решил умереть из принципа.

На пороге – обернулся.
Прошёлся взглядом по каминной полке – сканер штрих-

кода на смене.
Дверь хлопнула. Остался только запах бензина.



 
 
 

Эвелина тут же щёлкнула диктофоном.
Шёпот в микрофон – быстрый, хищный:
– Свет отключён. Переходим на аудио. В темноте люди

врут словами, но их тела – болтливые предатели.
Она делала пометки вслепую.
Судебный репортёр, которому платят за знаки.
– Дарья душит себя шарфом. Третий раз за минуту. Нервы

или стиль? Заваров сжимает кулаки. Ритм – как у тикающей
бомбы. Аркадий трясёт фонарик. Батарейки на последнем
издыхании. Как и его дедукция.

Эвелина шагнула к камину. Протянула руку к бархатной
коробочке… И отдёрнула. Улыбка стала шире.

– Оставлю интригу. Я здесь за сюжетом, а не за уголовной
статьёй.

Дарья театрально вздохнула, отвернулась к окну.
– Снег. Тьма. Изоляция.
Она обернулась к Эвелине.
– Классика жанра. Осталось найти труп.
Посмотрела на диктофон.
– Надеюсь, в твоей статье убийца не я? Хотя… чёрный

пиар – тоже пиар.
Шаг к полке. Остановка.
– Нет, лучше не трогать. Вдруг это ловушка? Или тест на

IQ?



 
 
 

Её взгляд бегал по комнате. От Нины к Эвелине. От Эве-
лины к Аркадию. В глазах калькулятор – взвешивает, при-
меряется, просчитывает варианты.

Заваров остался в центре комнаты. Спина прямая, лицо
спокойное. Но это фасад. А за ним уже трещина.

–  Всё в порядке,  – сказал Заваров с ледяной вежливо-
стью. – Это просто техника. Виктор починит. А если нет…
узнаем, кто из нас способен выжить без микроволновки.

Он сканировал гостей. Фиксировал каждое движение. Бе-
гущая строка в глазах: «Кто? Когда? Зачем?».

Но вслух выдал лишь:
– Романтика, господа. Атмосфера. Почти как в девятна-

дцатом веке. Только без холеры.

Аркадий наконец оживил фонарик. Луч был жёлтым, дро-
жащим и жалким. Навёл на часы. Механизм внутри хруст-
нул.

– Тринадцать ударов, – прошептал он. – Время вышло за
рамки бюджета.

Он резко перевёл луч на каминную полку. Свет выхватил
рамку. Вазу. И пустоту.

– А брошь… – голос Аркадия взлетел на октаву. – Где
«память»? Или кто-то унёс её как трофей?

У Заварова внутри оборвался трос лифта. Он шагнул к



 
 
 

полке. Протянул руку. Пусто.

Брошь исчезла.

Тишина стала вязкой. Свечи трещали, как счётчик Гейге-
ра.

Тени на стенах сплелись: то ли карта сокровищ, то ли схе-
ма преступления.

Заваров медленно обернулся. Взгляд – тяжёлый, как как
платёж по ипотеке.

Никто не смотрел ему в глаза.

Эвелина строчила в блокноте с улыбкой Моны Лизы, зна-
ющей финал анекдота.

Дарья – бледная, поправляет шарф в четвёртый раз.
Нина слилась с мебелью.
Аркадий светит фонариком в никуда.

Заваров произнёс тихо. Но прозвучало это как лязг затво-
ра:

– Кто?
Ответа не было. Только снег за окном падал всё гуще,

окончательно отрезая пути к отступлению.



 
 
 

 
Действие третье. Обвинение

 
Вопрос Заварова повис в воздухе. Не обвинение. Нажив-

ка. Для тех, у кого нервы слабее, чем алиби.
Первый, кто заговорит, выдаст себя. Или просто выдаст

глупость.

Свечи задрожали. Единственное живое движение в ком-
нате, где все остальные боялись даже моргнуть.

Тени на стенах переглянулись и выбрали право хранить
молчание.

Комната сжалась. Лифт, в котором застряли пятеро незна-
комцев.

Заваров не повторил вопрос. Он убрал руку за спину.
Медленно. Чтобы не спугнуть чужую совесть.

– Давайте без театра, – сказал он спокойно. – Брошь про-
пала. Броши не умеют ходить. Значит, кто-то помог.

Пауза. Такая плотная, что её можно резать ножом.
– Прошу всех оставаться на местах.
Фраза прозвучала вежливо. Но именно вежливость пугает

сильнее всего. Крик можно проигнорировать. Шёпот – нет.

Виктор нахмурился. Ему эта игра в «Мафию» уже надо-
ела.



 
 
 

– Генератор сдыхает, – напомнил он. – Если не починить
сейчас, потом только на свалку.

– Отремонтируешь, когда закончим, – отрезал Заваров. –
Если он вообще понадобится.

Виктор посмотрел на него долгим, тяжёлым взглядом.
Прикидывал трудозатраты. Что проще – доказать, что ты

не верблюд, или реанимировать генератор в темноте?
Решил, что генератор подождёт. Он молча отступил на

шаг в тень.

Эвелина выключила диктофон. Не потому, что потеряла
интерес. Смена тактики. Она поняла – сейчас материал, ко-
торый лучше не фиксировать на плёнку. Некоторые вещи чи-
таются только по лицам. Аудио – для фактов. Глаза – для
правды.

– Предлагаю начать с простого, – сказал Аркадий.
Он оживился. Хаос наконец-то можно было подшить в

папку. «Дело № 1».
– Восстановим хронологию.
Он надул щёки, изображая мыслительный процесс госу-

дарственной важности:
– Установим время преступления. Кто последним видел

«потерпевшую»?
– Пока не наступил конец света, она лежала смирно и по-

бег не планировала, – фыркнула Дарья.



 
 
 

– Подтверждаю, – кивнула Эвелина.
– Коробочка была закрыта, – тихо произнесла Нина.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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