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Аннотация
Мы странно встретились. Раз, другой, третий. Отрицать искру,

притяжение, влечение вскоре стало бессмысленно, и мы нырнули
в эти отношения, как в омут с головой. Но между нами большая
разница в возрасте: мне 33, ему 49. А еще мы живем и работаем в
разных городах, но ни один из нас не собирается уступать. И куда
приведет нас роман на расстоянии и эта безумная, обжигающая
страсть?



 
 
 

Лия Султан
Я хочу быть твоей

единственной
Я хочу быть твоей единственной

Лия Султан
Глава 1. Безупречная стерва
Сая
Изящно, насколько это возможно, влетаю в новое пафос-

ное место, куда меня пригласили подружки. Каждый раз, ко-
гда я прилетаю из Астаны, они считают своим долгом пока-
зать мне, что такое настоящий алматинский сервис из серии
“дорого— бохато”, а не этот мой столичный вайб или как го-
ворят девчонки “снобизм”, которым веет даже от официан-
тов. Врут. В моих в ресторанах все выстроено так, чтобы го-
сти уходили сытые, довольные и счастливые. Выкатывались,
как Колыбки и обещали вернуться.

Окидываю придирчивым, профессиональным взглядом
свеженький ресторан и меня тут же замечает и берет в обо-
рот молодая, стройная, красивая хостесс. Все правильно: ми-
лая мордашка, хороший парфюм, строгое, но выгодно под-
черкивающее все изгибы черное платье и аккуратно стяну-
тые к затылку волосы. Девушка ведет меня к нужному сто-



 
 
 

лику, где уже собралась святая троица: Люся, Саида и Ме-
дина. Первая меняет кавалеров, как перчатки. Вторая заму-
жем за сыном олигарха. Третья только собирается под венец.
Мы учились вместе в элитной частной школе, затем судьба
раскидала нас по разным странам, а потом мы все вернулись
в Казахстан. Девочки обосновались в Алматы, а я уехала по-
корять столицу. Многие до сих пор говорят за глаза, что на
деньги отца. А он у меня на минуточку один из богатейших
людей страны – Великий и Ужасный Ансар Дулатов. И я по-
стоянно доказываю окружающим, себе и ему, что я чего—
то стою сама.

– Я совсем забыла, что такое ваши алматинские пробки, –
сокрушаюсь, целуя каждую в щеку.

– Придется налить Сае штрафной! – смеется Люся, под-
нимая вверх бокал с вином.

– Я не пью, я за рулем, – сажусь напротив и одной рукой
убираю волосы назад. – Завтра утром еду в конно-спортив-
ный клуб покататься. Очень его хвалят.

– Ой, опять твои лошади, – морщит носик медина. – И
надолго ты почтила нас своим вниманием?

– Я вообще на день рождения племянницы приехала. Он
был сегодня утром, – прижимаю руку к сердцу.

– Ну вот у Данки уже двое? И о себе подумать надо, –
хмыкает Саида, у которой своих уже двое.

– Не надо нам об этом думать, да, Сай? – верещит Люся. –
Вот я, например, убежденная чайлдфри.



 
 
 

– А я еще не определившаяся, – шучу, но с каждым разом
все больше хочу маленького, да не от кого.

– Прошу прощения, – к нашему столику подходит офици-
ант с бутылкой дорогущего элитного игристого вина. – Это
вам от нашего ресторана.

Девчонки тут же сели ровно, расправили плечи и вооду-
шевились. Я же скептически посмотрела сначала на этикет-
ку, потом на смазливого мальчика и спросила:

– От кого и по какому случаю?
– От нашего владельца. Он попросил лично отправить его

вам, – парень поворачивает голову в сторону барной стойки
и тут я вижу его – своего несостоявшегося мужа, когда— то
любимого жениха, который вырвал мое сердце из груди го-
лыми руками и сдавил в кулаке так, что я дышать не могла.
После него я перестала верить в любовь. После него я стала
черствой и бесчувственной. После него осталась только вы-
жженная земля, где больше ничего не растет.

За пять лет, что мы не виделись, Шакир возмужал, стал
будто выше ростом и шире в плечах, отпустил бороду. В чер-
ной рубашке и брюках он определенно влажная мечта каж-
дой третьей в этом зале. Но этот клоун смотрит прямо на
меня. А я отвожу взгляд и говорю официанту:

– Унесите.
– Прошу прощения?
– Унесите, пожалуйста. И скажите своему владельцу, что

мы в его подачках не нуждаемся.



 
 
 

Парень шокировано и недоуменно моргает: мол, любая
другая на вашем месте уже бы писалась кипятком от такого
внимания, а вы…

– Это всё, – снисходительно улыбаюсь я. – Хотя нет, при-
несите меню.

Как только он уходит, девчонки шипят на меня:
– Ты что, Сая?! Разве так можно?
– Я не пойму, чего вы губу— то раскатали? Каждая из вас

может позволить себе такое и не только! – цежу я.
– Дело не в шампанском. Дело во внимании, – дует губки

Люся.
– Это от Шакира.
– Твоего бывшего? – хором восклицают девочки.
– Бинго! – хлопаю в ладоши. – Он и есть владелец!
– Ой! – Люси виновато зажимает рот ладошкой. – Я не

знала, Сай. Я бы никогда…ты же знаешь.
– Вон он стоит у барной стойки, – недовольно бросаю я.
– Где? – сидящая рядом Медина вытягивает шею, Люся и

Саида дружно поворачиваются как раз в тот момент, когда
Шакир важной походкой шагает к нам. Вот только этого мне
не хватало. И бежать— то уже некуда!

–  Дамы,  – оказавшись рядом с нами он мило улыбает-
ся каждой, но получает классическую “морду кирпичом”. –
Сая.

– Шакир, – вежливо киваю, ловя на себе его заинтересо-
ванный взгляд. Да, я сегодня хороша – и фигура, душа. На



 
 
 

мне темное коктейльное платье ниже колен, которое сидит
на мне как влитое, открывает мои округлые плечи и подчер-
кивает высокую грудь.

– Ты не приняла мой подарок, – не спрашивает, а утвер-
ждает. – Могу узнать почему?

– Потому что я не дам такому козлу, как ты, платить даже
за мой гроб.

Люся громко поперхнулась вином. У Саиды глаза навы-
кате, но она усердно хлопает нашу блондинку по спине. Ме-
дина раскрыла рот от удивления, схватилась за телефон и,
кажется, снимает вытянутое лицо моего бывшего.

– А ты изменилась, – на секунду мне показалось, что он
сказал это с восхищением.

– А ты постарел.
Шакир усмехается, чешет бровь большим пальцем и из-

рекает народную мудрость:
– Знаешь, как говорят: “Старый конь борозды не испор-

тит”.
– Но и глубоко не вспашет, – снисходительно заканчиваю

поговорку.
Вижу, как желваки под кожей дергаются. черты лица за-

острились. Недоволен. Даже зол. А что ты хотел, милый, по-
сле того, как стал моим первым, а потом за моей спиной тра-
хал мою подругу за месяц до нашей свадьбы?

– Дамы, – он снова кивает, но уже на прощание и уходит
несолоно хлебавши.



 
 
 

– Ну ты просто безупречная стерва, – говорит с восхище-
нием Медина.

– Знаю. Умею. Практикую, – кривовато ухмыляюсь и бе-
ру из рук прибежавшего официанта меню. – Так, чем здесь
можно не отравиться?

Спустя два часа возвращаюсь домой и снова прокручиваю
в голове наш короткий диалог. Я все сделала правильно, по-
ставила его на место, обозначила границы. Мне уже не боль-
но. Мне просто обидно. Пять лет назад мы с сестрой вер-
нулись из Италии, где купили шикарное белое платье и не
только. О том, что мы прилетаем раньше, я Шакиру не ска-
зала – хотела сделать сюрприз. Сделала. Открыла дверь в его
квартиру своим ключом, а он на нашей кровати…с моей по-
дружкой невесты…далеко не в позе лотоса.

А ведь я мечтала о другом. Хотела любить и быть люби-
мой, как моя дорогая мамочка, которая умерла одиннадцать
лет назад. У них с папой была идеальная история, и я хотела
написать с Шакиром такую же. Ошиблась. Он не герой моего
романа. Аллах отвел. Уберег. Сделал сильнее.

Усталость накатила внезапно. Я еду по маленькой улоч-
ке и на светофоре поворачиваю налево, в сторону дома. И
вдруг, совершенно неожиданно, меня ослепляет свет фар
машины, которая летит мне навстречу. Реагирую мгновенно,
давлю на тормоз и резко останавливаюсь. Меня бросает сна-
чала вперед, потом также стремительно назад.

Дышу, как сумасшедшая и кажется, сердце сейчас вы-



 
 
 

прыгнет из груди. Поворачиваю голову и вижу, как мимо ме-
ня пролетают машины. И тут до меня доходит: это я вылете-
ла на встречку. Это я повернула на одностороннюю улицу,
хотя была уверена, что она двухсторонняя. Благодарю Все-
вышнего за то, что никого не убила, хотя могла. Наши ма-
шины остановились в паре сантиметров друг от друга. Аллах
уберег, но решил, что это еще не всё

В окошко моего черного Лексуса GX460 стучится мужчи-
на. Взрослый такой, солидный. В свете фонаря я вижу, как
серебрится седина в его волосах, но лицо при этом совер-
шенно не старое.Я бы даже назвала его чертовски привлека-
тельным, если бы он не был зол, как черт.

Вжимаясь в кресло, понимаю: хорошего не жди. Он снова
стучит костяшкой указательного пальца и что-то гневно го-
ворит. Не могу расслышать и медленно опускаю стекло.

– Да? – включаю деловую женщину.
– Выходи, – требует он.
– Те.
Боже, ну давай только без твоих выкрутасов, Сая. Просто

закрой рот!
– Что? – насупившись, едва не рычит незнакомец.
– Выходи…те, – смотрю на него устало и понимаю, что

мне конец.

Мои дорогие! Приветствую вас в легкой, романтичной и
искрометной истории! Добавляйте книгу в библиотеку, чтоб



 
 
 

не потерять ее. Буду очень благодарна за ваши звездочки
и комментарии, потому что они помогают поднять книгу в
рейтинге, а это значит, что о ней узнает больше читателей.
Листайте дальше – там визуал. Ну а глава от Фархата завтра
утром!

Глава 2. Кукла моргучая
Фархат

От этой девицы меня уже трясет. Мало того, что вылетела
на встречку и чуть не убила нас, так еще и сидит вся такая
важная и деловая, учит меня правильно к ней обращаться.
Меня? Фару Татарина? Да я сам кого хочешь, этому научу.
В первую очередь такую, как эта…

– Сударыня, – цежу сквозь зубы, прижав ладонь к серд-
цу, – окажите честь – выйдите из машины. Или может, сразу
ГАИ?

– Зачем же ГАИ? – мило улыбается она, а у меня уже внут-
ри ураганище бушует. Ну и наглость. – Я выйду.

Наблюдаю за тем, как отстегивает ремень дрожащими
пальцами, затем открывает дверь и выходит. Окидываю
взглядом ее нарядное платье, густые каштановые волосы,
прикрывающие оголенные плечи и слегка зависаю на минда-
левидных голубых глазах, обрамленными густыми, тёмными
ресницами. Вот точно ведьма! На шпильках, но ниже меня.
Смотрит так, будто сделала одолжение.



 
 
 

– Пошли за мной, – машу ей рукой и веду к перекрестку,
над которым висит светофор и дорожные знаки. – Отсюда
повернула, да?

– Да, – спокойно кивает она.
– А тебя ничего не смутило, нет? – прищуриваюсь и за-

кипаю. – Стрелка налево перечеркнута, – скрещиваю руки
в форме “икса”. – Поворота вверх нет. Только блядь вниз, –
указываю ей как Ленин направление. – Ну что стоишь, как
кукла моргучая?

– Во— первых, смените тон. На “ты” мы с вами не пере-
ходили, уважаемый. Во— вторых, постеснялись бы в вашем
возрасте материться при даме. И в— третьих, я вам не кукла.

Глядит на меня с вызовом. Подбородок вздернула, руки на
груди сложила, ножку выставила. Я спокойный человек…до
тех пор, пока во мне не разбудят зверя. А у нее получилось.

– И чья это у нас такая дерзкая девочка? – склонив голову,
прищуриваюсь.

– Папина, – отвечает она, даже глазом не моргнув.
– А, понятно, – убрав назад полы серого пиджака, упира-

юсь ладонями в бока, задев кожаный ремень на джинсах. –
Папочка, значит, купил доче дорогую игрушку, но не научил
ею пользоваться, чтоб кого-нибудь случайно не пришить.

– Послушайте, – она изящно отбросила назад копну шо-
коладных волос, открыв длинную, тонкую шею. Поразитель-
ная выдержка у девчонки. – Я не знала, что эта улица стала
односторонней. Она всегда была двусторонней. Я не замети-



 
 
 

ла знак, признаю. Но у вас в Алматы так быстро придумы-
вают новые правила, что я не успеваю за ними следить. Уж
простите!

– Столичная?
– Что? – хмурится она.
– Из столицы приехала, значит, – вздыхаю снисходительно

и иду к машине, – Всё ясно.
– И что же вам ясно? – окликает она меня, а потом идет

следом. – Сказали “А”, говорите и “Б”.
– Да нет, куда нам до вас, – вот и вывел девицу на эмоции.

И похоже, она та еще фурия.
– Ах да, ну конечно! Вы же здесь в Алматы самые умные

и крутые. Считаете себя пупами земли, – кидает мне в спи-
ну. – И что за мужики пошли? Крутая тачка и седина в воло-
сах мозгов ни к верхней, ни к нижней голове не прибавляют,
если что.

Я останавливаюсь рядом с ее Лексусом и медленно раз-
ворачиваюсь. Это что сейчас было? Малолетка совсем страх
потеряла и нарывается. У меня внутри уже все клокочет и
стучит – сейчас взорвется.

– Что ты сказала? – прищуриваюсь, рот стал просто одной
тонкой полоской.

– Вы слышали, что я сказала, – шипит на меня змеей.
Открываю рот, но тут меня окликает Ания с малышкой

Лилей на руках:
– Абы! (обращение к старшему брату у татар). Поехали,



 
 
 

пожалуйста. Лиля испугалась.
Смотрю на своих девчонок, потом на эту принцесску с

гонором. Увидев ребенка на руках матери, она притихла,
заметно вздрогнула и опустила глаза. Неужели осознала?
Неужели стыдно? А пусть будет так. Я в момент резкого тор-
можения испугался за своих девочек. Ания – моя младшая
сестра, я всю жизнь нес, несу и буду нести за нее ответствен-
ность. Лиля – любимая племянница пяти лет, которую я обо-
жаю, как родную дочь. Когда эта девица вылетел на встреч-
ку, я быстро среагировал, и сразу же посмотрел назад, где
сидели Ания с Лилей. Сестра прикрыла дочь собой, а я рас-
свирепел.

– Ания, садитесь в машину. Я сейчас подойду, – говорю
мягко, а потом обращаюсь к виновнице. – И вы тоже уезжай-
те от греха подальше. Я постою, пока вы развернетесь.

И тут я вижу, как она поднимает на меня свои глаза и они
у нее блестят. Неужели от слез?

– Хорошо. Спасибо, – соглашается она, открывает води-
тельскую дверь, но не садится, а вцепившись металл, смот-
рит на Анию.

– Простите, пожалуйста, я не хотела. Я не увидела…
– Все нормально, – мягко перебивает ее сестра. – Езжайте

спокойно. Все обошлось.
И только после ее слов, принцесска ныряет в салон. Вся ее

смелость вмиг улетучилась. Ничего не могу поделать, только
позлорадствовать. Бесят меня эти мажоры, папины дочки и



 
 
 

прочая нечисть, считающая себя выше других.
Я возвращаюсь в свой BMW и молча наблюдаю за тем, как

девчонка сдает назад, на этот раз аккуратно разворачивает-
ся и уезжает вниз. Ей еще повезло, что после девяти вечера
именно на этой улице не такое оживленное движение.

– Успокоился? – слышу тихий голос младшей сестры.
– Да, – выдыхаю и завожу мотор.
– Говорила же, отпусти ты ее с миром. Ну ошиблась, с кем

не бывает?
Милая Ания. Всегда была самой доброй, поэтому посто-

янно приходилось ее защищать, как старшему брату. Нико-
гда не забуду, как забирал ее от мужа, поднявшего на нее ру-
ку. Увидев сестренку в синяках и крови, озверел и сломал
гниде пару ребер и нос. К счастью, дело на меня не завели
– знакомые похлопотали. С того дня я забочусь об Ани и ее
дочери, которой на тот момент было полтора года.

– Она нас чуть не убила, – тихонько рычу я, но тут же беру
себя в руки – племяшка снова напугается.

– Но не убила же. И мне показалось, она расстроилась.
– Тебе показалось.
– Ты злой.
– Я справедливый. Мало того, что вылетела на встречку,

еще и разговаривала так, будто ей все должны.
– Мне так не показалось, – ловлю взгляд Ании в зеркале

заднего вида. Да, ее уже точно не исправишь – ей всех жалко,
даже бывшего мужа. – Все хорошо, что хорошо кончается.



 
 
 

– В прошлом году одного моего знакомого на зебре пере-
ехали. Вот там да, хорошо все закончилось.

– О, это для которого ты сдавал кровь?
Было дело. Сначала мы терпеть друг друга не могли, а по-

сле даже подружились. Он теперь говорит, что я его кровный
брат.

– Да.
– Вот видишь, какой ты хороший. Но почему— то на до-

роге превращаешься в зверя. Впрочем, как все мужчины: что
в 25, что в 49, – философствует сестра. – Или же ты просто
накручен, потому что мама опять хочет познакомить тебя со
своим терапевтом?

– Ой, не начинай, – морщусь, вспомнив мамины рыдания
о том, что двое взрослых детей разведены, внучка без отца
растет, а внук живет с моей бывшей, которую я почем зря
содержу. А она мне нашла женщину за 40, еще и врача, еще и
татарку. Не отрицаю, мне нравятся зрелые женщины. В про-
шлом году одна – бывшая жена того самого “кровного брата”
– особенно зацепила, но не сложилось, остались друзьями. Я
уже совсем остыл, а тут әни (с татарского – мама) со своим
сводничеством.

– Кстати, девушка красивая, – улыбается Ания. – Как ку-
колка.

– Кто? Терапевт? Ты видела? – хмыкаю.
– Какой терапевт? – смеется она. – Неет, я про девушку

на “Лексусе”. Красивая. На татарку похожа.



 
 
 

– Не знаю, я не разглядел, – внимательно слежу за доро-
гой, поворачиваю направо. – Но гонор у нее тот еще. И ха-
рактер скверный.

– Я же говорю, точно татарка.

***
На следующий день решил без объявления наведаться в

конный клуб. Обычно всегда звоню, предупреждаю, чтобы
коня моего Верного подготовили. После ужина у родителей и
едва не случившейся аварии, захотелось расслабиться в лю-
бимом месте и отвлечься от всего.

– О, дядь Фар, а мы вас не ждали, – поздоровавшись за
руку, наивно верещит новый конюх. Парень молодой, толко-
вый, простой.

– Вот я такой весь внезапный, Азиз. Привыкай, – ухмыль-
нулся. – Верного сам оседлаю.

– А Верного нет, – улыбается он.
– Как нет? – останавливаюсь по пути в конюшню.
– Гостья одна приехала, прошлась и выбрала его для про-

гулки.
– Какая еще гостья? – пробасил я.
– Так это, – замялся Азиз, почесывая затылок. – Симпа-

тичная, с гонором. Сказала, с детства верховой ездой зани-
мается. Погуляла по конюшне, а тут Верный как заржет. Ну
она на него такая…и говорит: “На нем поеду”. А я же не знал,
что вы, – он стих, – приедете.



 
 
 

– Ох ни хера себе, – выругался себе под нос. Верный спе-
цифический конь и уж точно не для красивых барышень.
Для таких у нас арабский жеребец Оскар – тот еще дамский
угодник. А Верный – это черный дьявол. Мой любимчик. –
Он же строптивый. Может ее скинуть.

– Так он чуть не скинул. Как на дыбы несколько раз встал,
а она такая – раз— раз – и все, усмирила. Почти два часа
уже катается.

– Поверить не могу, – цокаю, головой качаю. – Вот это
предатель.

– А вон они как раз вернулись, – Азиз взмахнул рукой и
указал на ворота. Я тоже обернулся и увидел хрупкую наезд-
ницу, красиво и уверенно сидевшую в седле. Чтобы лучше
рассмотреть ее снял солнцезащитные очки и прошелся по
ней взглядом. Черные сапоги для верховой езды, бежевые,
облегающие брюки и синяя футболка— поло, почти как у
меня. Она подчеркивала ее осиную талию и высокую грудь.
Еще на ней был шлем и перчатки – ничего не скажешь, хо-
рошо подготовилась.

Верный остановился на приличном расстоянии от нас, но
мне стало интересно понаблюдать, что она будет дальше. Де-
вушка ловко спустилась с моего коня, погладила его плечу,
что-то шепнула ему и ласково почесала шею. А этот преда-
тель только довольно заржал.

И тут она коснулась пальцами ремешка на шлеме, отстег-
нула его, сняла и поправила длинную косу. Где— то за реб-



 
 
 

рами странно кольнуло, когда вид сзади показался мне зна-
комым. Незнакомка, наконец, повернулась, взгляды наши
встретились, а меня чуть кондратий не хватил, потому что
передо мной стояла вчерашняя Принцесса с голубыми, как
океанские льдины, глазами.

Что там Ания про нее говорила: “Красивая? Как кукол-
ка?”

саундтрек книги песня "Я хочу быть" Анны Асти на му-
зыку Игоря Крутого.

Глава 3. Темные воды

Сая

Место действительно потрясающее. Тот случай, когда
ожидание и реальность совпали на сто процентов. КСК “Но-
мад” покорил меня огромной территорией, инфраструкту-
рой, чистотой, конюшней и ее обитателями. А уж этот чер-
ный красавчик Верный хоть и оказался норовистым, но и его
я приручила. Пришлось, конечно, попотеть, когда он то и де-
ло взвивался на дыбы, но игра стоила свеч.

За пределами клуба я перешла на рысь, которая быстро
превратилась в галоп, стоило выйти в поле. Я скакала все
быстрее и быстрее, подставляя лицо солнцу, чувствуя себя
свободной и счастливой, больше не думая ни о бывшем, ни
о том, что вчера только по счастливой случайности осталась



 
 
 

жива сама и не убила целую семью. Да простит меня Все-
вышний!

Эта поездка нужна была мне как воздух, как лекарство
от одиночества, боли и страха. И когда я летела на Верном
быстрее ветра, мне казалось, что мы стали единым целым,
понимая друг друга без слов. Это именно то, за что я с юно-
сти люблю верховую езду.

Прошел примерно час, когда я чуть успокоилась и вновь
перешла на рысь, когда въехала на территорию яблоневого
сада. Воздух здесь был невероятным и вкусным, а пейзаж
завораживал и успокаивал мои расшатанные нервы. Да, при
всей моей любви к столице, но такой красоты там нет. Стало
безумно интересно, кто же все это содержит в таком порядке
– выразила бы ему свое почтение.

Вернувшись в КСК, я спустилась наземь, поблагодарила
Верного и сняла шлем. Странное жжение между лопаток по-
чувствовала, и тут же обернулась. Господи, только не это!

На меня смотрел тот самый мужчина, чью семью я вчера
чуть не отправила на тот свет. Он тоже не восторге от на-
шей встречи. Суровый взгляд из— под бровей, от которого
внутри все холодеет и сжимается. Очень сложно признавать
свои ошибки. Еще сложнее их исправлять. Сегодня я не та-
кая смелая рядом с ним, но все— таки беру себя в руки и
подхожу.

– Вот так встреча, – говорю первая и машинально пере-
брасываю косу на плечо. Он обращает на это внимание, по-



 
 
 

том мажет по мне оценивающим взором и отвечает: – Зна-
чит, это вы забрали моего коня.

Хмурится и злится, а мне хочется сквозь землю прова-
литься. Да что за напасть такая с этим мужиком?

– Так это ваш конь? Мне сказали, хозяйский.
– Хозяйский. Это мой клуб.
– Вот как? – приподнимаю брови. – Ну что ж, отличный

клуб. Поздравляю.
На этом, пожалуй, разойдемся. Он подает сигнал конюху

и тот, спохватившись, идет за Верным, оставив нас наедине.
– Я хотела извиниться за вчерашнее. За то, что напугала

вашу жену и дочь. Честное слово, я не заметила знак. Очень
устала.

– Это моя сестра и племянница, – объясняет спокойно. –
Я не женат.

– А, – опустив глаза, тереблю черный ремешок. Не знаю,
зачем мне эта информация, но ладно. – Тогда сестре пере-
дайте.

–  Нормально. Главное – все живы— здоровы,  – вдруг
усмехается и он, а я поднимаю на него глаза и совершенно
неожиданно меня сбивает с толку его кривоватая, притяга-
тельная улыбка. Голос у него чистый, глубокий, деловой. Да
и сам он подтянутый, высокий, плечистый мужчина. Не могу
понять, сколько ему лет из— за проступившей седины. Точ-
но за сорок, но не пятьдесят. Замечаю крохотные морщинки
у глаз и на лбу. Лицо у него открытое, чуть вытянутое, жи-



 
 
 

вое. Так стыдно, что вчера сказала ему про седину и нижние
мозги. Впрочем, и он готов был меня убить на месте.

–  Согласна. Я надеюсь, малышка не сильно напугалась.
Сколько ей?

– Пять.
– Прекрасный возраст, – стараюсь быть максимально нор-

мальной, запихав свой непростой характер куда подальше.
Поднялся теплый ветер и на лицо мне упала длинная

прядь, выбившаяся из прически. Я смахнула ее пальцами и
убрала за ухо. Тем временем, у мужчины челка на лоб упа-
ла, и он, запустив пятерню в волосы, зачесал ее назад одним
движением. Руки – мой фетиш. Всегда обращаю на них вни-
мание. А они у него крепкие, мускулистые, с выступающими
венами. Настоящие мужские, сильные, волосатые руки.

Стоп, о чем я думаю? И почему мне не все равно? И зачем
он сейчас так на меня смотрит?

– Как зовут вас? – неожиданно спрашивает мужчина.
– Сая.
– Меня Фархат.
– М, – слегка киваю. Мне казалось, что-то на “А”.
– Понравилось вам у нас? – ни к чему не обязывающий,

дежурный вопрос.
– Очень. Завтра я улетаю, но как-нибудь обязательно вер-

нусь.
– Возвращайтесь в сентябре, в самый урожай. Здесь в это

время красиво, яблоки попробуете.



 
 
 

– Хорошо, – соглашаюсь и физически ощущаю, как с ду-
ши падает тяжелый камень. – Ну что ж, мне пора ехать. На-
деюсь, никаких обид между нами не осталось?

– Думаю, нет.
– Вот и отлично. До свидания.
– Всего доброго.
И вновь на каком— то странном, необъяснимом автома-

те я протягиваю ему руку в знак примирения. Он секунду—
другую смотрит на нее и пожимает. И я клянусь, в этот мо-
мент меня прошибает током. Хочу выдернуть ладонь, но ее
словно притянуло магнитом. Понимаю, ощущаю его муж-
скую силу и бешеную харизму. Подобный тип серьезных, су-
ровых мужчин и в гневе, и в покое подобны океану, в темных
водах которого ты будешь тонуть без шанса на спасение.

Глава 4. Сочная ягода

Фархат
Две недели спустя
– Не знаю, все— таки производство небольшое, убыточ-

ное. Поэтому владелец хочет избавиться от него, как от
ненужного балласта, – разрезая ножом стейк, говорю свое-
му армейскому другу, а ныне успешному предпринимателю
Мише.

– Но ты все равно посмотрел.
– А что не посмотреть? – отправляю кусок мраморной го-



 
 
 

вядины в рот, разжевываю, тихо вздыхаю, понимая, что дей-
ствительно очень вкусно. – Убил двух зайцев сразу: в мини-
стерство сгонял, ну и на молочный завод.

– И что думаешь делать?
– Пока только почву прощупываю, нужно больше анали-

тики. Предприятие в упадке. Понадобится реконструкция,
переоснащение, возможно, новые корпуса. Да много всего.

– Но ты заинтересовался, – хмыкнул Миша, взяв со стола
бокал красного вина. – Тебя же сюда под дулом пистолета
загонишь?

– Это столица. И как бы я ее не любил, но здесь перспек-
тивный рынок. А моя молочка – лучшая в регионе. Я не ду-
маю, я это знаю.

Миша усмехнулся, покачал головой и посмотрел на меня
с фирменным прищуром.

– Фара Татарин всегда был хитрым лисом.
– Теперь я старый, мудрый лис. Семь раз отмерь, один от-

режь, – вновь скользнул острым лезвием по мясу, которое,
надо отдать должное заведению, превзошло все мои ожида-
ния. – Интересное место. И готовят вкусно.

– Да, многие хотели открыть ресторан в этой гостинице.
Более серьезные игроки, чем дочь Дулатова.

– Серьезно? – вскидываю брови от удивления, тянусь за
бокалом. – Не знал, что это его ресторан. Это же не сфера
Дулатова.

– Так он им не занимается. Дулатов открыл его для стар-



 
 
 

шей дочери, – объясняет Миша, который как столичный жи-
тель, в курсе многих бизнес— процессов в городе. – Она его
раскрутила, вывела на хороший уровень, хотя все относи-
лись к ней скептически. Все–таки баба. Еще и дочь Ансара.
Не представляешь, как местные акулы пытались вытеснить
эту выскочку. Выбила себе это помещение на 25 этаже го-
стиницы. Слышал, характер тяжёлый, отцовский. Вон кста-
ти ходит туда— сюда, всё контролирует, хотя здесь директор
есть. Говорят, помешана на контроле. Посмотри, в светлом
платье, – друг указывает взглядом на хозяйку.

Сажусь в пол-оборота, опершись рукой о спинку стула и
мне с какой— то невидимой зоны прилетает хук в солнеч-
ное сплетение. Да это же она – та самая девчонка, о которой
я и думать забыл. Точнее – приказал себе о ней не думать.
Сначала она чуть не разбила мою машину, потом увела ко-
ня, а после, когда я пожал ей руку, то у меня мгновенно моз-
ги растеклись по черепушке и я строго— настрого запретил
своей дурной натуре любые шутки, выпады и прочую ерун-
ду в ее адрес. Когда она, наконец, уехала из моего клуба, я
вздохнул с облегчением.

И что я сейчас вижу? Вновь ее тонкую, женственную
фигуру в облегающем, строгом, бежевом платье. Скольжу
взглядом по изящным изгибам, высокой груди и длинной
шее. Густые каштановые волосы собраны в низкий хвост на
затылке. Кожа светлая, молочная. Я помню, какая она мяг-
кая и бархатистая по тому единственному рукопожатию. Сая



 
 
 

Дулатова стоит ко мне боком и с кем— то увлеченно раз-
говаривает, улыбается, шевелит бледно— розовыми губами.
Не надо мне на нее смотреть – не к добру.

– Молоденькая совсем, – поворачиваюсь и говорю о ней
как бы между прочим.

– Кажется, тридцать, – сообщает Михаил, а я все— таки
пытаюсь поесть. – Но это что! Знаешь, как ее называют за
глаза? Женщиной с яйцами.

Давлюсь куском мяса, начинаю кашлять и бить кулаком по
груди. Миша быстро протягивает мне второй бокал с водой
и после нескольких глотков меня отпускает.

– Чего? – переспрашиваю я, вытирая рот салфеткой.
–  Ну это не я сказал. Так говорят,  – разводит руками

друг. – Знал бы ты, что эта деваха сделала недавно. Пьяного
мажора – сына одного замминистра выставила из— за того,
что он ущипнул ее официантку за попу и повалил к себе на
колени. Я сам видел. Зал был битком, а он на Дулатову ма-
том за то, что пыталась его выгнать. У девочки ни один му-
скул на лице не дрогнул. Привела охрану, словесно ткнула
его мордой в дерьмо, как котенка.

– Не удивлюсь, если потом начались проблемы.
– А как же? СЭС, пожарные, налоговая. Выкрутилась.
– Здравствуйте.
Поворачиваем головы на мелодичный женский голос. Пе-

ред нами стоит сама хозяйка. Встретившись взглядами, за-
мечаю что она немного смутилась, но тут же собралась. Пару



 
 
 

секунд мы смотрим друг на друга, а потом она спрашивает:
– У вас все в порядке? Мне показалось, вы сильно каш-

ляли? – сгибает руки в локтях, слегка скрещивает пальцы –
длинные, точеные, со светлым лаком на ногтях. На тонком
запястье болтается золотой браслет

– Все хорошо, – киваю сухо. – Просто поперхнулся. Здрав-
ствуйте, Сая.

– Здравствуйте, Фархат, – спокойно здоровается, держит
субординацию. Она – на работе. Я – в обществе друга.

– Надеюсь, вам всё понравилось? – обращается к Мише,
потом смотрит на меня.

– Более чем, – отвечает друг и на меня поглядывает. Я
только хмурюсь.

– Все отлично. Нам понравилось.
– Я очень рада, – она дежурно улыбается мне и Михаи-

лу, как рядовым гостям. Не более. И я думаю: “Так вот о ка-
ком папе она тогда говорила. А я ей стал чесать про то, что
папочка купил дочке игрушку, но не научил пользоваться”.
Узнал бы Дулатов, закатал бы меня в асфальт, наверное. Хо-
тя, слышал, он мужик умный, ровный и не по беспределу.

– Приходите к нам еще, – добавляет Сая и, дежурно улыб-
нувшись, уходит.

Друг буравит меня многозначительным взглядом, но при
этом молчит, как партизан.

– Что? – спрашиваю сердито.
– Нет, ничего, – вновь усмехается он. – Ты не говорил, что



 
 
 

знаешь ее.
– Приезжала в КСК недавно. Увела моего коня.
– Говорил же, женщина с…
– Не начинай, – обрываю его жестом. Нет, никак у меня с

ней не вяжутся эти слова. Она девушка. Невероятно краси-
вая, притягательная, сложная и слишком молодая. Та самая
сочная ягодка, которую страстно хочется сорвать, но на нее
можно только смотреть.

Глава 5. Я думаю о нем

Сая

Больше всего я люблю, когда в зале полная посадка. Люб-
лю смотреть на довольные, расслабленные лица гостей, на
то, как слаженно работает кухня, официанты, хостесс и бар.
Мне нравятся ароматы, музыка и шикарный вид на город из
окна. Особенно вечером. Сегодня в семь у нас банкет в ВИП
— зале – кудалык, то есть национальный обряд сватовства.
Две очень уважаемые и богатые семьи хотят породниться, и
сегодня в моем ресторане соберутся сливки столичного об-
щества. Так как я помешана на контроле, то с утра приез-
жаю в “Sense”, чтобы еще раз все проверить и обговорить с
управляющим.

К часу меня ждут в другом моем кафе – семейном, тихом
и уютном, с детским уголком и разнообразным меню для са-



 
 
 

мых маленьких. Раньше я не рассматривала такую концеп-
цию, но младшая сестра Данелия – мама дочки и сыночка –
подсказала мне правильное направление. И действительно,
как много пар хотят просто прийти в выходной день в кафе,
сдать ребенка в игровую зону и просто посидеть наедине в
тишине. Даже если это десять – пятнадцать минут покоя.

Пока жду лифт на двадцать пятом этаже пишу директору
“Маленького принца”, что скоро приеду. В кабине еду одна,
слава Богам. Не люблю попутчиков. От Ирины приходит со-
общение по поставкам, я быстро отвечаю, не особо замечая,
что лифт остановился на двадцатом. Двери медленно откры-
ваются, я отрываю глаза от дисплея и врезаюсь в удивлён-
ный, но цепкий взгляд этого взрослого мужчины, который
только вчера был моим гостем.

– Сая, – кивает он в знак приветствия и входит в кабину,
вкатывая серый чемодан на колесиках.

– Фархат, – отхожу чуть в сторону, давая ему больше ме-
ста. – Уже уезжаете?

– Да. Возвращаюсь домой.
Он встает рядом со мной, но мы никак не соприкасаемся.

На нем темно— синий костюм и голубая рубашка. На мне
– мой любимый белый наряд для деловых встреч: притален-
ный жилет и брюки— палаццо. Волосы сегодня распустила
и уложила набок. Этот образ дарит уверенность. Вернее, да-
рил. Сейчас, рядом с этим загадочным, зрелым мужчиной я
чувствую себя неловко. Наверное, потому что он знает меня



 
 
 

стервой. А в гневе я совсем другой человек.
– Мне действительно понравился ваш ресторан, – говорит

он неожиданно после недолгой паузы.
– Правда? – так вышло, что мы повернулись друг к другу

одновременно.
Нос приятно защекотал запах его парфюма. Я даже его

узнала – выбирала однажды для отца подарок и мне попал-
ся именно этот – “Армани” – свежий, как средиземномор-
ский бриз. Папе я тогда купила другой, но эту воду хорошо
запомнила.

– А почему нет? Все объективно было вкусно, – похвалил
он и я заметила, как вздрогнули уголки его губ.

– Спасибо, я передам нашему шефу.
– Передайте, – он посмотрел на часы, а я перекинула сум-

ку на локоть и мы случайно задели друг друга, когда он опу-
стил руку. Да, подчеркну, это было случайно, но мы снова на
пару секунд столкнулись взглядами и неловко улыбнулись.
Не понимаю, почему я теряюсь в его присутствии, почему
меня внезапно бросает в жар и дышать тяжело, почему щеки
покалывает от смущения каждый раз, когда он оказывается
рядом?

– Погодка у вас, конечно, – хмыкает Фархат.
– Дождливо. Осень в Астане начинается рано.
– Я заметил. В Алматы до сих пор солнечно и жарко.
– Ох уж этот вечный спор, кто лучше, да?
– Ничего не могу с собой поделать, – пожимает плечами и



 
 
 

вновь поворачивает голову ко мне. – Я коренной алматинец.
Мой прапрадед был ремесленником в Татарской слободке,
когда город еще назывался Верным.

– Поэтому вы назвали так своего коня.
– Нет, не поэтому, – смеется он. – Он очень борзый и ни-

кто с ним не мог поладить.
– Кроме вас?
– Кроме меня, – утвердительно кивает. – И на удивление

вас.
Ничего не успеваю ответить, потому что двери разъезжа-

ются на первом этаже. Фархат касается ручки чемодана и
спрашивает:

– Вы не выходите?
– Моя машина в подземном паркинге. Мне ниже.
– Тогда всего хорошего, Сая, – легкий кивок на проща-

ние, и вот он уже выходит из лифта и идет к стойке ресеп-
шена. Я осталась одна в кабине, в которой странным обра-
зом сплелись его морской и мой цветочный ароматы. При-
жавшись спиной к холодной зеркальной стене, кладу руку на
грудь и чувствую, как сердце бьется быстрее обычного. Ды-
шу медленно, закрываю глаза, улыбаюсь и говорю себе: “Он
– не тот. А я – не та”.

Домой после рабочего дня возвращаюсь поздно. Шикар-
ная, просторная, светлая квартира встречает тишиной. Я од-
на. Как всегда. Как вчера, позавчера и неделю назад. Меня
никто не ждет и я ни к кому не спешу. Но дома, особенно



 
 
 

сегодня, хочется услышать родной, любимый голос, и я зво-
ню ему.

– Саечка, – чувствую, как радуется и на душе сразу тепло
и спокойно.

– Привет, папочка, – шепчу ему в трубку.
– Ну как, моя девочка, всех сегодня довела, или кто-то

еще выжил? – издевается он.
– Обижаешь. Конечно, всех, – тихо смеюсь. – Как ты? Как

Мира?
– Мы с Мирочкой собираемся смотреть кино. У нас те-

перь что-то вроде традиции субботним вечером, – по голосу
слышу: доволен, как слон.

– Это Сая? – слышу голос мачехи. – Да? Сая, привет!
– Ты на громкой, дочь, – сообщает отец.
– Привет, Мир! Как ты?
– Отлично. А ты?
– Потихоньку. Что будете смотреть?
– “Осень в Нью— Йорке”, – отвечает Мира.
– О, Ричард Гир, – вспоминаю, что маме нравился этот

актер.
– Да, люблю этот фильм. Хоть он и грустный.
– Пап, ну держись, – смеюсь и одновременно радуюсь за

отца, за то, что он больше не один. Год назад папа женился
на Меруерт Асхатовне – педиатре моей племянницы Сафии.
Я же из— за своего скверного характера поначалу приняла
Миру в штыки и даже нагрубила ей на семейном ужине, за



 
 
 

что отхватила от папы. Он был вне себя от гнева. Просто
раньше в моей картине мира папа должен был любить маму
до конца своих дней. А ведь ее нет уже одиннадцать лет. Все
эти годы я боялась, что в его жизни появится женщина, ко-
торая сотрет ее светлый образ из его памяти, ведь они так
сильно любили друг друга.

Теперь же я вижу, как счастлив отец. Как он светится ря-
дом с Мирой, как они дополняют друг друга и понимают с
полуслова. Это поистине тот самый второй шанс, который
они оба заслужили.

Поговорив с ними, принимаю душ, переодеваюсь, бес-
цельно брожу по квартире. Потом ложусь на кровать, укры-
ваюсь мягким пледом, включаю телевизор и нахожу в онлайн
кинотеатре “Осень в Нью— Йорке”. Моя покойная мама то-
же любила фильмы с Ричардом Гиром. Первые кадры, кра-
сивые пролеты над осенним Центральным парком, седовла-
сый Ричард в черном пальто нараспашку необычайно хорош.
А потом появляется молодая героиня Вайноны Райдер. Она
празднует свой двадцать второй день рождения в его ресто-
ране. Одна встреча. Между ними вспыхивает искра.

Тянусь за мобильным, гуглю картину. Читаю, что главно-
му герою фильма 48. Это значит, у них разница в двадцать
шесть лет. Пока суть да дело, они уже на экране гуляют по
парку, а я понимаю, что в моей голове творится нечто нелад-
ное, потому что в мыслях то и дело всплывает он – высокий,
шикарный мужчина с серыми глазами, глубоким голосом и



 
 
 

густыми волосами, в которых тоже уже проступила седина.
И все— таки сколько лет этому Фархату? И почему я все еще
думаю о нем?

Шумно вздохнув, беру большую подушку – а я люблю
именно такие, обнимаю ее крепко— крепко, чтобы только
не чувствовать физического одиночества, и откидываюсь на
мягкое изголовье кровати. Еще одна темная дождливая ночь,
за окном раненой волчицей воет ветер. Не замечаю, как за-
сыпаю под монотонный стук капель, и снится мне зеленый
луг и всадник на вороном коне, что несется стрелой по бес-
крайним просторам.

СПРАВКА: В середине 19 века на территории нынешней
Алматы было основано военное укрепление – город Верный.
Вскоре разрослось и превратилось в крупную казачью ста-
ницу, куда активно прибывали поселенцы из центральных
регионов России (Воронежской, Орловской, Курской губер-
ний). В 1867 году Верный стал центром Семиреченской об-
ласти. Рядом с укреплением возникли Большая и Малая ста-
ницы, Татарская слободка.

Глава 6. Сын
Месяц спустя

Фархат



 
 
 

Я до сих пор не верю, что сын сегодня уезжает. Мальчиш-
ка, которого я качал на руках, над которым трясся, когда мы
узнали о его ДЦП, которого я учил стоять за себя, когда оби-
жают другие дети, все— такие уезжает. И хочется верить, что
своей целеустремленностью он пошёл в меня, и решил дока-
зать всему миру, что несмотря на диагноз и видимой физи-
ческий недостаток, он справится.

В начале нулевых я решил открыть свой бизнес. Мой дед
еще советские годы был инженером— технологом молока и
молочных продуктов. Я пошел по его стопам, но в конце 90
— х зарплата инженера была просто смехотворной, и я стал
торговать молоком, домашней сметаной и творогом от деда
с бабушкой. Потом арендовал малюсенький магазин сначала
в одном районе, затем в другом, третье. Дело выстрелило и
захотелось расшириться. В 2010— м я купил убыточный мо-
лочный завод на окраине города и начал вкладывать всё туда.
Теперь это мое главное детище, гордость, наследие, которое
я хотел оставить своему наследнику Рафаэлю. Но он неожи-
данно решил стать программистом и поступить в Стэнфорд-
ский Университет, в самом центре Силиконовой долины.

Матушка моего Рафа, то есть моя бывшая жена Гуля, би-
ла себя в грудь и говорила, что не отпустит сыночку— кор-
зиночку так далеко, потом что у него проблема с левой ру-
кой из— за легкой формы ДЦП. Пальцы скрючены из— за
слабости мышц. Конечно, он может ею пользоваться: носит
пакеты, нажимает отдельные кнопки на клавиатуре, держит



 
 
 

поводья, когда катается на лошади. Но в то же время, он не
может открыть дверь ключом, или собирать “Лего”, хотя мы
и старались в детстве.

Тем не менее, в семнадцать он пришел ко мне и честно
сказал: “Папа, хочу поступить в Стэнфорд и стать програм-
мистом. И опережая твой вопрос: да, я могу это сделать од-
ной правой”. Вопросы у меня отпали, я просто им гордился,
и сказал, что поддержу. А вот его мама была не в восторге и
пыталась отговорить. Это с одной стороны понятно: она же
мать. Но с другой, моя бывшая жена Гуля, очень любит не
только сына, но и свою жертвенность рядом с ним. Ведь она
столько лет несла этот крест, а теперь он машет нам здоро-
вой правой рукой и уверяет, что справится без нас.

– Так, значит, как только приедешь, тут же набираешь ме-
ня, пока не дошло до инфаркта.

– И меня, – подает голос Гуля. – Сначала мне позвони,
сынок.

– Если будут проблемы в общаге, – сжимаю плечо моего
мальчика и выставляю указательный палец вперед, – сразу
набери. Будем искать квартиру.

– А почему нельзя было сразу найти ему квартиру, Фар-
хат? – вставляет свои пять копеек бывшая.

– Да не будет там проблем, мам, пап! – смеется Раф. – Я
наоборот хочу в общагу, среди людей жить.

– Но у тебя рука! – взмолилась мать.
– У меня их две, – смеется сын и поднимает вверх здоро-



 
 
 

вую. – И голова!
Гуля тут же меняется в лице, прячет его в трясущихся ла-

донях и всхлипывает. Мы с Рафом недоуменно перегляды-
ваемся, а потом я намекаю ему, что мать хочет обнимашек.

– Ну мам, ну не плачь! – сын жмется к матери и гладит
ее по спине. – Мы будем по видеосвязи общаться каждый
день. Зато представляешь, какие у меня возможности! Я ста-
ну программистом.

– У нас и здесь можно стать айтишником, – всхлипывает
Гуля.

– Можно. Но папа ведь поддержал меня. А я именно об
этом мечтал.

Вытирая слезы, экс— супруга недобро косится на меня.
По ее мнению, я вбил в его неокрепший ум мысль об обра-
зовании за рубежом. И чихала она на то, что я сам офигел,
когда сын пришел ко мне с этой идеей.

– О, регистрация началась, – довольно улыбается Раф. Он
высокий – почти с меня ростом, худощавый и светлый, с коп-
ной темно— русых волос и серыми глазами.

– Ну давай, сынок, удачи тебе! – потрепав Рафу по шеве-
люре, не выдерживаю и крепко его обнимаю. Как бы ни бы-
ло тяжело его отпускать, я знаю, что это во благо. – Люблю
тебя, сынок!

– И я тебя, пап! – он тоже обнимает, но держится стойко. –
Мам!

У Гули снова глаза на мокром месте, она прижимает ма-



 
 
 

лыша к груди и гладит его по спине.
– И, пожалуйста, не убейте друг друга до моих каникул, –

снова хохмит Рафа. К сожалению, он несколько раз видел,
как мы с его матерью собачимся. Чести это нам не делает, но
по— другому говорить иногда не получается.

Через несколько минут мы вдвоем смотрим вслед уходя-
щему сыну и оба испытываем смешанные чувства. Когда—
то Рафа всецело зависел от нас. Он бежал к нам за утешени-
ем, улыбкой, любовью. Когда— то я вместе с ним ездил на
его иппотерапию и помогал взобраться на лошадь. Когда—
то он делился со мной самым важным, а я говорил ему, что
он все сможет. Я даже помню день, когда Раф впервые уви-
дел море и бежал к нему, сломя голову. Теперь ему восем-
надцать, и он выпорхнул из гнезда. И у меня на душе кошки
скребут.

– Подвезешь меня до дома? – спрашивает Гуля, вытирая
слезы платком.

– Поехали.
В машине несколько минут едем в тишине и слушаем ра-

дио. Я уже не помню, когда мы в последний раз вот так си-
дели и не кричали друг на друга. И тут я понимаю, что с отъ-
ездом Рафаэля, между нами окончательно разорвалась тон-
кая нить, которая связывала нас, как родителей. Я продол-
жаю платить за учебу сына в Америке, но у меня больше нет
обязательств перед его матерью.

– Ну вот и все, – судорожно вздыхает Гуля. – Он все—



 
 
 

таки улетел. А я осталась одна, – снова чуть не плачет она.
– Гуль, не драматизируй. Ты же не собиралась держать его

вечно у юбки, – говорю немного с раздражением.
На удивление, она не упрекает. Обычно я для нее старый

козел, который не разглядел ее чувствительную натуру, по-
стоянно пропадал на работе и спал с с секретаршей. А я то-
гда вообще мало спал, потому что на заводе все начало по-
лучаться. Я бы даже сказал, вопреки.

С Гульнарой мы поженились, когда мне исполнилось
тридцать, а ей двадцать два. До свадьбы она была моделью,
а потом у нас быстро родился Рафаэль, но оказалось, что
он мальчик с маленькой особенностью. У него была няня—
медсестра, водитель, массажист, частный учитель для подго-
товки к школе. Но жена была по— прежнему недовольна и
упрекала меня в том, что я прихожу поздно, ухожу рано, вы-
езжаю на завод, каждый раз, когда мне сообщают о какой-ни-
будь неполадке. А вскоре мне вообще стало все равно, до-
вольна она или нет.

После развода Гуля получила квартиру, алименты и день-
ги на содержание, потому что работать и одновременно уха-
живать за ребенком с ДЦП она не могла. Мы договорились,
что это продлится до его восемнадцати лет. И этот день, на-
конец, настал.

– Фар, – зовет она неожиданно.
– Что?
– Может, пора поговорить? – вздыхает Гуля. – Как нор-



 
 
 

мальные люди?
– Говори, – киваю и поворачиваюсь к ней голову, пока сто-

им на светофоре.
– Ну может, не здесь? – пожимает плечами и садится впол-

оборота.
– А где?
– Приходи в гости. Ну что мы правда как кошка с собакой?

У нас все— таки сын. Единственный.
Неожиданно улыбается и кладет ладонь поверх моей, ле-

жащей на ручке коробки передач. Я хмурюсь, перевожу
взгляд на нее: легкий румянец играет на щеках, длинные рес-
ницы подрагивают, тонкие губы будто дрожат. Однажды я
был в нее влюблен и меня, тридцатилетнего, вело от ее кра-
соты и сексуальности. Она и сейчас, в свои сорок, очень хо-
роша собой и не выглядит на свой возраст. Большим паль-
цем кисть мою поглаживает и ждет ответных действий.

Но я переключаю скорость и ее пальцы сползают. Гульна-
ра возвращается в исходное положение, а я нажимаю на газ,
перестраиваюсь и поворачиваю в сторону ее дома.

Глава 7. Хорошая свадьба
Сая

Сегодня вечером я не буду думать ни о чем, я буду про-
сто радоваться. Подруга выходит замуж, свадьба проходит
в элитном загородном комплексе Алматы, потому что две



 
 
 

равно уважаемых семьи женят детей и хотят показать всю
свою мощь и богатство. Поэтому гости делятся по принципу:
родственники, друзья, коллеги молодых и бизнес— партне-
ры родителей, с которыми выгодно дружить.

Мой отец с Мирой тоже были приглашены, но уехали
неделю назад на Карибы. Мама Медины, поправляя ей фату
в комнате невесты, сокрушается, что папа так не кстати от-
чалил в отпуск со своей женой. Миру местный бомонд вроде
и принял, но все равно считает престарелой Золушкой, неза-
служенно вытянувшей счастливый билет в лице Дулатова. И
после этого они еще спрашивают, почему папа не ходит на
тусовки?

– Ну что же поделать, тетя Шолпан, – вздыхаю я и под-
мигиваю подруге, – вторая молодость у него. Любовь— мор-
ковь, из одного медового месяца сразу прыгает в другой.

–  В его— то возрасте не вредно?  – сокрушается мама
невесты. – Мы же ровесники.

– Любви все возрасты покорны, тетя Шолпан, – улыбаюсь
и развожу руками. – А с Мирочкой он лет десять скинул точ-
но. Цветут и пахнут вместе.

Ладно, пусть все завидуют.
– Кстати, девочки, – Медина обмахивает лицо ладонями

и обращается к нам с Люсей, – много друзей Рамиля сегодня
будет. Неженатых, – акцент на последнем слове меня весе-
лит. Это камень явно в наш огород, потому что мы с Люси
– холостячки за тридцать.



 
 
 

В комнатке, несмотря на работающий кондиционер, ста-
новится слишком душно. Выходим с девочками на веранду
ресторана в стиле итальянской виллы. Гости уже потихоньку
собираются на лужайке, где пройдет регистрация на амери-
канский манер. В 16 лет Медина заставила нас поклясться,
что мы станем ее подружками невесты, как в кино, и оденем-
ся в платья одинакового цвета. В 33 мы сдержали слово, и да-
же согласились на мерцающий изумрудный. У замужней Са-
иды платье закрытое и с длинными рукавами. У взбалмош-
ной блондинки Люси разрез на бедре такой, что если во вре-
мя церемонии она выставит ногу вперед, то перетянет все
внимание на себя. А вот у меня спереди неглубокое деколь-
те, но хороший такой вырез на спине почти до поясницы. И
только длинные волосы, уложенные роскошными, мягкими
волнами, прикрывают его, и то но не до конца.

В пять вечера, как и было запланировано, начинается
официальная часть. Гости – сплошь сливки местного обще-
ства – уже расселись на белые стулья по обе стороны от про-
хода. Играет камерный оркестр, и к арке, украшенной жи-
выми цветами, проходит сначала жених с тремя друзьями,
а потом и мы. В руках у нас одинаковые букеты из белых
лилий, роз и фрезий. Все только начинается, а я уже уста-
ла улыбаться. Окидываю взглядом присутствующих. Кого—
то знаю, кого— то вижу впервые. Ведущий объявляет выход
невесты, гости встают и смотрят в противоположную сторо-
ну – туда, где появляется Медина с отцом.



 
 
 

И вдруг у меня земля из— под ног уходит, потому что
здесь Он. Пока другие смотрят на невесту, мы с Фархатом
Валиевым глядим друг на друга, как инопланетяне, которые
не верят, что снова встретились. Он смотрит на меня вни-
мательно, пристально, с нескрываемым интересом. Кивает
в знак приветствия, улыбается одними глазами, а я от вол-
нения слегка прикусываю нижнюю губу, чувствуя вкус соб-
ственной помады.

Я говорю себе, что это ничего не значит, а сама отме-
чаю, как он хорош в черном костюме, ослепительно— бе-
лой рубашке и без галстука. Из кармана пиджака выгляды-
вает светлый прямоугольник – тот самый акцент, на кото-
ром я невольно заостряю внимание и который так люблю я в
мужских образах. Фархат расстегивает пуговицу на пиджа-
ке, прячет руку в кармане брюк и все еще не отпускает меня.

Итак, какими судьбами он здесь? Друг отца невесты? Или
жениха? Может, партнер по бизнесу? Родственник?

Мне стоит неимоверных усилий спокойно выстоять цере-
монию, потому что я чувствую на себе его взгляд. Я знаю, что
не должна ощущать трепет от его присутствия и внимания,
ведь этот мужчина намного старше меня. Не ровесник отца,
слава Богу, но ему где— то сорок три, может сорок пять. Он,
как нечто запретное и загадочное, притягивает своей хариз-
мой и энергетикой, проницательными глазами и болезнен-
ным воспоминанием о том, как он однажды пристыдил ме-
ня, поставил на место.



 
 
 

Пока я думала о себе и о нем, вся церемония прошла для
меня фоном. Я помню лишь искрящийся взгляд Медины, об-
рывистые фразы из их с Рамилем клятв, голос регистрато-
ра и ее финальные слова “Объявляю вас мужем и женой”.
Потом аплодисменты, поздравления и объятия родни. Бла-
годаря суматохе, ухожу подальше, и вдали от взбудоражен-
ной толпы, опускаю руку с букетом вдоль тела, и смотрю на
красивый пруд с кувшинками и водяными лилиями, а потом
слышу шаги за спиной.

Чувствую жжение между лопаток и в районе поясницы.
Именно там, где я обнажена, открыта, уязвима. Но мне отча-
янно нужно скрыть свое волнение, особенно, когда я слышу:

– Хорошее место для свадьбы, да?
Его голос с хрипотцой неожиданно отдается эхом в серд-

це. Фархат встает рядом со мной. Нас разделяют сантимет-
ры. Поворачиваю к нему голову, улыбаюсь и отвечаю:

– И как хорошо, что в кое— то веки не наше.

Глава 8. Опыт, знания, мудрость
Фархат

Тихо смеюсь, склонив голову набок и прячу руки в карма-
нах. А что мне еще делать, если эта Принцесса меня волнует.
Еще когда увидел ее у арки, понял, что только на нее сего-
дня и хочется смотреть. Знаю, смущал ее непозволительно,
но ведь и она смотрела. А потом повернулась спиной и ме-



 
 
 

ня снова в солнечное сплетение с разбега ударили, да еще и
кипятком окатили с ног до головы. Вид сзади – это нечто!
Глубокий вырез открывает всю ее идеальную спину без изъ-
янов. Я насчитал три родинки вдоль позвоночника прежде
чем на обнаженную кожу обрушился водопад каштановых
волос. Кажется, там есть еще.

– Вы со стороны невесты или жениха? – спрашивает, по-
вернувшись ко мне.

– Жениха. Друг его отца. Вы?
– Подружка невесты, – приподнимает букет и указывает

на него.
Да, конечно, это очевидно. Я же сам видел. Но старость

– не радость, а я тупею. “Хрен тебе, Валиев!” – кричит мой
внутренний голос. – “Мы же уже решили, что никаких мало-
леток. Посмотри на нее! Этот цветок точно не для тебя вы-
ращивали”.

Но чёрт возьми, какой от этой розы исходит аромат.
– Как ваша сестра и племянница? – внезапно она перево-

дит тему.
– У них всё хорошо. Спасибо, что спросили, – поднимаю

руку, машинально оттягиваю ворот рубашки.
–  Наверное, мы с ней ровесницы?  – аккуратные брови

вздрагивают и она мягко мне улыбается.
– С кем? – не улавливаю сути.
– С вашей сестрой. Мне так показалось.
– Ей сорок.



 
 
 

– А тогда нет, – качает головой. – Я младше. Мне тридцать
три.

Ну и зачем ты мне это сказала, девочка? Молчу, стиски-
ваю зубы до выступивших на скулах желваков. Смотрю на
пруд, чтоб успокоиться. Надо себе такой же сделать. Пра-
вильно, Валиев. Думай про пруд. А лучше всего нырни туда
и освежись.

– А вам…сколько? – прилетает тихий вопрос от нее.
Опускаю на нее глаза, а она наоборот поднимает. Прика-

зываю себе не смотреть ниже, и коротко отвечаю:
– Мне будет сорок девять.
– А…
– Что, совсем старый? – усмехнувшись, вновь разворачи-

ваюсь к ней, и теперь мы стоим лицом к лицу.
– Вовсе нет. Это всего лишь цифра, – держится, как на-

стоящая аристократка. Подбородок вскидывает и в глаза
смотрит своими голубыми льдинками, которые мерцающим
острием вонзаются в грудину. – Там, где одни видят возраст,
я вижу опыт, знания, мудрость.

Она меня сразила. Секунду— другую не нахожусь с от-
ветом, но мой взгляд падает на ее приоткрытые губы цвета
красного вина. Внутри все в тугой узел скручивается – так
хочется попробовать их на вкус. Не сомневаюсь, что могу
опьянеть от сладости и пряности. Сомневаюсь в своей спо-
собности усмирить разбушевавшегося хищника.

– Сая, ну где ты ходишь?! Сая! – звонкий голосок возвра-



 
 
 

щает нас в реальность.
Замечаю, как она вздрагивает и поворачивается к блон-

динке, которую тоже видел на церемонии.
– Иду, Люсь.
– Ой, – девушка останавливается и переводит взгляд с Саи

на меня. – А я…помешала?
– Нет, – она берет ее под локоть, но все еще не уходит. –

Познакомьтесь, это Фархат – друг отца Рамиля и владелец
КСК, про который я тебе говорила. А это Люся. Моя подруга.

– О, так вы по лошадкам? – наивно и невинно спрашивает
светленькая.

– Не только. Я еще по коровкам, – говорю на полном се-
рьезе.

– В каком смысле? – не поняла подруга.
– У меня молочный завод.
– Ах, завооод, – тянет она и хочет еще что-то спросить,

но Сая тянет ее на себя.
– Идем. Что ты меня звала?
– Да, Медина там температурит из— за каких— то цветов.

Довела организатора до слез.
– Господи!
Она уходит, а я остаюсь на том же месте и смотрю ей

вслед. Уже на приличном расстоянии, Сая оборачивается и
дарит легкую улыбку. А я думаю только о том, что хотел про-
сто поздравить молодых и свалить, потому что не люблю сва-
дьбы и прочие приемы. Но планы меняются – я остаюсь.



 
 
 

Вечер, как вечер. Свадьба, как свадьба. Скучно до оско-
мины, но я держусь и высматриваю глазами Принцессу. То
тут, то там мелькают девушки в зеленых платьях, но это и
близко не она. Устав сидеть, встаю из— за стола и иду мимо
танцпола в ресторан. Он сегодня обслуживает только эту сва-
дьбу, но все торжество проходит на улице. Добираюсь до туа-
лета, мою руки, насухо вытираю. А когда возвращаюсь об-
ратно, замечаю у панорамного окна знакомую фигуру в изу-
мрудном и спрятавшись за колонну, прислушиваюсь.

– Да что ты все никак не отстанешь? – говорит высоко-
му молодому мужчине. – У тебя просто дар портить мне на-
строение.

Он закрывает ее, как черный шкаф, собранный из груды
мышц.

– Сай, малыш, раз уж опять пересеклись, давай погово-
рим? – берет ее за руку и говорит тише. – Я скучал.

– Катись— ка ты в задницу, малыш, – звучит ядовито. –
Туда, где сидел последние пять лет.

Давлю смех и качаю головой. Подслушивать нехорошо, но
в редких случаях можно переступить через себя.

– Лучше тебя все равно не нашел, – не дает ей уйти. –
И ты не найдешь. Я же помню, что был первым. Первых не
забывают.

– Да что ты говоришь? – посмеивается. – Я просто пора-
жена, как с годами растет твое самомнение. Только ты им
передо мной не тряси. А то застудишь. Нечем будет трахать



 
 
 

шлюх,  – голос ледяной, как у Снежной Королевы. Я тоже
помню ее в гневе, но здесь другое.

– Такая дерзкая ты мне еще больше нравишься.
Вижу, как он взял ее за запястье и рывком на себя потянул.
– Отпусти. Мне больно.
У меня же в груди буря поднимается и кулаки чешутся.

Выхожу из— за колонны и широким шагом иду к ним.
– Сая! Отпусти, девушку. Быстро.
Мужчина оборачивается и смотрит на меня волком. Рот

кривится, глаза горят.
– Чтобы я больше тебя рядом с ней не видел, – рычу на

бородатого.
– Иди погуляй, дядя, – выплевывает недовольно.
– Иди сам погуляй, сынок, – цежу сквозь зубы.
Сая вырывает свою руку и кивнув мне в знак благодарно-

сти, спешит уйти.
Мы с недоумком буравим друг друга яростными взгляда-

ми.
– Даже не думай, – бросаю ему, разворачиваюсь и направ-

ляюсь к выходу.
Выхожу на крыльцо ресторана и вижу ее. Она стоит ко

мне спиной, кладет руку на предплечье и поглаживает мер-
цающую в свете ламп кожу. Замерзла. Снимаю пиджак, под-
хожу ближе и набрасываю его на открытые девичьи плечи.
Сая сначала смущается, не понимает ничего, но увидев меня
успокаивается и с облегчением выдыхает.



 
 
 

– Это вы…
– Я. Похолодало, – говорю это, но совсем не чувствую хо-

лода. Особенно рядом с ней. Обвожу взглядом столы и танц-
пол, где развлекается молодежь. Старперы вроде меня, в том
числе и мои друзья, разбрелись по группам и обсуждают де-
ла. Ведущий что-то говорит, а я мимо ушей пропускаю. Сен-
тябрьский безоблачный вечер плавно перетек в тихую, про-
хладную, но светлую ночь.

– Спасибо, – улыбается она мягко.
– У вас все в порядке?
– В полном.
– Знаю, это не мое дело. Но кто это?
Она делает глубокий вдох, прикрывает веки и отвечает.
– Это большая ошибка молодости, которая не вызывает

во мне ничего, кроме отвращения.
Ответ исчерпывающий, и я больше ни о чем не спраши-

ваю, а просто стою рядом с ней. Мы молчим вместе. Слиш-
ком громко. Слишком близко. Быстрая музыка сменяется
медленной. Молодожены выходят в центр зала и смотрят
друг на друга так, что даже у такого циника, как я, не остаёт-
ся сомнений, что по любви поженились. Голос певицы кра-
сив, мелодичен, приятен. И вдруг происходит то, чего я со-
всем не ожидал. То, с чего и начнется моя одержимость ею.
Сая медленно спускает с плеч пиджак, протягивает его мне
и просит тихо:

– Пригласите меня на танец, Фархат.



 
 
 

Глава 9. Танец

Сая

Когда его правая ладонь касается кожи под моей лопат-
кой, а в левой – такой же широкой и немного шершавой
– утопает моя кисть, я чувствую смущение, растерянность,
волнение. От моей уверенности не осталось и следа, ведь это
я его попросила о танце. Но стоило Фархату взять инициа-
тиву в свои руки, как вся моя смелость рассеялась и я стала
слабой.

Он выше и мне это невероятно нравится. Его теплые и
длинные пальцы несильно сжимают мои, серые умные глаза
смотрят так, будто стараются прочитать меня, как книгу. Что
же, удачи. Это будет сложно, а я даже не рискну проделать
подобное с ним , потому что таких мужчин, как Фархат Ва-
лиев, прочитать невозможно. Я помню его в гневе, он пом-
нит меня стервой. Но сейчас мы смотрим друг на друга со-
всем по— другому. Он ведет меня в танце, я подчиняюсь.

– Согрелись? – спрашивает тактично.
– Вполне.
Мы не выходим за рамки приличия в танце и держимся на

допустимом расстоянии. Его движения медленные и плав-
ные, он хорошо чувствует ритм, а я только подстраиваюсь.

– Надолго вы в городе?



 
 
 

– До вторника.
– Сегодня пятница.
– Обычно я прилетаю в конце недели, чтобы побыть с се-

мьей, а в понедельник улетаю обратно. Но в этот раз мне на-
до задержаться.

– И что вас сейчас задерживает? – его короткая усмешка
сбивает с толку.

– Может, что-то. А может, кто-то, – просто шучу, пожи-
мая плечами.

Фархат ничего не отвечает, но в следующую секунду его
пальцы проскальзывают под мои длинные волосы и я ощу-
щаю, как он ведет жесткими подушечками вниз по позвоноч-
нику, точно перебирает бело— черные кнопочки на инстру-
менте. И вдруг он останавливается на обнаженной пояснице,
где кожа мгновенно плавится, точно горячий мягкий воск.

Никто другой не замечает его смелости, но я все чувствую
каждой частичкой тела. И вижу, как меняется его взгляд,
дергается кадык и уголки губ. Я могла бы ему запретить это.
Всё бы закончилось здесь и сейчас, скажи я хоть слово. Но
я не буду. Пусть считает меня легкомысленной. Я хочу этих
прикосновений хотя бы сегодня. Я признаюсь сама себе, что
меня к безумно тянет к этому мужчине. Вопрос в том, что
делать с этим дальше?

***
Вечер плавно подходит к концу. Я сижу за столом с по-

другами, но голова витает в облаках. Люся толкает меня в



 
 
 

бок и протягивает бокал. Принимаю его и делаю маленький
глоток. Волнение в душе унять не получается. Мне радост-
но и грустно одновременно от того, что я жива, от того, что
не бесчувственная машина, а женщина, которая может быть
слабой. Но в то же время я больше не вижу его. Он ушел. На-
верное, сразу после нашего танца, который закончился также
внезапно, как начался. Я знаю, что не буду искать с ним
встреч. Просто буду помнить, что от этого взрослого, краси-
вого, статного мужчины, все внутри меня перевернулось и я
целых три минуты была счастлива.

К счастью, наш танец не испортил Шакир. Оказалось, его
семья недавно купила этот комплекс. И по закону подлости,
он заехал посмотреть. На самом деле, знал, что невеста – Ме-
дина – моя подруга. Но после того, как я отправила его в пе-
шее эротичесское, больше он не лез. И слава Богу!

– Девочки! Выходите ловить букет! Давайте! Давайте, –
веселенькая тетя Медины вытягивает нас с Люсей за руки и
тащит на танцпол.

Отказывать неудобно, хотя я терпеть не могу эту тради-
цию. Но все— таки остаюсь для приличия и прячусь за тол-
пой восторженных сестер невесты и жениха. Прожженная
холостячка Люся вообще вышла с бокалом шампанского и
все равно ей, кто и что подумает.

– Готовы девочки?! – спрашивает счастливая Медина.
– Да! – кричат они.
– ”Вы готовы дети? Да, капитан! Я не слышу? Так точно,



 
 
 

капитан! Ааа кто обитает на дне океана, – поет Люся мне на
ухо. Она уже тоже очень хорошенькая.

– Тихо ты, – смеюсь и только хочу взять ее под руку, как
мне прямо в руки прилетает букет невесты.

Люси начинает скакать рядом со мной как горная козоч-
ка и кричать, что мы поймали букет. А девушки, стоявшие
впереди нас, поворачиваются и смотрят грустно и разочаро-
ванно. Медина бежит к нам через весь зал, обнимает меня,
верещит, что я следующая, а у меня только в ушах звенит.

Гости начинают смеяться и аплодировать, а я так волну-
юсь, что пытаюсь сфокусироваться на ком— то и мне вне-
запно кажется, что за одним из столов я снова вижу Его. Да,
это точно Он. Поза расслабленная, пиджак расстегнут. В его
руках стакан виски, он поворачивает голову и шепчет что-
то на ухо женщине, которую я уже видела несколько раз за
вечер. Кажется, она родственница жениха, и ей судя по все-
му тоже за сорок. В ответ на его слова, дама смеется, ротик
ладонью прикрывает и часто кивает, как болванчик.

И как по заказу в этот момент ко мне подходит ведущий,
спрашивает, как меня зовут и сует микрофон под нос.

– Сая, – сжимаю потрепанный в полете букет и убираю
волосы назад.

– Замуж собираетесь?
Натягиваю на лицо улыбку. К концу вечера даже тамада

сдулся и тупит с вопросами.
– До сегодняшнего дня не планировала.



 
 
 

Снова смотрю на него и понимаю, что и он тоже смотрит.
А рядом всё эта татешка прилипчивая сидит и бесит меня.
Облизываю губы, отвожу взгляд, когда прилетает еще один
вопрос:

– А претендент на руку и сердце имеется?
– Что?
– Молодой человек есть?
Усмехаюсь, потому что вопрос действительно дурацкий,

но решаюсь на авантюру, нахожу глазами Фархата и встреча-
юсь с ним взглядами.

– Нет. Молодого человека у меня нет.

Глава 10. Что есть любовь?

Фархат

Ночью мне снится Сая. Вернее, даже не ночью, а под утро,
что делает его вовсе не добрым, а болезненным, муторным
и злым. Пришлось вставать под холодный душ, чтобы изба-
виться от ночного видения, но и тут мой мозг играет со мной
злую шутку, потому что пока я стою под водой с закрытыми
глазами, в мою старую, седую голову вновь влезает она. И
понеслось…

Вспомнаю сон, в которым я точно также, как три мину-
ты назад, зашел в душевую, а там – она. Отпрянула, но не
вскрикнула, а только удивленно вскинула брови и прикры-



 
 
 

лась. В той реальности у меня сорвало чеку, после чего я по-
дошел к ней вплотную, взял за запястье и заставил опустить
одну руку вниз. Мы будто под дождем с ней стояли. А все-
го— то под встроенной душевой лейкой на потолке.

– Что ты делаешь? – спросила, когда я рывком прижал ее
мокрое обнаженное тело к себе и стиснув зубы до хруста,
шумно выдохнул через нос, потому что почувствовал, как ее
острые вершины коснулись моей кожи.

Скромный взгляд из— под длинных ресниц мягко уби-
вал. Не сказав больше ни слова, она положила ладонь на мое
предплечье и повела ею вверх, нажимая на выпуклые мыш-
цы тонкими пальцами, которыми в конце обвила мою шею.

– Поцелуй меня, пожалуйста.
Просьба совсем невинная. Как “пригласите меня на та-

нец”. И я снова наступил на те же грабли: поддался, потому
что хотел, потому что это сон и в нем возможно все.

Я целовал ее жадно, она отвечала тем же. Я грубо сжи-
мал хрупкое идеальное тело в объятиях, а ведь мог и сло-
мать, разбить как невесомый фарфор. Она запрокинула го-
лову, подставляя шею поцелуям, стонала в голос, пока я со-
бирал губами капли с ее сливочной кожи, дурея от запаха,
ощущений, желания.

И вдруг все резко обрывается…
Сквозь клубы пара смотрю на свою пятерню на темно—

серой плитке и сжимаю ее в кулак. Дышу в трудом, убираю
ладонь с ручника и, крепко выругавшись, выключаю воду и



 
 
 

выхожу. Мне б**ь что, пятнадцать, чтоб херней страдать?
Мне почти пятьдесят и я слишком стар для этого дерьма.

Несмотря на наступившее физическое облегчение, внут-
ри меня не отпускает. Настроение по— прежнему отврати-
тельное, меня все еще бесит собственная неадекватная реак-
ция на девчонку.

У меня есть принципы и я четко им следую. Я строго раз-
деляю работу и личную жизнь. Эти две Вселенные никак не
пересекаются. Много лет назад я поклялся, что дам своему
особенному ребенку всё, и я это делаю. Я говорил себе и ему.
что он ничем не будет отличаться от других. Так и вышло.

Я не святой и не монах. В разводе уже давно, а физиоло-
гия – штука сложная, но интересная. Мне повезло с генети-
кой, остальное все сделал сам: слежу за здоровьем, питани-
ем, занимаюсь спортом и не имею вредных привычек.

Я не вожу женщин в свою квартиру, не ночую с ними и не
даю ложных надежд. И да, я не сплю с женщинами младше
сорока, потому что мне нравятся взрослые, умные и опыт-
ные. Без жеманства и притворства.

Пять лет назад у меня был роман с Инной – красивой вдо-
вой с двумя детьми— подростками, которой муж оставил
разваливающуюся сеть автомоек и долги. Я тогда помог ей,
как знакомой своей сестры, и сам не заметил, как увлекся.
Это увлекательный был аттракцион с ее вечным чувством
вины перед детьми после нашего секса, и моей странной го-
товностью попробовать построить с ней семью.



 
 
 

Инна меня переиграла. Пока я решал ее проблемы, она
подала на “Грин карт” и эмигрировала в Америку. Слышал
от сестры, что на деньги от продажи бизнеса покойного му-
жа открыла там салон красоты и все— таки вышла замуж за
американца.

Год назад мне понравилась другая женщина – моя ровес-
ница. В яблоневых садах ее напугал мой Верный, а потом я
предложил ей уроки верховой езды. Прикинулся обычным
инструктором. Но у Джамили была незаконченная история
с бывшим мужем, которого она по— прежнему любила. Мы
остались друзьями. В том числе, и с ее Отелло. Да, такой я
странный человек.

Оглядываясь назад, я понимаю, что пол полтинник я так
и не знаю, что есть все— таки настоящая любовь? Чувство,
которое объединяет, окрыляет, заставляет жить? Физика и
химия? Или нечто большое и необъяснимое?

Я всегда хотел, чтобы люди, которых люблю, были доволь-
ны и счастливы. Поэтому для меня не было проблем отда-
вать, дарить им то, что у меня было. Ведь мне одному столь-
ко не надо.

Но мне хотелось и получать, а не быть только решалой. И
вот я стою на пороге полтинника. И то ли у меня запоздалый
кризис среднего возраста, то ли я реально старею, но сейчас я
все больше задумываюсь о смысле жизни и любви. Почему—
то кому— то она приходит в руки, как Дар Божий. А кто-то,
как я мается, принимая за любовь не то, что есть на самом



 
 
 

деле. Тем обидней разочаровываться.
Наливаю себе кофе и включаю телефон. Подсчитываю,

что у Рафы сейчас вечер и звоню ему по видеосвязи. Мой
мальчик быстро берет трубку и машет здоровой рукой.

– Пап! Привет!
Тоже поднимаю руку и улыбаюсь. Горжусь им. Горжусь да-

же нами с Гулей, что мы вырастили сына в более или менее
нормальной среде. Не считая наших споров.

– Ну как дела? Не обижают?
–  Ты серьезно сейчас?  – хмыкает сын.  – Пап, здесь

diversity (разнообразие). Все прям такие милые с инвалида-
ми, будто мы детском саду. О, мне предлагали кстати за-
бить…

– Так, мы с тобой уже говорили об этом, но я повторю, –
хмурюсь и включаю строгого батю. – Никакой наркоты, ни-
какого лигалайза и пирожных с сюрпризом.

– Так откуда я буду знать, что они с сюрпризом? – ржет
Рафа.

– Ну ты понял.
– Еще как! Слушай, пап, а как мама?
– Нормально, а что?
– Да она что-то не звонила два дня. Я думал, может, бо-

леет.
– Не знаю. Напиши ей.
– А у вас что опять война? Или молчанка?
– Нет, – хмурюсь. – С чего ты взял?



 
 
 

– А чё ты такой злой?
– Не выспался.
– Ааа. Пап, – замялся он после недолгой паузы, – ты маму

не бросай, пожалуйста. Она, конечно, специфическая и лю-
бит драму. Но она просто растеряна.

– А знаешь ли ты, сынок, – тяжело вздыхаю, – что основ-
ная причина дури в голове у женщины от безделья?

– Не знал.
– Теперь знаешь.
– Ну я тогда умываю руки, – он выставляет ладони впе-

ред, – то есть руку. Я просто хотел попросить не жестить с
ней.

– Я не жестю…жесчу…короче, нормально все! – рявкаю
по— доброму, а сам думаю, что все— таки позвоню ей. Гуля
хотела в прошлый раз поговорить, но мне позвонили с завода
и я уехал, оставив ее дома. Видимо, теперь не отвертеться.
Набрал ее назначил встречу на воскресное утро.

Глава 11. Бывшие

Фархат

– Итак, я тебя слушаю, – сажусь за стол, складываю руки
и смотрю на Гульнару. Вот тоже красивая женщина, а у меня
внутри полный штиль.

– Спасибо, что приехал, – театрально вздыхает, садится



 
 
 

напротив, изящно забрасывает одну ногу на другую.
– Пожалуйста. Так что надо?
Не знаю, что больше меня раздражает: то, что Гуля

несколько лет назад выносила мне мозг истериками и требо-
ванием увеличить содержание, или что за полгода до отъезда
сына она внезапно переобулась и стала сначала спокойной,
а потом нарочито милой? Изначально мы предполагали, что
Рафаэль будет учиться здесь, под нашим присмотром. Это
значило, что я продолжу всё оплачивать не только ему, но и
его матери. Однако мальчик ловко нас обвёл, но, как сейчас
говорит Гуля, совсем не подумал о матери.

– Рафаэлка уехал, я осталась одна и ты говорил как-то…
Ну вот опять она называет сына, как конфеты с кокосом.

Сколько раз просил так не делать. Нет же. Гуля томно взды-
хает, глаза в пол опускает. Не действует нифига. Только раз-
дражаюсь.

– Ты говорил, что когда он станет совершеннолетним, ты
перестанешь платить. Но вот уже три месяца ты все— таки
платишь.

– Серьезно? – хмыкаю, изображая удивление. – Молодец,
что честно предупредила, скажу бухгалтерии.

– Нет— нет, – размахивает она ладонями. – Я хотела ска-
зать, что это великодушно с твоей стороны…не забывать обо
мне.

А я тут же вспомнил, как она год назад орала на меня из—
за того, что банк заблокировал ее карту. Тогда я был старым



 
 
 

козлом и шел на хрен. В Гуле все— таки умерла актриса.
– Просто Рафа тогда еще не уехал. Но ты же понимаешь,

что у него теперь своя жизнь. Как и у нас. Надо идти дальше.
Мальчик вырос.

Гульнара смотрит на меня жалобно, губу поджимает, кла-
дет локти на стол и роняет голову в ладони. Плачет. Еще чуть
— чуть и будет верещать: “На кого ж ты меня оставил?” Не
выношу женские слёзы. Тупею от них.

– Что ты от меня хочешь, Гуля? – недовольно вздыхаю,
приближая долгожданную развязку.

– Может, возьмешь меня к себе на работу? – всхлипывая,
просит она.

– Куда? – усмехаюсь громко. – Ты же ничего не умеешь!
Ты ни дня не работала после свадьбы.

– Я научусь. Мне всего сорок. Я могу быть твоим секре-
тарем.

– У меня уже есть Просто Мария. Ее не подсидишь, – черт,
как хочется смеяться.

– Ну где угодно могу поработать.
– О! – восклицаю. – На ферму нужны доярки. Пойдешь?
– Что? – губы кривятся, а в глазах нескрываемый гнев. –

Какой еще дояркой?
– Обыкновенной. Я своих сотрудников не обижаю. Зар-

плата хорошая, соцпакет, отпускные, больничные.
– Ты…ты, – задыхается она. – Меня…коров доить?
– А почему нет?



 
 
 

– А ничего что я тебе сына родила? – вот в бывшей и про-
сыпается фурия обыкновенная. – Ночами не спала! На реа-
билитации с ним ездила! Развивала как могла! А ты сейчас
обижаешь меня!

– Началось, – качаю головой, подушечками пальцев сжи-
мая переносицу. Гуля понимает, что переигрывает и замол-
кает.

– Ты спросила про работу, я ответил! Какие унижения? –
сохраняя последние крупицы терпения, рявкнул я. – Хочешь
работать, устройся!

– Куда?
– Да куда угодно! – бью ладонью по столу, а бывшая аж

подпрыгивает. – Мест что ли мало?
– Я думала ты мне поможешь, – обиженно дуется, берет со

стола салфетку и показательно вытирает глаза. – Я могу быть
офис— менеджером, например. Или в рекламном отделе.

И на кой мне этот головняк – лицезреть бывшую в офисе
каждый день? Да мы с ней дольше пяти минут наедине про-
держаться не можем, а она еще хочет работать на меня.

– Ну, пожалуйста, Фар, – протягивает руку и снова накры-
вает мою ладонь своей, поглаживает, ловит взгляд. Мне сно-
ва становится смешно, и я тихо качаю головой. Она меня за
столько лет так и не узнала до конца. Впрочем, как и я ее.
А потом я вспомнил, что пообещал сыну присмотреть за его
матерью. Потому что какими бы чужими мы не были, но нас
объединяет один светлый, сильный человек.



 
 
 

– В понедельник приходи в офис. Ничего не обещаю, но
подумаю.

– Правда? – убирает от лица салфетку и хлопает ресница-
ми. – Ты серьезно?

– Да, – бурчу почти сердито.

***
После встречи с Гульнарой еду в родной КСК сбросить на-

пряжение. Заранее предупредил всех причастных, чтоб сно-
ва с конем не получилась засада. К моему приезду Верного
уже подготовили, накормили, седлали. Взобравшись на сво-
его вороного коня, натягиваю поводья и устремляюсь к во-
ротам. Галлоп по равнине – то, что мне сейчас очень нужно.
Потом заеду в сады, проверю. Сезон сбора урожая начался,
приезжают люди из города и для меня важно, чтобы там был
порядок.

На выезде пересекаемся с Азизом, который привел с про-
гулки группу гостей.

– Салам алейкум, дядя Фара, – поднимает руку в привет-
ствии.

– Уалейкум салам. Как все прошло?
– Хорошо. Как всегда, – улыбается. – Кстати, дядь Фар, та

татешка тоже приехала сегодня.
–  Какая татешка?  – хмурюсь, не понимая, о какой тёте

речь.
– Ну помните, которая Верного увела в прошлый раз. О! –



 
 
 

вспомнил он что-то. – С косой!
– Где? – спрашиваю не своим голосом и нетерпеливо жду,

буравя беднягу злым взглядом.
Я понял, что он говорит о Сае и у меня сразу началась та-

хикардия, точно кувалдой по сердцу ударили. Она здесь. Она
приехала на мою территорию. Зачем? Почему? Как давно?
Столько вопросов и мыслей крутилось в голове, а главная из
них – я, кажется, безумно рад, что увижу ее.

Глава 12. Укрощение строптивого

Сая

Не думала, что это может быть так красиво. А ведь он го-
ворил мне приезжать в сентябре, когда начнется сбор уро-
жая. И вот я здесь, только теперь не на его коне, а на белой
лошади по кличке Снежана. Она покладистая, спокойная и
выносливая. Впрочем, как и любая сильная женщина. Про-
скакала на ней через равнину, взобралась на холм со строй-
ными рядами яблонь, ветви которых стремятся вниз под тя-
жестью плодов. В самом начале пути встретила горожан, ко-
торые собирают яблоки прямо в коробки. А их тут столько
– бери не хочу.

В кармане олимпийки звонит мобильный – номер незна-
комый. Натянув поводья, остановила Снежану и приняла вы-
зов. Оказалось, звонит администратор клуба.



 
 
 

–  Сая, здравствуйте! Извините…эм…что беспокою,  –
чувствую, что говорить ей неудобно. – А вы не подскажете,
где вы сейчас территориально находитесь?

– А что случилось?
– Да нет, просто вы одна уехали, а у нас обычно все в груп-

пах. Просто для информации.
Звучит странно, но ладно. Говорю ей, что я в саду и по

голосу слышу, что она прямо рада. Интересный у Фархата
сервис, конечно.

Убрав телефон обратно, спускаюсь к лошади и веду ее к
дереву, чтобы привязать. Полуденное сентябрьское солнце
скрылось за серыми тучами, хотя когда выезжала, было ясно.
Осмотревшись, понимаю, что на этом участке я одна. Серд-
це чуточку покалывает от разочарования, потому что я ду-
мала…я надеялась, что Фархат сегодня будет здесь. Встре-
ча, как в старом голливудском кино. Постановочное знаком-
ство. И несколько случайных, да не случайных пересечений.
Смеюсь себе под нос и, погладив Снежану, утыкаюсь лбом
в ее шею.

– Мы девочки, да? – спрашиваю ее, хотя он ни черта не
понимает. – Даже в тридцать три мы хотим верить в сказки,
правда? Погоди— ка.

Тянусь рукой к ветке и срываю небольшое яблоко. Поте-
рев его о рукав, надкусываю и прикрываю веки от удоволь-
ствия. Такие сочные, сладкие, восхитительные. Снежана на-
стойчиво бьет копытом, требуя и себе лакомство. Достаю ей



 
 
 

плод поменьше, чтобы смогла съесть его целиком. Она ловко
хватает его с моей ладони, а я смеюсь и морщусь от щекотки.

И в это мгновение я поворачиваю голову влево и вижу, как
ко мне на скорости скачет всадник на черном, как ночь, ко-
не. Узнаю и его, и хозяина. Надкусанное мною яблоко выпа-
дает из рук и катится по траве. А стою, не шелохнувшись, и
наблюдаю за тем, как он приближается, спрыгивает с Верно-
го и, взяв его под уздцы, подводит к соседнему дереву, при-
вязывает его и идет ко мне.

Пару секунд мы просто смотрим друг на друга без слов.
Я так рада видеть его сейчас, что во мне разом поднимается
какой— то незнакомый трепет и приятное ожидание.

– Где твой шлем? – спрашивает строго, указав взглядом
на распущенные волосы. Как-то резко он перешел на “ты”,
значит, и мне можно.

– Дома забыла, – тихо отвечаю, как провинившаяся уче-
ница началки. Это правда. Я только когда выехала, поняла,,
что оставила его в прихожей, но возвращаться не хотелось. А
еще я, кажется, забыла дома гордость и самообладание, по-
тому что меня невыносимо сильно тянет к этому мужчине.
Но я держу себя в руках и в рамках приличия.

Фархат делает шаг навстречу и оказывается в нескольких
малюсеньких сантиметрах от меня. Смотрит сверху вниз се-
рьезно, хмурится, будто ругать, как девчонку будет. И я не
могу отвести глаз от лица с мудрым, взрослым взглядом, кра-
сивого мужского носа правильной формы, волевого подбо-



 
 
 

родка.
– Голову надо беречь, – сурово произносит.
– Учту, – мягко киваю и улыбаюсь, чувствуя в его словах

и интонации заботу.
– У тебя в волосах, – он поднимает руку, вытягивает ее и

дотрагивается до меня. Я замираю и не дышу, – листок.
Пальцы Фархата касаются прядей и вытягивают крохот-

ный лист, который тут же летит на землю. Но он не спешит
убирать ладонь, а ведет ею по щеке, пока я, затаив дыхание,
слушаю стук своего сердца за ребрами и в ушах.

– Зачем приехала? – буравит строгим взглядом.
– На лошади покататься, – отвечаю тихо
– А Верного почему не взяла?
– Это же твой конь.
– Но ты его приручила, – смотрит, насупившись, а уголки

губ подрагивают.
– Нет, – мотаю головой. – Укротить – не значит приру-

чить, – шепчу, не разрывая зрительный контакт.
Взгляд Фархата тяжелеет. Он напряженно разглядывает

меня. Его ноздри раздуваются, а пульс ускоряется – я его
ощущаю под кожей, когда обхватываю его запястье пальца-
ми. Застываю в нервном ожидании, в надежде, что он сдела-
ет тот самый первый шаг, который я боюсь сделать сама. Но
Фархат только внимательно смотрит на мои губы и, нахму-
рившись, спрашивает:

– Не хочешь прокатиться по окрестностям?



 
 
 

Глава 13. Сакская царица
Фархат

Я уже сто раз назвал себя старым дураком, но конная про-
гулка была моим единственным спасением.

Уже не отрицаю, что после свабдьбы я смотрю на Саю со-
всем по— другому. Меня тянет к ней, я хочу ее, и эти пер-
вобытные инстинкты сильнее меня. Но я держу себя в узде.
Я не могу ее напугать, у меня одно желание – оберегать.

Сейчас я дал ей фору – захотел посмотреть, какая она на-
ездница.

То, как Сая скачет на лошади вызывает в душе трепет и
восхищение. Ее длинные волосы развеваются на ветру, ко-
гда она летит быстрее этого самого ветра. Подобно амазон-
ке, держит поводья одной рукой, привстает на стременах и
ничего не боится. Мне кажется, если дать ей лук и стрелы,
то она непременно справится. А может даже одна из них по-
падет мне меж глаз или в самое сердце.
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