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Аннотация
Сергей, пройдя "дикие" для обычного человека испытания

и насмотревшись "в реальном времени" событий прошлого
и настоящего (в бездне Космоса) решил просто стряхнуть с
сознания такое… По его просьбе Конклав отправляет нашего ГГ
в его "золотые" детские времена – с 1974-го по 1975-й годы.
Они почему то решили что он будет просто сидеть на бережку
с бамбуковой удочкой и ловить окушков да зубрить школьные
задания на каникулы, ага ))).
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Сергей Свой
Сначала думай –
потом мечтай 2

 
Глава 1

 
Глава 1: Голубое небо и два «я»
Это было.
Какой человек во взрослом состоянии не мечтал о том,

чтобы вернуться в детство? И что-то изменить. Обязательно
у каждого есть что изменить в прошлом. Это даже без об-
суждений. Сожаления, ошибки, несказанные слова, неудач-
ные поступки – груз, который тянется за тобой из темноты
былого.

Вот и он, Сергей, лежал на травке детской площадки, что
в ста метрах от его домика, что родители купили два года
назад. Пахло горячим асфальтом, пылью и детским потом.
Где-то звенели качели, кто-то кричал: «Дай покататься!». Но
всё это было как за толстым стеклом. Он смотрел в беско-
нечно голубое, без единого облачка, небо 4 июня 1974 года.
И вспоминал свою прошлую жизнь.

Прошлую в каком смысле?
Его сознание, взрослое, усталое, набитое образами ги-



 
 
 

гантских станций на астероидах, картами мультивселенной и
ликом печального гиганта-Садовника, пыталось осмыслить
этот простой факт. Он физически находился внутри своего
воспоминания. Это не было сном или галлюцинацией. Он
чувствовал каждую травинку, упиравшуюся в спину сквозь
тонкую майку. Слышал, как его собственное (но такое чу-
жое) сердце бьётся ровно и часто, как у щенка. Видел, как
высоко в небе, почти на границе синевы, парит коршун, ко-
торого он тогда, в двенадцать лет, принял за ястреба.

Парадокс давил на виски изнутри. Прошлая жизнь была
для этого тела в будущем. А для его сознания – в прошлом.
Он был разорванным существом, застрявшим в точке раз-
лома собственной временной линии. И эта детская площад-
ка, с её ржавыми турниками и вытоптанной землёй под ка-
руселью, была самым странным и самым реальным местом
во всех мирах.

Мысль «что-то изменить» пришла сама собой, рефлектор-
но. Не ходить в тот поход. Предупредить отца о его скорой
болезни. Не дразнить того пса, который потом всё-таки уку-
сит за ногу. Сотня мелких и крупных сожалений всплыла,
как пузыри со дна.

Но почти сразу нахлынуло другое, более мощное и чуж-
дое чувство. Это был не голос Садовника. Это было знание,
выжженное в нём за последние месяцы. Знание о хрупкости
реальности. О том, что его линия жизни – лишь одна нить
в ковре судьбы всего его «пузыря», его мира-сада. Вмеша-



 
 
 

тельство, даже самое малое, могло создать колебание. А ко-
лебание – привлечь внимание.

«Паук» искал его след. Архитектор с его Клинками нена-
видел спасённые миры. Любое резкое движение здесь, в про-
шлом, могло стать маяком.

И тогда он понял. Он вернулся сюда не для того, чтобы
изменить прошлое. Он вернулся, чтобы укрепить его. Что-
бы заново пережить и утвердить каждое мгновение, которое
сделало его тем, кем он стал. Чтобы якорь его человечности
врос в реальность так глубоко, чтобы никакая сила извне не
могла его вырвать.

Он лежал и смотрел в небо. Детское «я» просто наслажда-
лось покоем и свободой от уроков. Взрослое «я» видело в
этой синеве не просто атмосферу Земли, а тончайший, дра-
гоценный купол, нарисованный поверх бездны. И этот купол
надо было беречь.

Снизу, от подъезда, донёсся крик: «Се-рё-жа! Иди до-
мой!»

Это был голос матери. Молодой, звонкий, без той усталой
хрипотцы, которая появится годы спустя.

И тело откликнулось само. Двенадцатилетний Сергей
вскочил, отряхнул штаны и побежал, подняв облако пыли.
Взрослый Сергей пошёл внутри него как пассивный пас-
сажир, чувствуя лёгкость бега, жар солнца на коже и од-
но-единственное, невероятно простое желание – поесть ма-
миных котлет.



 
 
 

Он не мог ничего изменить. Наверное. Но он мог всё это
ощутить заново. И, может быть, в этом ощущении и была его
настоящая сила.

Глава 1: Голубое небо и два «я» (продолжение)
Семья Сергея переехала сюда, в этот небольшой шахтёр-

ский городок в Днепропетровской области, всего три года
назад. Из казахстанского села, с его бескрайними ветреными
степями предгорья, – «к славянам», как как-то выразился от-
чим, скупо и без улыбки. Продали свой дом там, заняли де-
нег у брата отчима и купили тут, на самой окраине, неболь-
шой, но свой домик. Почти вся родня потянулась следом: ба-
бушка с дедом, дядька с двумя тётками, которые жили с де-
дом и бабушкой. Привык Сергей быстро. Детям ли не при-
выкать? Новый мир оказался не враждебным, а щедрым на
открытия. И друзья нашлись почти сразу – целых семь одно-
годков, живших в радиусе километра. Школа, русскоязыч-
ная, была недалеко, возле дома бабушки с дедом. А их соб-
ственный дом на окраине летом был просто раем.

Рыбалка… Страсть Сергея в детстве. И вот она, рядом.
Всего пятнадцать минут бега – и ты на берегу балки, кото-
рую медленно, год за годом, заполняла откачанная из шахт
вода. Она превратилась в настоящее озеро, длинное и глу-
бокое, с камышами по берегам. Местные называли его про-
сто – «Балка». Для Сергея и его друзей это было море при-
ключений. Чем плоха рыбалка, когда караси и плотва клева-
ли прямо с утра? А купаться… Практически всё лето паца-



 
 
 

ны норовили смыться туда на целый день. Лежа сейчас на
траве, Сергей-наблюдатель чувствовал, как в памяти его дет-
ского «я» всплывают эти образы: предвкушение завтрашней
рыбалки, прохлада утренней воды, терпкий запах влажного
камыша. Это были не просто воспоминания. Это были ко-
ды доступа к состоянию абсолютной, безоговорочной реаль-
ности. Той реальности, где самое главное – это взмах удоч-
ки, всплеск на воде и крик товарища: «Тащи, кажется, клю-
ёт!».Взрослое сознание, отягощённое знанием, делало свои
холодные пометки.

Добыча урана. Радиационный фон. Шахтные воды. Но для
двенадцатилетнего Сергея, чьим телом он сейчас обладал,
это были просто слова из взрослых разговоров, не несущие
никакой угрозы. Угроза была там, в будущем, в виде ано-
малий, Клинков и Пауков. Здесь же была только жизнь –
шумная, пахнущая пылью и яблоками, полная солнца и про-
стых желаний.Где-то на границе восприятия, как далёкий
пульс, бился золотой свет сферы – его нить Ариадны, веду-
щая обратно в будущее, на холодный «Гиперион». Но эта
нить сейчас казалась такой тонкой, такой ненужной. Хоте-
лось оборвать её и навсегда остаться здесь, в этом лете, в
этом теле, где главной болью был ободранный локоть, а глав-
ной трагедией – потерянная на рыбалке блесна.«Серёжа, иди
домой!» – голос матери снова прозвучал настойчивее.Дет-
ское «я»полетело к дому, шлёпая сандалиями по раскалён-
ной земле. Взрослое «я» пошло вместе с ним, цепляясь за



 
 
 

каждую деталь: трещину в заборе, которую нужно было пе-
релезать особым способом; запах сирени из палисадника со-
седа; далёкий гудок заводской сирены, отмечающей конец
смены.

Он не мог ничего изменить. Наверное. Но он мог всё это
вспомнить. И в этом воспоминании, в этой тотальной погру-
жённости в простую плоть мира, он черпал тихую, несокру-
шимую силу. Силу для той войны, что ждала его там, за гра-
ницей детства. Войны за право этого запаха сирены, этого
вкуса маминых котлет и этой голубой бездны неба над бал-
кой существовать вечно.Он шёл домой, и в нём, словно в од-
ном сосуде, уживались два существа: мальчик, мечтающий о
завтрашней рыбалке, и страж, готовящийся к битве за само
мироздание. И пока они шли вместе, мир был цел.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2: Сны Вышних и железная банка
Сергей проснулся после первой ночи, проведённой в дет-

стве, с тяжёлой, ясной мыслью, вбитой в сознание как клин.
Сон был не похож на обычные детские грёзы. Это было
послание. Чёткое, властное, лишённое образов, но полное
непререкаемого смысла. Вышние – именно это слово отпе-
чаталось у него внутри – говорили с ним напрямую, вклады-
вая знание в саму ткань его души.

Послание было двойным. Первое: «Не отбрасывай те по-
зывы, что посещают тебя ныне. Они – нити твоего призва-
ния. Иди по ним». Второе, ещё более конкретное: «И есть
место на земле твоей, где ты должен встать. Имя ему – Ар-
каим. Ступи туда».

Сон рассеялся, оставив после себя не смутное воспоми-
нание, а стальную решимость. Аркаим. Во взрослой жизни
он много читал об этом таинственном месте на Южном Ура-
ле: древней обсерватории, городе-крепости возрастом четы-
ре тысячи лет, «месте силы». Но в 1974 году об Аркаиме не
знал почти никто. Это слово ничего не говорило ни его ро-
дителям, ни ему, двенадцатилетнему пацану. Но оно всё ска-
зало Вышним. А значит, теперь говорило и ему. Клад – не
самоцель. Клад – средство. Средство добраться до Аркаима.
Зачем? Он не знал. Но приказ был тотальным: «Делай».



 
 
 

Пропалывая картошку под уже припекающим солнцем, он
строил планы. Детское тело гнулось над грядками, а взрос-
лый ум, запертый внутри, прокладывал маршрут через тер-
нии реальности. Вариант был один, отчаянный и единствен-
ный. Найти клад – царские червонцы. Рассказать родителям.
Уговорить отчима съездить в Казахстан, к тому самому ку-
му Андрею, ушлому мужику, который, по слухам, мог сбыть
такое золото «нужным людям» – богатым узбекам-началь-
никам, мало считающимся с советскими законами. Рассчи-
таться с душащим долгом дяде Коле в Чимкенте. И тогда,
на волне облегчения и, возможно, благодарности, выдвинуть
второе условие: поездку на Урал. В Аркаим.

Как именно он убедит родителей потратить время и оста-
ток денег на эту, с их точки зрения, бессмысленную поездку
– он ещё не знал. Может, сослаться на тот же вещий сон, на
«нужду души», на обещание, данное высшим силам. В глу-
бинке, при всей советской атеистической пропаганде, вера
в такие вещи была живуча. Или придумать историю про же-
лание посмотреть страну, про мечту – ведь они никогда ни-
куда не ездили! С внезапно свалившимся богатством такой
каприз мог бы пройти.

Рыбалка на Балочке откладывалась. Сейчас было не до
неё. Сейчас было время действовать.

Вечером того же дня представился идеальный момент.
Отчим пришёл с завода мрачнее тучи. Выкурив сигарету на
крыльце, он вошёл в дом и молча сел за стол.



 
 
 

– Письмо от Николая, – бросил он, не глядя ни на кого. –
Напоминает. Говорит, дети подрастают, своя нужда… – Он
не договорил, но всё было ясно. Долг в три-четыре тысячи
нависал над семьёй дамокловым мечом, отравляя каждый
день. Мать, ставя на стол миску с картошкой, лишь глухо
вздохнула. В этом вздохе была вся их жизнь – жизнь в ре-
жиме экономии, в вечном расчёте копейки, в страхе перед
завтрашним днём.

Именно в эту тяжёлую, гнетущую тишину детский голос
Сергея врезался, как лезвие.

– Пап, мам… Я знаю, где взять деньги. Много денег. Что-
бы отдать дяде Коле и ещё осталось.

Отчим медленно поднял на него глаза. В них не было ин-
тереса, только усталое раздражение.

– Брось, Сергей, не до глупостей.
– Это не глупости! – настойчиво сказал ребёнок, и в его

тоне зазвучали нотки, несвойственные двенадцатилетнему. –
Я знаю, где клад. Царское золото. В старых развалинах у вто-
рой шахты.

Мать замерла с половником в руке. Отчим прищурился.
– Кто тебе такое наболтал? Опять пацаны у гаражей треп-

лются?
– Не только. Мне… мне приснилось. – Сергей сделал став-

ку на это. – Точный сон. И голос был. Голос сказал, где ис-
кать, и сказал, что это нам поможет. А потом… потом нам
надо будет поехать в одно место.



 
 
 

– Какое ещё место? – спросила мать, и в её голосе сквозь
недоверие пробивалась тревожная жилка надежды.

– На Урал. Место называется Аркаим. Мне туда очень на-
до. Это важно.

–  Аркаим?  – отчим фыркнул.  – Что за чушь? Никогда
не слыхал. Сначала клады, потом географию учить меня со-
брался? Ешь картошку и не выдумывай.

Но Сергей не отступал. Он начал говорить. Спокойно, де-
тально, как взрослый. Он описал старую контору из красно-
го кирпича. Северо-восточный угол. Третий оконный проём
от входа. Подвижную балку в полу. Железную банку из-под
чая «со слоном». Он говорил о том, чего не мог знать. О том,
что станет местной легендой лишь через несколько лет.

Чем больше он говорил, тем тише становилось в комнате.
Скепсис на лице отчима постепенно вытеснялся чем-то дру-
гим – концентрацией, азартом, той самой опасной надеждой,
которая заставляет людей верить в чудо. Мать села на стул,
не отрывая от сына широких глаз.

– Откуда ты это… так точно? – наконец выдохнул отчим.
– Сказал же – сон. И голос. Он сказал, что это правда.

И что если мы это найдём, то должны будем потом поехать
туда, куда он скажет. В Аркаим.

– И что там, в этом твоём Аркаиме? Сокровища ещё боль-
ше? – в голосе отчима зазвучала уже не насмешка, а делови-
тый интерес.

– Не знаю. Но мне туда надо. Это условие.



 
 
 

Отчим долго молчал, курил, глядя в закопчённый пото-
лок. В его голове явно шла борьба между здравым смыслом,
страхом и жгучим желанием разомкнуть тиски долга.

– Ладно, – отрезал он наконец, давя окурок. – Завтра суб-
бота. С утра сходим, глянем. Только, Сергей… – он накло-
нился к сыну, и его лицо стало суровым, – если это твои фан-
тазии, если мы из-за этого будем выглядеть последними ду-
раками… Лучше тебе этого не делать. Понял?

Угроза висела в воздухе, но ставки были уже слишком вы-
соки. Для семьи – избавление от нищеты. Для Сергея – ис-
полнение воли Вышних и шаг к разгадке его собственной
судьбы.

Ночь прошла в тревожном, лихорадочном ожидании.
Сергей-ребёнок почти не спал, ворочался на своей раскла-
душке. Сергей-наблюдатель внутри был холоден и сосредо-
точен. Он анализировал каждый шаг, каждое возможное раз-
витие событий. Он снова и снова прокручивал в памяти ощу-
щение от того места – тяжёлое, дремлющее присутствие. Но
теперь он интерпретировал его не как нечто чуждое, а как
сигнал. Сигнал именно о золоте, о материальной ценности,
вписанной в ткань этого места. Возможно, это и был тот са-
мый «маяк», который привёл сюда легенду, а в будущем при-
ведёт и рабочих. Но сейчас он был первым.

Суббота, 8 июня 1974 года, началась до рассвета. Отчим
раздобыл лом, фонарь «Летучая мышь» и большую холщо-
вую сумку. Шли они молча, отец и сын, по спящим улицам



 
 
 

городка. Воздух был свеж и прохладен, на востоке apenas
начинало брезжить. Сергей-ребёнок шёл, сжимая в кармане
кулаки, его сердце колотилось так, что, казалось, было слыш-
но в утренней тишине. Отчим шёл твёрдым, решительным
шагом, но напряжение читалось в каждой его мышце.

Заброшенные шахтные строения в предрассветных су-
мерках были похожи на декорации к мрачной сказке. Тер-
риконы чернели на фоне светлеющего неба, как пирамиды
чужой, непонятной цивилизации. Контора, которую искали,
стояла особняком. Красный кирпич её стен местами обва-
лился, окна зияли пустыми глазницами, крыша провалилась
в нескольких местах. Отчим на пороге остановился, окинул
взглядом внутренность, залитую густыми тенями.

– Ну? – односложно бросил он.
– Там, – указал Сергей вглубь, в северо-восточный угол.
Они вошли. Луч фонаря выхватывал из мрака груды стро-

ительного мусора, обломки стульев, рваные бумаги. Пол был
усыпан битым кирпичом и щебнем. Но в указанном углу, как
и предсказывалось, доски пола выглядели целее. Отчим мол-
ча принялся за работу. Он не был нежным. Ломом он стал
сгребать мусор, отбрасывая его в сторону. Сергей помогал
руками, откидывая мелкие камни. Работа шла под аккомпа-
немент тяжёлого дыхания отчима и скрежета железа по кир-
пичу.

Прошло минут двадцать. Лом со стуком ударился обо что-
то глухое и деревянное – не о щебень, а о пустоту.



 
 
 

– Есть, – прошептал отчим, и в этом шёпоте была вся сдер-
жанная страсть охотника, нашедшего дичь.

Они быстро расчистили площадь около квадратного мет-
ра. Под слоем грязи и мелких камней обнаружился деревян-
ный щит, вправленный в раму из толстых, почерневших от
времени балок. Отчим провёл рукой по стыкам. Одна из ба-
лок, та самая, третья от стены, явно отличалась. Она не была
прибита наглухо. Он упёрся в неё плечом, надавил. Раздался
противный, ржавый скрип, но балка поддалась, сдвинувшись
на пару сантиметров. Ещё усилие – и часть щита, примерно
полметра шириной, отъехала в сторону по скрытым в пазах
роликам, открыв чёрный провал вниз.

Запах ударил в нос – сырой земли, старого дерева, ржав-
чины и чего-то ещё… сладковатого, напоминающего воск
или высохшее масло. Отчим направил луч фонаря в от-
верстие. В свете пыльного конуса было видно, что внизу –
небольшая ниша, не более полуметра глубиной. И в ней, по-
крытые толстым слоем пыли, лежали три предмета. Два ржа-
вых жестяных ящика из-под патронов времён войны. И меж-
ду ними – та самая, прямоугольная, с рельефными слонами
по бокам, железная банка из-под чая.

Отчим замер. Его рука с фонарём дрогнула. Он медленно,
почти благоговейно, протянул другую руку и вытащил банку.
Она была тяжёлой. Очень тяжёлой. Он поставил её на пол
рядом с лазом. Звук был глухим, металлическим, но с тем
самым, желанным, звонким перезвоном, который мог издать



 
 
 

только металл, и много металла. Пыль столбом встала в луче
фонаря.

Крышка банки была не откидной, а припаянной. От-
чим, не раздумывая, вставил кончик лома в узкую щель под
крышкой и, используя край открывшегося лаза как рычаг,
с силой надавил. Раздался короткий, сухой треск припоя.
Крышка поднялась.

Отчим задержал дыхание. Сергей присел рядом, загляды-
вая через его плечо. Фонарь был направлен прямо внутрь.

Золото.
Оно не слепило, не сияло. Оно лежало плотно упакован-

ными стопками, тусклое, тёмно-жёлтое, благородное. Цар-
ские червонцы. Десятки, может, сотни штук. Они были пере-
ложены пожелтевшей, промасленной, похожей на пергамент
бумагой, которая истлела по краям. На самой верхней моне-
те отчётливо виднелся профиль Николая II. Отчим осторож-
но, как будто боясь обжечься, потрогал пальцем холодную,
гладкую поверхность. Он взял одну монету, поднял её к лу-
че фонаря, повертел. Золото отозвалось мягким, глубоким
блеском. Он попробовал её на зуб – старый, дикий способ
проверки. На мягком золоте остался след.

Это было оно. Настоящее. Легенда оказалась правдой.
Отчим опустил монету обратно в банку. Он не засмеял-

ся, не заплясал. Его лицо было совершенно неподвижным,
маской, под которой бушевали невидимые бури. Потом он
медленно, очень осторожно, закрыл крышку, стараясь, что-



 
 
 

бы она легла как можно плотнее.
– Всё, – тихо сказал он. – Уходим. Быстро.
Он сунул банку в холщовую сумку, сверху накидал тря-

пья, которые взял с собой, и лом. Сумка стала невероятно
тяжёлой. Он взвалил её на плечо, крякнув от напряжения.

– Ни слова никому, – резко бросил он Сергею. – Ни па-
цанам, ни деду, никому. Понял? Один звук – и нас всех в
тюрьму, а золото отнимут.

– Понял, – кивнул Сергей-ребёнок, охваченный странным
чувством – не триумфа, а леденящей серьёзности происхо-
дящего.

Они вышли из развалин, когда солнце уже показалось из-
за терриконов, заливая мир холодным розовым светом. Они
шли обратно не той же дорогой, а окольными путями, че-
рез огороды и пустыри, стараясь не попадаться на глаза даже
ранним прохожим. Дома мать встретила их в дверях, блед-
ная, с огромными испуганными глазами. Она молча впусти-
ла их, захлопнула дверь и заперла на щеколду.

Отчим, не говоря ни слова, отнёс сумку в свою спальню, в
самую дальнюю комнату. Вернулся он через минуту, уже без
сумки. Он сел за кухонный стол, и его руки заметно дрожали,
когда он пытался раскурить сигарету.

– Ну? – едва слышно спросила мать.
– Есть, – отчим кивнул, наконец затянувшись. Дым вы-

дохнул напряжённой струёй. – Полная банка. Червонцы. На
вид… даже не знаю, сколько. Тыщу, может, две.



 
 
 

– Господи… – мать перекрестилась, забыв на миг о всякой
советской атеистичности. – И что теперь?

Теперь начался самый сложный этап – этап обсуждения,
планирования и принятия судьбоносных решений. И за сто-
лом, за занавешенными окнами, начался семейный совет, в
котором двенадцатилетний Сергей принимал участие нарав-
не со взрослыми.

– Продать надо, – начал отчим. – Здесь, понятное дело,
нельзя. Сразу сцапают. Надо везти к Андрею, в Казахстан.
Он связи имеет.

– А как довезти? – беспокойно спросила мать. – На поез-
де? На каждом углу милиция…

– На поезде – самый надёжный способ. Спрятать в чём-
нибудь. В двойное дно чемодана. Или… в продукты. В бан-
ку с топлёным салом, например. Золото тяжёлое, на дно уй-
дёт. – Отчим явно уже обдумывал это. – Поедем вместе. Я,
ты и Сергей. Скажем, в гости к родне, в село. А оттуда я
съезжу к Андрею в Чимкент.

– А деньги? – спросила мать. – Он ведь сразу не отдаст.
Будет искать покупателя.

– Договоримся о части. Хотя бы половину вперёд, на до-
верие. С ним можно. Мужик он хоть и ушлый, но слово дер-
жит. А остальные – как продаст.

План вырисовывался. Рискованный, полный дыр, но
единственно возможный. И тут Сергей, выждав паузу, вста-
вил своё:



 
 
 

– А потом… поедем в Аркаим?
Отчим и мать посмотрели на него. Теперь, после найден-

ного золота, его «бредни» о поездке воспринимались уже со-
всем иначе. Если уж сон про клад оказался правдой, то по-
чему бы и про поездку не быть тем же?

– А что это за место, Серёжа? – мягко спросила мать. –
И зачем тебе туда?

– Не знаю точно, – честно ответил ребёнок. – Но голос
сказал, что мне там надо побывать. Что это важно. Очень.
Может… может, там ещё что-то есть? Или… я должен что-
то там понять. – Он не врал. Он действительно не знал. Но
чувствовал необходимость железной цепью.

Отчим помолчал, снова закурил.
– От нас до этого… Аркаима далеко. Это ж Челябинская

область. Тысяча километров, если не больше. На поезде –
сутки, а то и больше. И деньги… даже если с золотом рас-
считаемся, деньги ещё нужны будут на жизнь, на дом…

– Мы можем поехать из Чимкента, – настойчиво сказал
Сергей. – Прямо оттуда. Не возвращаясь сюда. Скажем, что
хотим посмотреть страну. Раз уж такая возможность. Мы же
никогда нигде не были!

В его детском голосе звучала такая искренняя, такая
несвойственная им всем мечтательность о простом челове-
ческом счастье – путешествии, что мать не выдержала. На её
глазах блеснули слёзы.

– Правда, Володя… Мы никуда не ездили. Ни разу. Толь-



 
 
 

ко с Казахстана сюда… Да и то, как беженцы почти.
Отчим смотрел в стол. Долг был его личным кошмаром,

его неудачей. Возможность разом расплатиться, да ещё и
обеспечить семье хоть какую-то финансовую подушку, бы-
ла сильнейшим соблазном. А поездка… Возможно, это и
вправду был последний шанс что-то увидеть, пока молодые,
пока дети не выросли.

– Ладно, – тяжело вздохнул он. – Разберёмся с золотом,
рассчитаемся с Колей… а там посмотрим. Если останется на
билеты и на жизнь немного вперёд… может, и махнём. Но
это не точно. Понял, Сергей? Не точно.

– Понял, – кивнул Сергей, но внутри уже ликовал. Это
была первая, самая трудная победа.

Последующие дни прошли в лихорадочной, скрытной
подготовке. Отчим смастерил чемодан с двойным дни-
щем. Банку с золотом, предварительно переложив монеты
в несколько холщовых мешочков, спрятали там же, среди
старых вещей и тряпья. Мать собирала нехитрые дорожные
припасы – сухари, тушёнку, яйца варёные. Билеты на поезд
из Днепропетровска – до Чимкента, через Москву взяли на
ближайшую дату – через пять дней. Соседям и родне сказа-
ли, что едут в гости в родное село на пару недель.

Сергей-ребёнок жил в предвкушении великого путеше-
ствия. Сергей-наблюдатель был настороже. Он не чувствовал
угроз со стороны «Паука» или иных внепространственных
сил. Но он чувствовал другую угрозу – человеческую. Риск



 
 
 

быть пойманными с золотом. Риск, что кум Андрей обманет.
Риск, что поездка на Урал сорвётся. И глубинное, необъяс-
нимое чувство, что Аркаим – это не просто точка на карте.
Это место, где линии его судьбы, судьбы Смотрителя, схо-
дятся с чем-то древним и мощным, что спало в земле тыся-
чи лет.

За два дня до отъезда он снова сходил к деду. Тот, кажет-
ся, что-то почуял. Он долго смотрел на внука своими муд-
рыми, выцветшими глазами.

– Далеко собираешься, внучек?
– В гости, дед. В Казахстан.
–  В Казахстан… – дед задумался.  – Земля большая. И

древняя. Там много тайн в земле лежит. И не все они добрые.
Береги себя. И семью береги. Не гонись за тем, что слишком
ярко блестит. Иногда это блеск не золота, а лезвия.

Сергей-наблюдатель содрогнулся. Слова деда были удиви-
тельно точны, хотя старик не мог знать и сотой доли правды.
В них была народная мудрость, которая, как оказалось, про-
стиралась гораздо дальше бытовых проблем.

Наступил день отъезда. Раннее утро, перрон вокзала, пах-
нущий углём, мазутом и надеждой. Они втиснулись в плац-
картный вагон, забили свои скромные вещи и тяжёлый, с
двойным дном, чемодан на третью полку. Поезд тронулся,
унося их из знакомого шахтёрского городка навстречу неве-
домому.

Сергей прильнул к окну, глядя на мелькающие поля, пере-



 
 
 

лески, станции. Его детское «я» было захвачено романтикой
дороги. Взрослое «я» считало километры, отделявшие их от
Чимкента, а потом – от Аркаима. Он не знал, что ждёт их
впереди. Не знал, удастся ли продать золото, рассчитаться с
долгом и уговорить родителей на последний, самый важный
бросок.

Но он знал одно: нить, брошенная Вышними, вела его впе-
рёд. И он, как послушное орудие, шёл по ней. Шёл, чтобы
встать в сердце древнего городища и, наконец, понять, за-
чем он, Сергей, мальчик из шахтёрского городка, был избран
Смотрителем миров. Аркаим ждал. И он должен был прийти.



 
 
 

 
Глава 3

 
Глава 3: Стальные пути и вопросы без ответов
Дорога заняла четверо суток. Целая вечность, заключен-

ная в ритмичный стук колёс и бесконечно меняющийся за
окном пейзаж. Первый отрезок – до Москвы – прошёл в су-
матошной, нервной суете. Плацкартный вагон, битком наби-
тый людьми, запахами варёных яиц, колбасы, пота и сигарет.
Сергею, в его детском теле, это было диковинкой и приклю-
чением. Он с интересом разглядывал попутчиков: усталых,
но веселых солдат, едущих в отпуск; шумную семью с груд-
ным ребёнком; двух интеллигентного вида мужчин, что весь
путь играли в шахматы на складной доске. Но за этой внеш-
ней любознательностью мальчика скрывалось напряжённое,
аналитическое внимание взрослого сознания.

Мать всю дорогу не находила себе места. Она то и дело
поправляла чемоданы на третьей полке, где в потайном дне
лежала их судьба. Её взгляд бегал по вагону, выискивая по-
тенциальную опасность в лице любого человека, который по-
смотрел на их полку чуть дольше обычного. Её тревога бы-
ла многослойной, как пирог. Самый нижний, фундаменталь-
ный слой – страх за Таньку, младшую дочь, оставленную с
бабушкой и дедом. Хотя она доверяла своим родителям аб-
солютно, материнское сердце не знало покоя. «Как она там?
Не плачет ли? Не заболела ли?» – эти вопросы она задавала



 
 
 

сама себе по сто раз на дню, тихо, почти беззвучно шевеля
губами.

Слой второй – дом.
Их собственный, только-только обустроенный дом, остав-

ленный «без присмотра». Несмотря на обещание соседки,
бабушки Маленчихи, присматривать, мать рисовала в вооб-
ражении мрачные картины: прорвало трубу, забрались воры,
случился пожар… Каждый стук колёс, не совпадавший с об-
щим ритмом, заставлял её вздрагивать, как от сигнала бед-
ствия.

И третий, самый острый, пронизывающий все остальные
страх – золото. «Не дай Бог!!!» – эта мысль, не озвученная,
но читаемая в её широких, испуганных глазах, висела в воз-
духе плотнее табачного дыма. Каждая проверка билетов про-
водницей, каждый поход отчима в туалет (оставлявший её
одну охранять чемодан), каждый громкий смех или спор в
вагоне – всё это казалось ей угрозой, попыткой выведать их
страшную тайну. Она почти не ела, спала урывками, просы-
паясь от каждого шороха.

Отчим, напротив, внешне был спокоен, даже мрачно со-
средоточен. Он вёл себя как человек, взявший на себя от-
ветственность и не позволяющий себе паниковать. Он спал
много, ел с аппетитом, изредка перебрасывался с попутчика-
ми парой слов о погоде или урожае. Но Сергей-наблюдатель
замечал детали: как крепко, до побеления костяшек, отчим
сжимал поручень, когда мимо проходил милиционер; как его



 
 
 

взгляд, казалось бы, рассеянно блуждающий по вагону, на
самом деле методично сканировал лица, фиксируя, кто и ку-
да смотрит; как он никогда не отходил от полки с чемоданом
дальше, чем на два-три шага. Его спокойствие было ледяной
коркой над бурлящей бездной стресса. Он был тем самым
камнем, на котором держалась вся эта авантюра, и он не мог
позволить себе дать трещину.

А Сергей… Сергей за всё это особо не переживал. Вер-
нее, его детское «я» периодически заражалось материнской
нервозностью, но взрослое сознание, занимавшее большую
часть его внутреннего пространства, оставалось отстранён-
ным, аналитическим. Он смотрел на мелькающие за окном
леса, поля, станции с их суетой, и думал. Думал о том, что
же всё-таки «переигралось там, наверху».

Эта внезапная новая линия – была ли она задумана зара-
нее? Было ли его возвращение в детство и это путешествие
за кладом частью изначального плана Садовника? Или это
была его, Сергея, личная инициатива, которая, как камень,
брошенный в пруд, создала новые круги на воде судьбы? Он
был пассивным наблюдателем, но его знание и его решение
рассказать о кладе стали тем самым активным действием, ко-
торое изменило течение событий. Получалось, он уже нару-
шил принцип невмешательства. Он уже был не просто тенью
в своём прошлом, а действующей силой.

Но что если так и было задумано? Что если Вышние, или
сам Садовник, через сон направили его именно к этому ре-



 
 
 

шению? Может, эта «новая линия» и была той самой, един-
ственно верной тропой, которую он должен был протоптать?
Аркаим маячил на горизонте его мыслей как конечная, са-
мая важная точка. Клад был лишь разменной монетой, что-
бы до неё добраться. Значит, всё это – лишь сложный, мно-
гоходовый механизм, созданный для того, чтобы привести
Смотрителя в нужное место в нужное время. Эта мысль од-
новременно успокаивала и пугала. Успокаивала – потому что
снимала с него груз ответственности за возможные парадок-
сы. Пугала – потому что делала его пешкой в игре, масштабы
которой он даже не мог охватить.

Ночью, под мерный гул колёс, когда мать на соседней пол-
ке наконец впадала в беспокойный полусон, а отчим сидел у
окна, куря в темноте, Сергей ловил себя на том, что мыслен-
но обращается к тусклой, едва ощутимой здесь карте муль-
тивселенной в своём сознании. Его собственный мир-сад по-
прежнему светился стабильно. Красные маркеры угроз где-
то далеко, на «окраинах» карты, не проявляли активности.
Но он чувствовал… не изменение, а некую напряжённость.
Как будто его нынешние действия, это путешествие во вре-
мени и пространстве, создавали едва уловимую рябь на по-
верхности реальности. Не разрыв, а колебание. Безопасное
ли?

В Москве была короткая, но изматывающая пересадка.
Час в душном, грохочущем метро с его толчеей – ад для
матери, которая вцепилась в отчима одной рукой, а другой



 
 
 

– в Сергея, не выпуская из виду чемодан, который нёс от-
чим. Казанский вокзал поразил Сергея-ребёнка своим шу-
мом, масштабом, императорской архитектурой. Он впиты-
вал впечатления, а взрослый внутри холодно отмечал: «Вот
она, нервная система империи. Люди-клетки, несущиеся по
предписанным маршрутам». Они влились в этот поток, сели
в другой поезд, уже прямой до Чимкента.

Последние трое суток пути были самыми трудными. Пер-
воначальная нервная энергия стала иссякать, сменившись
глухой, накапливающейся усталостью. Пейзаж за окном по-
степенно менялся. Исчезли густые леса и зелёные поля сред-
ней полосы. Появились степи – сперва холмистые, с пере-
лесками, потом всё более плоские, безбрежные, выжженные
солнцем. Это уже была земля, отдалённо напоминающая ту,
из которой они когда-то уехали. Мать, глядя на бескрайние
просторы, тихо плакала – то ли от ностальгии, то ли от стра-
ха перед будущим.

В эти долгие часы Сергей много говорил с отчимом. Вер-
нее, слушал его. Оказавшись в относительной безопасности
(чемодан был под боком, посторонних ушей рядом меньше),
отчим стал немного разговорчивее. Он рассказывал о Казах-
стане своей молодости, о том самом куме Андрее, о его де-
ловой хватке и связях. Рассказы были скупые, без прикрас,
но в них проступал контур иной жизни – жизни, где выжи-
вал умнейший, где границы закона были размыты, а главной
ценностью было слово, данное своему человеку. Отчим, су-



 
 
 

ровый и молчаливый дома, здесь, в поезде, на пути к риско-
ванной сделке, казалось, возвращался к чему-то более древ-
нему, племенному – к законам мужской круговой поруки и
взаимовыручки.

– Андрей не подведёт, – говорил он, глядя в степь. – С
ним можно дело иметь. Он хоть и хитрый, как лис, но если
дал слово – сдержит. А уж продать… продаст. У него там,
в Чимкенте, и в Ташкенте люди есть. Богатые люди. Им это
золото – как нам пачка папирос. Для коллекции, для подар-
ка… Им не страшно.

Сергей слушал и понимал, что для отчима эта поездка – не
просто способ рассчитаться с долгом. Это шанс восстановить
свою мужскую состоятельность, доказать самому себе, что он
может обеспечить семью, вытащить её из ямы. Золото было
для него не просто деньгами. Оно было символом спасения.

А мать всё чаще заговаривала о возвращении.
– Как рассчитаемся с Колей, может, сразу домой? – спра-

шивала она робко. – И так уж много денег потратили на би-
леты, на еду в дороге…

– Посмотрим, – уклончиво отвечал отчим, но тут же ло-
вил на себе взгляд Сергея. И во взгляде этом была не детская
просьба, а что-то неуловимо взрослое, требовательное. – По-
смотрим, – повторял он уже тише.

Сергей-наблюдатель чувствовал, как хрупок их союз, этот
треугольник «родители-сын», скреплённый тайной и надеж-
дой. Мать тяготела к безопасности, к привычному, даже ес-



 
 
 

ли оно было бедным. Отчим мечтал о финансовом освобож-
дении, но дальние поездки были для него непозволительной
роскошью. И только он, Сергей, гнал их вперёд, к загадоч-
ному Аркаиму, движимый голосом из сна и смутным, но
неумолимым чувством долга, идущим из будущего.

На четвёртые сутки, ранним утром, когда за окном поплы-
ли первые, сонные домики окраин, проводница объявила:
«Станция Чимкент!» В вагоне поднялась суета. Мать, блед-
ная как полотно, стала судорожно собирать вещи, её руки
дрожали. Отчим молча и быстро стащил с полки чемодан,
взвесил его в руке – тяжёлый, необычно тяжёлый для своих
скромных размеров. Его лицо было каменным.

Сергей же смотрел в окно. Чимкент. Пыльный, солнеч-
ный, с плоской, азиатской архитектурой. Запах через откры-
тую форточку был другим – пыль, жар, пряные нотки чужой
кухни. Его детское сердце забилось от предвкушения нового
города. Взрослый ум констатировал: «Первый этап пройден.
Сейчас начнётся самое сложное».

Поезд, содрогнувшись, замер у перрона. Двери откры-
лись, хлынул поток людей. Они вышли, прижавшись друг к
другу, на платформу, залитую уже палящим южным солн-
цем. Отчим огляделся, отыскивая в толпе обещанную фи-
гуру. И увидел. К ним, широко улыбаясь, шёл невысокий,
коренастый мужчина в белой рубахе навыпуск и с умными,
быстрыми глазами. Кум Андрей.

– Миша, Люда! Здравствуйте, привет, здорово! – его го-



 
 
 

лос был громким, раскатистым, полным искренней, каза-
лось, радости. Он обнял отчима, кивнул матери, потрепал
Сергея по голове. – Ну что, дорожные? Устали? Пойдёмте,
машина ждёт, правильно сделал что телеграмму отправил.

Их встреча была тёплой, шумной, по-южному гостепри-
имной. Но Сергей-наблюдатель, глядя в хитрые, всё замеча-
ющие глаза Андрея, понял: игра началась. Игра, в которой
на кону было их будущее и его, Сергея, миссия. Теперь всё
зависело от этого ушлого мужика и от того, удастся ли им,
простой рабочей семье, сыграть в чужих, опасных правилах.

Они шли за Андреем по оживлённой улице, и Сергей в
последний раз оглянулся на уходящий поезд. Стальные пу-
ти, привезшие их сюда, теперь казались нитью, связывающей
его с прошлым, с тем летним днём на траве. Впереди же ле-
жала неопределённость: продажа золота, расчёт с долгом и…
дорога на север. К Аркаиму. К разгадке.



 
 
 

 
Глава 4

 
Глава 4: Бидон для золота и слово кума
Их ждал грузовик ГАЗ-51 с фанерной будкой на полку-

зова, припаркованный на соседней, пыльной улице. Маши-
на была казённая, с потёртыми номерами автобазы какого-то
местного управления. Но дядька Андрей, следуя неписаным,
но железным традициям тех мест, сунул «бакшиш» началь-
ству и теперь спокойно использовал её для своих нужд, под-
рабатывая извозом и перевозкой «особых» грузов. Таковы
были реалии жизни в Средней Азии времён «развитого со-
циализма».

P.S. И это не выдумка автора. Сергей, вспоминая уже из
своего взрослого будущего, знал, что при Горбачёве знаме-
нитые следователи Гдлян и Иванов, расследовавшие гром-
кое «хлопковое дело», находили и конфисковывали милли-
оны рублей и долларов, а также бидоны из-под молока, до
верха набитые золотыми царскими червонцами и ювелир-
кой. Автор этих строк был сам знаком с одним из работни-
ков той самой прокурорской бригады. Тот, тогда ещё моло-
дой парень, не смог удержаться от искушения, и один трёх-
литровый бидончик с золотишком «прилип» к его рукам. От
тюрьмы его спас только отец – зажиточный председатель ис-
полкома городка.

Так что Сергей, зная эту историю из первых уст, теперь



 
 
 

нисколько не сомневался в возможности нормального, пусть
и теневого, сбыта золота. Как любили с иронией говорить
местные узбеки, подмигивая: «Мэн хозяин страна». То есть
– «я хозяин страны», своеобразный юмор с коммунистиче-
ским оттенком, который на деле означал: здесь свои поряд-
ки, свои понятия, и советская власть здесь часто оставалась
лишь красивой вывеской.

Андрей ловко швырнул их нехитрый багаж в открытый
борт, усадил семью в будку на деревянных лавках, сам прыг-
нул за руль, и грузовик, с грохотом и лязгом, тронулся в путь,
поднимая за собой хвост рыжей пыли. Ехали недолго, минут
двадцать, через шумные, полные невообразимой для укра-
инского городка жизни базарные улицы, мимо глинобитных
дувалов и новеньких пятиэтажек, пока не свернули в тихий
переулок, где стояли аккуратные домики с плоскими крыша-
ми и густыми виноградниками во дворах.

Дом Андрея был именно таким: неброский снаружи, но
внутри – просторный, прохладный, с дорогими по местным
меркам коврами на стенах и полу, с массивной резной мебе-
лью. Жена Андрея, полная, добродушная женщина по имени
Надя, тут же засуетилась, усаживая гостей за низкий стол –
дастархан, уставленный тарелками с лепёшками, сухофрук-
тами, орехами и сладостями. Пахло пряностями, бараниной
и свежей выпечкой.

Но всем, включая гостеприимных хозяев, было не до еды.
В воздухе висело главное. После обменов первыми людьми,



 
 
 

расспросов о дороге, отчим многозначительно переглянулся
с Андреем. Тот кивнул, поднялся.

– Пойдём, Миша, посмотрим на твой… груз.
Они вышли в небольшой, глухой сарайчик во дворе, ку-

да Андрей предварительно отнёс их чемодан. Сергей, как бы
невзначай, потянулся за ними – его детское любопытство бы-
ло прекрасной ширмой для взрослого интереса наблюдате-
ля. Мать осталась в доме с Надей, но по её лицу было видно,
что вся её душа там, в сарае.

В сарае пахло землёй, старым деревом и бензином. Ан-
дрей закрыл за собой дверь, защёлкнул крюк. Без лишних
слов отчим открыл чемодан, извлёк из потайного дна холщо-
вые мешочки и высыпал содержимое одного из них на чи-
стый, заранее постеленный на верстак кусок брезента.

Золото, вывалившись, издало тот самый, властный, барха-
тисто-звенящий звук, который навсегда врезается в память.
Червонцы лежали грудой, тускло поблёскивая в луче един-
ственной лампочки под потолком. Андрей не стал востор-
гаться. Он стал работать. Он взял одну монету, осмотрел её
под лупой, проверил гурт, потер о тёмный камень, что ле-
жал тут же, на верстаке (видимо, пробирный), взвесил на ма-
леньких, точных весах. Его движения были быстрыми, про-
фессиональными. Он был не просто «кумом», он был экс-
пертом. Отчим молча стоял рядом, затаив дыхание, его руки
слегка дрожали. Сергей наблюдал, и его взрослый ум отме-
чал каждую деталь: уверенность Андрея, его спокойную де-



 
 
 

ловитость. Этот человек знал толк не только в продаже, но
и в товаре.

– Настоящие, – наконец произнёс Андрей, откладывая лу-
пу.  – Хорошо сохранились. Редкость, конечно, но не уни-
ка. У коллекционеров идут на ура. Особенно у наших… –
он многозначительно хмыкнул, – …у наших богатых дядек.
Любят они такое. Имперское, солидное.

– Сколько? – одним словом выдохнул отчим.
Андрей снова взвесил всю стопку, прикинул в уме, потом

взял блокнот и карандаш, что-то быстро подсчитал.
– Вес хороший. Монет тут… много. Если продавать по-

штучно, коллекционерам, можно выручить… – он назвал
цифру, от которой у отчима перехватило дыхание, а Сер-
гей-наблюдатель внутри ахнул. Даже с учётом инфляции из
будущего, сумма была огромной. – Но это если долго искать
покупателей, торговаться. Я предлагаю быстрее и надёжнее.
У меня есть человек. Он скупает оптом, для переплавки или
для вывоза. Цена будет ниже, но зато сразу, наличными, и
никаких вопросов. Он даст… – Андрей назвал новую циф-
ру. Она была почти в два раза меньше первой, но всё равно
астрономической для семьи рабочего. Отчим, услышав её,
просто сел на чурбак, словно у него подкосились ноги.

– Это… это… – он не мог вымолвить слово.
– Это примерно тридцать тысяч советскими, – спокойно

закончил Андрей. – Может, чуть больше, может, чуть мень-
ше, посмотрю, как поторгуюсь. Из них три тысячи – мои, за



 
 
 

работу, за риск, за связь. Остальное – ваши. Чистыми.
«Тридцать тысяч…» – эта цифра гудела в воздухе, как на-

бат. Родители, если бы услышали её вместе, обалдели бы. Да-
же с учётом трёх тысяч комиссионных остаток впечатлял и
здорово! Это было не просто избавление от долга. Это был
капитал. Возможность новой жизни.

– Двадцать семь тысяч… – прошептал отчим, как бы про-
буя сумму на вкус. Его лицо озарилось не жадностью, а
чем-то иным – невероятным, сокрушительным облегчением.
Словно гиря в сорок пудов, которую он нёс на шее годами,
вдруг рассыпалась в прах.

– Примерно так, – кивнул Андрей. – Работать будем так.
Ты мне оставляешь всё золото. Я в течение трёх-пяти дней
нахожу покупателя, получаю деньги. Ты приезжаешь ко мне,
забираешь свою долю. Всё честно. Моё слово тебе известно.

И тут произошло то, чего Сергей-взрослый не ожидал, но
что полностью укладывалось в законы этого мира и этого
времени. Отчим, не колеблясь ни секунды, протянул руку.

– Договорились, Андрей. На твоей совести.
– На моей, – тот пожал её крепко.
Не было расписок, неторопливого подсчёта монет при

свидетелях. Было слово. Мужское слово кума, подкреплён-
ное годами знакомства и, видимо, не одной совместной аван-
тюрой. В этом была и дикость, и своя, архаичная, но прочная
надёжность.

Они вернулись в дом. Мать, увидев выражение лица му-



 
 
 

жа, поняла всё без слов. Её собственное лицо дрогнуло, на
глаза навернулись слёзы, но теперь уже – слёзы освобожде-
ния. Надежда, будто ничего не замечая, стала наливать всем
чай, подкладывать еду. Атмосфера в доме сразу потеплела,
напряжение сменилось сдержанной, но радостной эйфорией.

За ужином, за щедрым пловом, который Надя сама при-
готовила и сама гордо подала, разговор пошёл уже о другом.
О жизни, о родне, о планах. Выпили – отчим и Андрей – по
паре стопок крепкой, домашней тутовой водки. И вот тогда,
под хмелем, с размягченным, счастливым лицом, отчим об-
нял Сергея за плечи и громко, так, чтобы слышали все, ска-
зал:

– А потом, сынок, как получим свои… мы махнём! Куда
тебе там снилось! В этот твой… Аркаим! Обязательно будет!
Слово даю!

Это было сказано с таким искренним, пьяным восторгом,
с такой готовностью осуществить любую, самую безумную
мечту сына, что Сергея-ребёнка охватила буря восторга. Он
засмеялся, обнял отчима в ответ. Мать улыбалась сквозь слё-
зы, качая головой: «Куда вас только несёт…»

Но Сергей-наблюдатель внутри не смеялся. Он слышал в
этом обещании не просто родительскую щедрость. Он слы-
шал отзвук той самой воли, что вела его сюда. Первый, са-
мый трудный барьер был взят. Золото нашло своего покупа-
теля (вернее, скоро найдёт). Доверие между отчимом и ку-
мом было абсолютным. Деньги вот-вот будут. И теперь сло-



 
 
 

во, данное сыну, для такого человека, как отчим, было почти
так же свято, как слово, данное куму. Особенно данное пуб-
лично, после стопки. Особенно когда на душе – такая неве-
роятная лёгкость.

Вечером, укладываясь спать на разостланных прямо на
полу в гостиной кошмах, Сергей прислушивался к тихому
разговору родителей за тонкой перегородкой.

– Ты правда решил… на Урал? – слышался шёпот матери.
– А что? – голос отчима был твёрд, трезв, несмотря на

выпитое. – Деньги будут. Долг отдадим – ещё сколько оста-
нется! Мы всю жизнь пахали, никуда не выбирались. Сейчас
шанс. И Серёге… я обещал. Ему, видишь ли, там надо. Кто
его знает, почему… Но раз уж с кладом не обманул, значит,
и с этим… может, правда что-то есть. Поедем. Посмотрим
страну.

В его голосе звучала не только благодарность сыну за «на-
водку», но и какая-то новая, невиданная прежде уверенность
и широта мысли. Деньги, вернее, их призрак, уже меняли
его, раскрепощали.

Сергей лежал в темноте, глядя в потолок, по которому
ползали отблески уличного фонаря. Он думал о грузовике
ГАЗ-51, о бидонах с золотом, о следователях из будущего, о
слове «мэн хозяин страна». Его путь, путь Смотрителя, при-
чудливо сплетался с самой густой, самой тёмной и самой жи-
вучей материей обычной человеческой жизни – с бытом, с
коррупцией, с доверием, с мужскими обещаниями, выпиты-



 
 
 

ми под водку. Это был не мир высоких технологий Конкла-
ва и не пространство битв между гигантскими сущностями.
Это была почва. Грубая, пыльная, пахнущая бензином, ле-
пёшками и потом. И именно из этой почвы, как ни парадок-
сально, вырастала та сила, что вела его к Аркаиму.

Он не знал, что ждёт их там, на Урале. Не знал, как отре-
агирует его «якорь» на встречу с местом, чей возраст исчис-
лялся тысячелетиями. Но он чувствовал правильность пути.
Чувствовал, как с каждым шагом – от детской площадки до
развалин, от развалин до этого сарая в Чимкенте – та нить,
что была брошена ему Вышними, натягивается, ведя его к
некоей цели. К цели, которая, возможно, была важнее даже
войны с Клинками. Ибо что такое защита миров, если не за-
щита вот этой самой жизни – со всей её грязью, с её «бак-
шишами», её доверием «на слово», её пьяными обещаниями
отцов и надеждами матерей?

Он заснул под непривычные звуки южной ночи – лай да-
лёких собак, стрекотание цикад и размеренное храпение от-
чима за перегородкой. Следующие несколько дней должны
были стать днями ожидания. Но Сергей был спокоен. Куму
Андрею можно было верить. Как верили здесь, в этой стране,
где «хозяевами» были те, кто умел договариваться. И следу-
ющей остановкой на этой странной, извилистой дороге до-
мой – к самому себе – будет не дом на Украине, а древнее
городище в степи. Аркаим.



 
 
 

 
Глава 5

 
Глава 5: Дни ожидания и тени прошлого
Они остановились у дяди Андрея на эти дни ожидания.

Срок в три-пять дней, озвученный хозяином, повис в воз-
духе обещанием и испытанием. Чтобы не сходить с ума от
нервного ожидания, не выдавать себя случайным словом или
взглядом, семья взяла за правило каждый день куда-нибудь
выбираться. Это была не только разрядка, но и паломниче-
ство в прошлое матери.

Первым делом они нанесли визиты родственникам – дво-
юродным и троюродным, разбросанным по разным концам
Чимкента и его окрестных посёлков. Эти визиты были похо-
жи один на другой: радостные, немного суетливые встречи на
порогах небогатых домов, щедро накрытые столы, несмотря
на протесты гостей («Да мы только чайку!»), поток воспо-
минаний, в котором Сергей-ребёнок был лишь слушателем.
Он видел, как мама оживала среди этих людей, как с её ли-
ца сходила привычная озабоченность, как она смеялась тем
беззаботным, молодым смехом, который Сергей не слышал,
кажется, никогда. Она расспрашивала о здоровье, о детях,
о стариках, ловко вплетая в разговор казахские и узбекские
слова, которые почти забыла за годы жизни на Украине. Сер-
гей-наблюдатель видел в этих встречах прощание. Мать зна-
ла, что видит этих людей, эту свою прежнюю жизнь, в по-



 
 
 

следний раз. И это знание делало каждую улыбку чуть груст-
нее, каждое объятие – чуть крепче.

Одним из главных, самым важным для матери пунктом
стало посещение кладбища. Не того центрального, ухожен-
ного, а старого русского кладбища на окраине, где земля бы-
ла сухой и растрескавшейся, а памятники – скромными, ча-
сто самодельными. Сюда они пришли втроём – мать, отчим и
Сергей. Несли с собой краску в банке, кисти, грабли и серп.

Могила родного отца Сергея была скромной, с потёр-
той фотографией на металлической табличке. Человек, чью
кровь он носил в себе, погиб в автокатастрофе, когда Сер-
гею было всего семь месяцев. От него не осталось ни памя-
ти, ни образов, лишь смутное, генетическое чувство и эта
железная оградка под палящим солнцем. Мать, не говоря ни
слова, принялась выпалывать бурьян. Отчим молча помогал.
Сергей красил оградку, и яркая зелёная краска ложилась на
ржавое железо, будто возвращая к жизни то, что уже давно
ушло в прошлое. Мать работала молча, сосредоточенно, но
Сергей видел, как по её щеке, смахнутой тыльной стороной
ладони, катится слеза, смешиваясь с пылью и потом.

Рядом были и другие могилы – целый семейный уголок.
Здесь покоилась прабабушка, мать его бабушки, которую он
видел последний раз в шесть лет. Рядом – два её брата, дядь-
ки, помершие после войны. И ещё несколько холмиков с по-
лустёршимися надписями – родня, о которой Сергей даже
не слышал. Мать, закончив с могилой отца, обошла их все.



 
 
 

Где-то поправила покосившийся цветник, где-то протёрла
фотографию влажной тряпицей, привезённой с собой. Она
не плакала громко, она просто «проведала» их всех, как жи-
вых, шепча короткие фразы: «Вот, пришла я… Здравствуй-
те… Сына привела…». Это был древний, языческий риту-
ал памяти, сильнее любой церковной службы. Сергей-наблю-
датель, стоя в стороне, чувствовал тяжесть этого места. Он
ЗНАЛ что похороненные здесь его сейчас видят и слышат
маму. Это была не точка на карте, а сгусток личной истории,
боли и любви, вплетённый в ткань его семьи. И он, будущий
страж миров, был кровью и плотью отсюда, из этой пыльной
земли под южным солнцем. Этот якорь был ещё крепче, чем
запах полыни на украинской окраине.

После кладбища они ходили по подружкам молодости ма-
тери. Эти встречи были другими – более шумными, эмоци-
ональными, с взрывами смеха, внезапными слёзами и пото-
ком воспоминаний, от которых Сергею-ребёнку становилось
скучно, но взрослый наблюдатель ловил каждую деталь. Он
видел, как эти женщины, многие из которых были совсем не
похожи на его мать – загорелые, с яркими платками, с быст-
рыми, как у птиц, движениями, – смотрели на неё с теплотой
и лёгкой завистью. Она уехала, она жила «у славян», она го-
ворила без акцента. Но в эти часы все различия стирались.
Они были девчонками, которые вместе росли, вместе мечта-
ли, вместе переживали первые радости и горести. Угощения
здесь были особыми, щедрыми, как и положено у нормаль-



 
 
 

ных, гостеприимных людей. Столы ломились от самсы, ба-
урсаков, всевозможных лепёшек, вяленого мяса и, конечно,
чая с невероятным количеством сахара. Мать, обычно сдер-
жанная в еде, здесь ела с аппетитом, хвалила, вспоминала,
как та или иная вещь готовилась в её детстве.

К вечеру, набродившись по августовской тридцатиградус-
ной жаре, обожжённые солнцем и нагруженные впечатлени-
ями (а часто и гостинцами, которые невозможно было от-
казаться принять), они возвращались в дом Андрея. Мать
бывала смертельно уставшей, но странно довольной, умиро-
творённой. Она знала, что всех этих людей видела в послед-
ний раз, и это осознание придавало каждой минуте, каждо-
му слову прощальную, завершённую ценность. Сергей ви-
дел, как она вечерами, сидя на кухне с тётей Надей, тихо пе-
ресказывает прошедший день, и в её голосе звучала лёгкая,
светлая грусть, как осенний свет.
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