Валерий Бузовкин
Танцуй под дождём

Шёлковые сети

По коридору редакции глянцевого журнала «АвтоЛеди» пронёсся вихрь незнакомого дорогого мужского парфюма. Руководители среднего звена, уловив «ветер перемен», с папками в руках спешили на планёрку.

– Не иначе, кто-то туалетную воду сменил, – повертев носом, произнесла начальница отдела рекламы Анна Германовна. – Что-то сегодня произойдёт. Судя по запаху зимней свежести – что-то, связанное с крутыми поворотами на горной гряде.

Обоняние и жизненный опыт не подвели начальницу рекламных площадей. Стремительный, как спорткар, главред Валерьян Иванович Нисанов (подчиненные между собой шёпотом почтительно его называли – ВИН, недавно он сменил «АвтоВзгляд» на «АвтоЛеди») влетел на планёрку и, вопреки заведённому порядку выслушивания и заслушивания подчинённых с последующим их обвинением в некомпетентности и непрофессионализме, воздел руки к потолку.

– Благодарю тебя, Господи! Ты открыл истину! – ВИН бросил на подчинённых мрачный взгляд. – Мы увязли в грязи, в «разводах» и «доениях». Наш журнал – это замызганный шиномонтаж, куда заходят с грязными колёсами. Пора взять в руки щётки, шампуни и навести лоск!

Он сделал паузу, давая словам просочиться в сознание коллег.

– Вчера я случайно забрёл в книжный магазин и сделал открытие! Читательницы в основном перебирали и покупали книги с «хрупкими» и «нежными» названиями. Это тенденция времени! С сегодняшнего дня мы берём курс на нежность! На чувственность! На шёлк и атлас женской души! Наша целевая аудитория – автоледи. А женщину, коллеги, нужно не тащить на жёсткой сцепке, а соблазнять. Очаровывать. Заворачивать новости и рассказы в шёлковую бумагу!

Никодим Вазов, шеф-редактор журнала, моргнул фарами своих очков, пытаясь переварить услышанное.

– Валерьян Иванович, как же мы будем их… простите… соблазнять?

– Как, как. Я же сказал! Нежно!

В зале повисла тишина, которую нарушили смущённое покашливание и еле сдерживаемый смех молодой части коллектива.

– Хорошо, объясню на пальцах. Следите за руками. Вот ваша новость о новом «Фиате»! – ВИН устремил взгляд на Никодима. – Как она у нас называется?

– «Фиат представил обновлённую линейку двигателей», – прошептал Никодим.

– Боже, какая бездуховность! – главред схватился за сердце. – Женщина, садясь за руль, покупает не двигатель! Она покупает свободу. Она покупает крылья! «Унесённые ветром» читали? Там как раз об этом! Читайте чаще классику, развивайте своё воображение. Вот хорошее название: «Прикоснись к ветру. Как новый „Фиат“ дарит ощущение полёта».

– «Шёлковый путь. Почему он лежит через салон нового «Фиата».

– Кто это бибикнул? Анна Германовна? Молодец! Женщина сразу уловила суть, да ещё шёлка добавила. Учитесь!

Анна Германовна смущённо опустила голову.

– Так, дальше новость про видеорегистраторы. Скука! – отрезал ВИН. – Давайте иначе. «Шёпот ночной дороги. Какой гаджет станет вашим преданным рыцарем?» Чувствуете? Романтика! Тайна! Забота!

– Валерьян Иванович, – осторожно уточнил Вазов, – а как же наши традиционные «кусачие» темы про ГИБДД? Ведь они… хорошо заходили.

– Их оставим! – главред зловеще улыбнулся. – Но в новой упаковке. Вместо «Засады в кустах» будет «Танго с тенью. Как гаишник становится вашим незримым партнёром на дороге». Вместо «развода на деньги» – «Искусство мягкого отказа: как сказать „нет“ человеку в форме, не ранив его достоинства». Мы не боремся с системой, коллеги. Наш журнал – площадка для высказывания мнений автоэкспертов. Я бы даже сказал – танцплощадка. А в таком месте на кого женщины чаще обращают внимание?

Никодим Вазов машинально втянул живот и выправил осанку.

– Вот, вижу, до вас начинает доходить моя тирада. С сегодняшнего дня я запрещаю использовать слова «война», «развод», «поборы» и «доение». Наш словарь – «нежность», «шёлк», «танец», «шёпот», «прикосновение». Мы будем писать не про железо и законы. Мы будем писать про эмоции, обёрнутые вокруг руля! «АвтоЛеди» должен стать для женщины лучшей подругой, которая понимает её с полуслова.

ВИН достал из папки пачку листов формата А4. На первом листе чёрным фломастером был зачёркнут заголовок «К себе бегом!» и дописан новый: «Укуси меня нежно».

– Мне тут в руки попались оригинальные рассказы. Судя по содержанию, писал кто-то из нашей редакции под псевдонимом. Я пролистал, изменил все заголовки. Кому дать почитать?

Реакция Анны Германовны оказалась мгновенной. Она первой подняла руку.

– Так и знал, – похвалил её главред. – Отдел рекламы нашего издания в надёжных руках. А теперь, за работу!

Когда все разошлись, Анна Германовна ушла в свой кабинет и открыла макет книги, пахнувший зимней свежестью горной гряды.

Глава 1. К себе бегом!

Предисловие

Дорогие читатели!

Когда-то я стоял на старте, чувствуя, как дрожит земля под ногами от волнения. Лёгкая атлетика научила меня не только быстро перемещаться в пространстве и времени, но и слышать своё сердце. Вовремя замедлить шаг, если тело устало, найти силы, когда кажется, что их нет, и радоваться каждой маленькой победе. Спорт подарил мне не только медали и значки, но и умение заботиться о себе – а это, поверьте, нечто важное в жизни.

Забота о здоровье и спорт – это не рутина, а приключение. Пусть эта новая книга станет вашим стартом. Бегите с душой, слушайте себя – и не забывайте, что главная победа всегда в том, чтобы оставаться счастливыми, здоровыми и позитивными.

С любовью и верой в каждого из вас.

Спорт начинается с доброты к себе и окружающим, а иногда и с нежного укуса.

P.S. Книга подойдет тем, кто любит истории о движении, приключениях и верит, что даже под самой обычной шляпой может скрываться волшебство.

Снятый галстук

Куда вставить беговую тренировку занятому работой и семейными делами человеку? Ответ на этот вопрос у каждого будет свой. Некоторые, такие как я, бывают настолько увлечены бегом, что готовы раз в неделю пожертвовать ради него обедом. При переоценке приоритетов почти у любого найдется время для пробежки.

Сослуживцы смотрели на меня примерно так, как итальянский композитор Джоаккино Россини на друга Ференца Листа, пришедшего к нему на музыкальную субботу в облачении священнослужителя. В отличие от знаменитого пианиста, на мне была не ряса ордена францисканцев, а спортивная форма для бега.

В учреждении, где все работники со времен царя Гороха ходят в строгом одеянии, спортивный стиль воспринимался окружающими как восстание. Но я «гнул свою линию», то есть, натянув на шорты спортивные штаны, спешил на выход. В офисной работе есть свои плюсы. По крайней мере, один точно – это час на обед. Личное время. 60 минут. В переводе на язык бега – 10—11 километров.

Путем проб и ошибок я пришел к своему графику пробежек – два раза в неделю: 5 километров с утра в выходные и 10 километров – посреди недели. Пришлось пожертвовать обедом в среду. Для нагрузки на сердце всё равно: либо пробежать десятку, либо поглотить борщ, макароны, котлету и компот. Так как моё учреждение находилось вблизи Парка Горького, то трассу для бега не пришлось долго обкатывать. Набережная идеальна для физкультурника. Летом в штанах бегать, конечно, «не айс», поэтому переоблачался в шорты под ближайшим мостом.

Прохожих не смущал: штаны были надеты поверх шорт. Итак, штаны в рюкзак, музыку в наушники, трекер на пуск. В обеденное время на набережной нас, бегунов, не много. Те, кто мчит навстречу, почти всегда поднимают руки в знак приветствия. Однако бегуньи зачастую предпочитают себя не компрометировать, поэтому на приветствия незнакомцев не отвечают. Никогда не забуду бурной радости толстенького велосипедиста в расписной фирменной спортивной амуниции (я примерно в такой же), повстречавшегося мне в глухой провинции, где в шесть утра можно встретить разве косулю или кабана. И ничего, что мы были представителями разных видов спорта. Родственные души! Он так махал рукой, что чуть не съехал в кювет.

На набережной хорошо: асфальт, люди, мосты, рядом река. Не то, что в фитнес-центре, где на беговой дорожке полная скука. Сделав разворот под канатной дорогой от Воробьевых гор до «Лужников», возвращаюсь обратно. Периодически попутчиком становится теплоход, «бегущий» по реке примерно в темпе 4.40 минуты на километр. Он цепляется за мной на финишных пяти километрах, и, бывало, ему удавалось меня обогнать, вырвать победу под Крымским мостом. После бегового обеда здорово принять душ, а потом уже облачиться в строгий деловой костюм. Конец рабочего дня проходил под знамёнами развешанных в кабинете мокрых от пота футболки, куртки и кепки.

Шёпот ветра

Зачем я бегаю? Причин несколько. Получаю удовольствие. Готовлюсь к полумарафону в Испании (в 2018 году). И ещё пишу весёлые книги для детей про бег. До Испании мне осталось две пробежки. До написания очередной детской книги примерно десять. Когда бежишь – активность ног переходит в активность мозга. Пока бежишь, о чём только не передумаешь. Убрал в карман связку ключей со свистком, и мысли витают вокруг свистка.

Трейлраннеры знают, что одним из обязательных элементов экипировки, без которого бегуна не допустят к старту, является свисток. Он даже прикреплён к некоторым моделям беговых жилетов-рюкзаков. Свисток нужен не только тем, кто покоряет бездорожье, но и городским бегунам.

На ведомственных сайтах безопасности можно найти различную статистику ДТП о количестве погибших и раненых пешеходов. Нет цифр, касающихся бегунов. Они, конечно же, приравниваются к тихоходам, но, на мой взгляд, если «пешеход» несётся со скоростью 12 километров в час, то его скоростной статус поднимается до уровня электросамоката, велосипеда и даже блуждающего по дворам автомобиля.

Каждый из нас, предпочитающий асфальт грунту, наверняка попадал в неловкую ситуацию, когда водители нас не замечали при выезде из дворов или норовили пересечь пешеходный переход в опасной близости с нашими кроссовками. Причина одна. Мы – физкультурники – порой незаметны для других участников движения. Что делать?

Человеческую речь может «перекричать» свист. Предлагаю бегунам освоить свистящий язык сильбо гомеро, который некогда был распространен на Канарских островах. Островитяне общались на нём через глубокие ущелья и узкие долины и слышали друг друга на расстоянии нескольких километров. Румынские кинематографисты даже сняли замечательный детектив-боевик с элементами оперы под названием «Свистуны». Если серьёзно, необязательно учить язык свиста, достаточно запастись обычным свистком.

Мой латунный свисток с надписью ВRASS H.W.C. WHISTLE TAIWAN нашел меня в полицейской академии Лос-Анджелеса, там, где проходили съемки блокбастера «Голливудские копы». По случаю, в 2017 году я его купил в память о заграничной поездке. Повесил на связку ключей как брелок.

Игравшие штатовских полицейских актеры Харрисон Форд и Джош Хартнетт в своём арсенале имели не только оружие, но и свистки, так же как самые обычные копы из любой страны миры. Кстати, их общее фото (Форда и Харнетта) висит в полицейской столовке на минус первом этаже академии. Актёры оставили на нём свои автографы.

Не открою особого секрета, что полицейские не только бегают и стреляют – иногда и свистят, чтобы привлечь к себе внимание. При каждом заступлении на службу у патрульных проверяют, в том числе наличие свистка (особенно у сотрудников ГАИ).

Бегунам пора перенять этот опыт.

Свистки сейчас делают неплохие, громкие, звучат как трубный глас. Неважно, где они произведены. Главное, не стесняться в них вовремя дуть. Тогда бег по городу будет безопаснее.

Волны счастья

Набрав темп, вставляю в уши наушники. Музыка – немаловажный элемент удовольствия бегуна. Музыка поднимает настроение и отбивает ритм, в который ты стараешься попасть. Подбирайте музыку под свой каденс (частоту шагов). Например, 170–180 шагов/мин – оптимальный ритм для многих бегунов.

У писателя О. Генри есть новелла о собаке и её хозяине, которые вели унылую однообразную жизнь. В их доме проживал и другой пёс. Он со своим хозяином всегда возвращался с прогулок в «состоянии праздника». Однажды унылый пёс попросил четвероногого соседа поделиться секретом хорошего настроения. Оказалось, что веселый хвостатый со своим хозяином на прогулках заходил в пабы, где двуногий подопечный изрядно «заливал за воротник» и начинал светиться от счастья. Настроение передавалось и собаке.

Любители бега стараются избегать алкоголя, но как же они поднимают настроение? Таких моментов много: удачно с утра убежать на пробежку, пока не поглотили текущие дела; добрая погода; побитие своего рекорда в темпе; несколько встречных незнакомых бегунов, приветствующих тебя, соратника по физкультуре; своевременное переключение светофоров на зеленый; ты обогнал попутный теплоход (в случае пробежки по набережной), и, конечно же, звуковое облако из плеера или телефона.

Подбор музыки для каждого индивидуальный. В моём плейлисте несколько композиций связаны с определенными местами, где мне довелось побывать. Например, Лос-Анджелес. Океан, мягкий морской бриз, постоянное «Хелло!» улыбающихся при встречах жителей района Хермоза-Бич, однотипные железные скамейки, высокие-превысокие деревянные мачты линий электропередач, пальмы и единственная радиостанция с современной музыкой, на которой, на мой взгляд, звучали лишь две достойные композиции: Mask Off Фьючера (Future) или Work Hard Play Hard его коллеги Уиза Халифа (Wiz Khalifa). И где бы я ни был, в каком уголке мира ни совершал бы пробежку (даже в заснеженном Ярославле), под эту музыку вспоминается закат Солнца над океаном, волшебная иллюминация города, огни взлетающих самолетов с частных аэропортов в черте города. Магия места, света и лёгкости. И под влиянием этого ощущаешь накат мощных, всё и вся заполняющих волн счастья.

Заметное ускорение в беге придают концертные записи со зрительскими визгами «Ели мясо мужики» и «Хозяйка старинных часов» группы «Король и Шут». Эта музыка близка по духу к той, какую я играл с товарищами в одной московской рок-команде. В ней чётко слышны все музыкальные инструменты, особенно ударник и бас-гитара. Бежишь по набережной в парке Горького и интуитивно отбиваешь ритм ногами.

Сменить технику бега можно с ритмичной «Джимми, Джимми, ача, ача!». У кого как, а у меня с этой песней связаны воспоминания с Нижегородской областью. Всё детство я провел в военном городке, где срочную службу служили представители со всего Советского Союза. Как-то на конкурсе художественной самодеятельности солдаты, по внешности схожие с Датой Туташхиа и Вахтангом Кикабидзе, произвели фурор с этой песней.

Второе дыхание открывается под песню «Колхозный панк» группы «Сектор Газа» на татарском языке. Мчишься по Москве, и на задворках сознания всплывают картинки безлюдного раннеутреннего центра Казани в лучах восходящего Солнца. Татарский язык не все знают, поэтому раздающееся из динамика телефона исполнение этой композиции не вгоняет окружающих в краску.

Вот так, виртуально побывав за час или полчаса в детстве, в Казани, в Лос-Анджелесе и некоторых других городах, счастливый, как собака О. Генри, я возвращаюсь домой (в новелле унылый пес всё-таки затащил своего хозяина в паб). День удался!

Серпантин волнений

Наконец я добежал до этого события. Это не просто пробежка, а – полумарафон. Двадцать с лишним километров. Последний день соревнований на VII Европейских играх полицейских и пожарных. А я – полицейский, зарегистрировавшийся на забег и оплативший участие в нём. Ранее утро. Место старта – город Лос-Барриос.

Странствующий рыцарь печального образа Дон Кихот Ламанчский с удивлением посматривал на нас с фрески постамента. На старте около полусотни спортсменов. Такого нашествия легкоатлетов и полицейских на мотоциклах, наверное, не припомнят даже старожилы этого тихого провинциального городка. Перекрыты все дороги, по которым проложен маршрут. Перестало скрипеть лысое дерево у стартовой черты. Затихли голоса птиц. 21 километр. Много это или мало? Судя по моим поджарым соперникам из Бахрейна для них эта дистанция – сущий пустяк. Но для меня это серьёзное испытание. Да, готовился к забегу, да, полгода исправно бегал по утрам, но лёгкое беспокойство ощущалось где-то в глубине души.

Одно дело как журналисту, описывать спортивные события, сидя на зрительской трибуне, совсем другое – самому выйти на старт. Коллеги из общества «Динамо» подбадривали меня: «В хвосте будет ехать карета скорой помощи и подбирать сошедших с дистанции. Поэтому если что…»

Спортивную идиллию нарушил холостой выстрел стартового пистолета. Судья хлопнул себя по лбу рукой и достал из кармана пачку патронов. Забыл зарядить. Из россиян в стартовой коробочке я не один. Нас пятеро. Четверо раньше не раз становились чемпионами и призёрами спортивных полицейских олимпиад. Я – нет.

Глухо хлопнул выстрел. Взревел двигатель полицейского мотоцикла, и вереница атлетов помчалась за мотобайком навстречу восходящему Солнцу. Титулованные спортсмены оторвались от основной группы через пару километров. Физкультурники отстали. Вместе с ними и я.

Я мчался (как мне казалось) где-то в середине беговой колоны совсем один. Постепенно городской пейзаж сменился безлюдными тихими просторами лугов с выцветшей августовской травой. Как бы не сбиться с маршрута. Ни паспорта, ни денег с собой нет. Мрачные мысли развеял стоявший на перекрёстке волонтёр. Он поддерживающе прокричал: «Valera, corre! (Валера, беги!)» и жестом указывал направление дальнейшего пути. Откуда он знает моё имя? А, так у меня оно на груди написано! На десятом километре дорога пошла круто в гору по серпантину. Дыхание стало сбиваться. На 12-м километре начался спуск, бежать стало легче. С пастбища подбадривающе мычали испанские коровы. Сзади послышался топот коллег спортсменов. Нагоняют. Значит, и мне надо прибавить. Дистанция полумарафона сделала круг. После 15-го километра путь пролегал вновь через Лос-Барриос. Местные жители-пешеходы были рады появлению спортсменов, автолюбители – не очень, так как дороги всё ещё оставались перекрытыми. Солнце вошло в силу. Асфальт стал плавиться под кроссовками. Впереди ещё шесть бесконечных километров. Сзади меня стала нагонять нидерландка. Прибавить темп я уже не смог. Обливаясь потом, я финишировал седьмым в своей возрастной группе 45+. Всего нас в это группе было 9 человек. Титулованные легкоатлеты пожимали мне руку и похлопывали по плечу: «Молодец! Выбежал из двух часов».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.