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Аннотация
Их истории – это части одного паззла. Судьбы гениального

ученого, волею случая оказавшегося на арктической станции
и обычной женщины, пытающейся усыновить ребенка;
журналистки, исследующей таинственное "Общество порталов"
и старухи, скрывающейся на пустынном пляже, ведут к одному
финалу. Пока военные и корпорации пытаются извлечь выгоду
из технологии, способной их погубить, историк-летописец на
корабле "Колыбель" с  последним наследием Земли пытается
выяснить, что же погубило родную планету. Прошлое и будущее,
Земля и глубокий космос оказываются связаны. У последних
представителей человечества есть лишь один шанс выбрать новый
путь.
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Мария Ким
Тени указывают на север

 
Глава 1. Колыбель

 
Издалека раздался журавлиный крик – протяжный и пе-

чальный, как голос уходящего лета. Михалыч поднял голову
и, прищурившись, вгляделся в зашторенное непогодой небо.
Птичий клин медленно тянулся к горизонту. Журавли уле-
тали на юг.

Михалыч тяжело вздохнул, покрепче перехватил метлу и
принялся подметать взлетную полосу. На аэродроме было
пустынно и как-то по-осеннему тихо. Ветер завывал в трубах
заброшенного гаража, раскачивал скрипящие лопасти вер-
толетов и гонял по бетону окурки вперемежку с сухими ли-
стьями. Местами ржавые, местами просто грязные, самоле-
ты стояли, по-птичьему растопырив крылья и, опустив носы,
по всей видимости, тоже хотели на юг.

Ветер-озорник пронизывал до костей и с завидным упор-
ством старался запихать в безразмерную Михалычеву боро-
ду мокрую опавшую листву и прочий малоприятный мусор.
Михалычу захотелось забиться в каптерку, прижаться к ба-
тарее с жестяной кружкой горячего чая и думать, думать, ду-
мать, позволяя мыслям беспорядочно кувыркаться в волнах



 
 
 

осенней меланхолии. Обернувшись на маленький домик и
загородившие его дремучие заросли, охваченные рябиновым
пожаром, он с грустью вспомнил, что отопление в служебные
помещения аэродрома так и не дали: может, экономили, а
может, просто забыли, и погреться в каптерке не получится.

Сторож еще раз вздохнул и принялся подметать полосу
в обратном направлении. Самолеты печально и немного за-
вистливо смотрели ему в спину.

– Вы-то летать можете, – возразил им Михалыч, – а мне
природой не дано. Нечему завидовать.

Конечно, самолеты тоже летать не могли, хотя движки бы-
ли в порядке. Михалыч давно забыл, когда в последний раз с
полосы поднимался хоть какой-нибудь летательный аппарат.
Так и заржавеют, и никто даже не пожалеет и не вспомнит,
вдруг подумал Михалыч. Нет, не летать им на этом свете.
Если в другой жизни… Если только у самолетов бывает дру-
гая жизнь… Ведь должна же быть душа у тех, кто рожден
для неба?

–  Михалыч, дорогой, спичек не найдется?  – к сторожу
подбежал Зафар, суетливый и вездесущий таджик без опре-
деленного места жительства, – веришь, нет, зажигалку поте-
рял, вот досада!

Зафар врал: не было у него никогда зажигалки, а спичка-
ми он предпочитал разживаться за счет окружающих. Миха-
лыч молча протянул ему коробок.

– Вот спасибо, брат! Михалыч, а рублей пятьсот до поне-



 
 
 

дельника не займешь? А то веришь, нет, сестра приезжает, а
обратно ее отправить – за такси нечем платить…

Михалыч виновато развел руками. Не было у Зафара ни-
какой сестры, и насчет такси он безбожно врал. Впрочем,
злиться на него было не за что: Зафар в принципе был че-
ловеком миролюбивым и в общем-то не жадным, но сквер-
ная привычка экономить за счет окружающих за годы полу-
легального существования неискоренимо вжилась в его на-
туру. Зато в хозяйстве без него было как без рук. На аэродро-
ме Зафар совмещал должности уборщика, подсобного рабо-
чего, начпрода и специалиста по мелким финансовым опе-
рациям, вроде ежемесячного выбивания зарплаты у бухгал-
терии.

– Зафар, а продукты опять не завезли? Сухпайки будем
вскрывать?

– Ну, что ты, брат! Разве же я когда-нибудь позволял вам
питаться этим безобразием? – видимо, немаленький запас
сухпайков был позаимствован и распродан каким-то нужда-
ющимся, – мясо на обед будет. Шашлык.

– Шашлык? Какой шашлык? – удивился сторож.
– Барашка шашлык, – Зафар улыбнулся во все 32 зуба, –

барашек молодой, только вчера бегал!
– А откуда барашек? – только сейчас Михалыч заметил,

что овечьего навоза на взлетной полосе гораздо меньше, чем
обычно, – ты что, нашу овцу зарезал?

– Почему так плохо думаешь? – Зафар весьма натурально



 
 
 

изобразил горькую обиду, – во-первых, овца не наша, – начал
он загибать пальцы, – во-вторых, их тут еще много по кустам,
а в-третьих, я ее даже не резал, сама шашлыком стала, не
веришь?

– Это как? – не понял Михалыч. Зафар сегодня был в уда-
ре и врал через слово, впрочем, слушать его россказни, по-
рой, было одно удовольствие.

– Да я Ан-2 проверял, двигатель запустил, а барашек глу-
пый был, близко ходил – вот ее и… Крышку открываю, а там
шашлык, веришь, нет?

– Не верю, – отрезал Михалыч.
– Да ладно, Михалыч-брат, что ты как без зарплаты неде-

лю, я же об общей пользе беспокоюсь! Завтра комиссия по
безопасности труда приедет, чем их кормить будем? Голод-
ная комиссия – злая комиссия, а как покушают, подобреют.
Может, еще прибавку за вредность сделают, – заговорщиче-
ски подмигнул Зафар.

К оптимистичным прогнозам начпрода Михалыч отнес-
ся весьма скептически – комиссия приезжала не впервые, и
особой вредности не находила, а если надбавку и делали, то
за вычетом из зарплаты тех же сотрудников.

– Не сделают, – поразмыслив, заключил Михалыч.
– Чем жизнь не шутит, – философски заметил Зафар. –

Ты, вот что, – хитрая физиономия оказалась возле самого
Михалычева уха, – когда шум измерять будут, двигатели на
полную запусти, ну, как ты умеешь – чтобы воробьи над



 
 
 

аэродромом попадали. Может, тогда проникнуться.
– Да что тебе, зарплаты не хватает? – начал злиться Ми-

халыч, – ты же воруешь в десять раз больше, чем получаешь!
– Почему так говоришь? – всплеснул руками Зафар, – я

честный таджик!
– Ты?! – Михалыч вдруг вспомнил овцу, ежедневно гу-

лявшую по аэродрому – создание туповатое, но простодуш-
ное, и какая-то беспричинная боль начала покалывать его
под ребро, – ни стыда, ни совести! Денег нет, да и тратить
их некуда, пора бы уже привыкнуть! Думаешь, что умный, а
вот нет! Умные люди аэродромы целые воруют, а не обмотку
в цветметалл таскают!

– Михалыч, да что ты сегодня, как укушенный? – то ли
восхитился, то ли обиделся Зафар, – ты давай, говори, бу-
дешь барашка, нет?

– Давай своего барашка, – махнул рукой Михалыч. Злость
быстро отпустила.

– И вот еще что, – Зафар снова перешел на шепот, – пре-
кращай сам с собой-то разговаривать. Начальник сказал, еще
раз увидит – на пенсию отправит без разговоров.

Михалыч понимающе кивнул. Никуда он его не отправит:
замены нет. Зафар кого-то заметил и деловой походкой по-
спешил в каптерку. Михалыч обернулся: по бетонной дорож-
ке шел начальник.

Начальником инженер с необычным именем Эдуард был
неофициально. Настоящий начальник появлялся на аэро-



 
 
 

дроме только летом и только, когда была серьезная работа
– то есть чрезвычайно редко. Эдуард с замещением вполне
справлялся. У него были золотые руки, отличная дисципли-
на и скверный характер – большего в управлении и не тре-
бовалось. Непогожей осенью они оставались на аэродроме
втроем: Зафару доверялся мелкий ремонт, Михалыч следил
за самолетами. Мог в случае чего подлатать и вертолеты, но
самолеты ему нравились больше, кроме, пожалуй, Ту-134-
ых. Не любил он эти крупногабаритные туши да и не работал
с ними никогда. Эдуард занимался всем понемногу и очень
не любил, когда сторож начинал чудить.

– Эй, Михалыч, что стоишь, лужи подметаешь? Заняться
нечем?

– Да как же нечем! – немедленно отозвался Михалыч, –
вот сейчас пойду на «Яке» двигатели прогоню…

– Это еще зачем?
– Да как же… консервация. – Смутился Михалыч.
– А, – начальник наморщил лоб, – «Як-12» я же вчера

запускал. Давай на Ми-8 бегом.
Сам Эдуард помчался к МИ-26 – на прошлой прогонке

двигатели задымили, и надо было разобраться в проблеме.
Михалыч совершенно не понимал, к чему такая суета. Кому
нужен десяток списанных самолетов и пара вертушек? Кому
нужен этот забытый и заброшенный аэродром? Кому нужен
он, бессменный сторож всевозможного металлического хла-
ма? «Я старею, – с беспросветной иронией подумал Миха-



 
 
 

лыч, – я многое видел и многое знаю, но мои знания никому
не нужны. Я видел, как люди, вдохновленные одними слова-
ми, из ничего строили светлое будущее, как в небо поднима-
лись самолеты, с детства видел. Я хотел подняться с ними,
но у меня не было крыльев, и сейчас нет. А если бы и были
– что с того? Я слишком тяжелый».

По дороге на площадку, Михалыч завернул в кусты и на-
брал полные карманы подмерзших рябиновых ягод. Вблизи
рябина совсем не походила на осенний пожар. Вблизи это
было просто дерево – мокрое и очень уставшее. Оно хотело
зимы, потому что после зимы будет весна и будут новые ли-
стья. Старые уже никуда не годятся.

«Рябина вкусная, потому что горькая, – подумал Миха-
лыч, устраиваясь в кабине вертолета и набивая рот ледяны-
ми ягодами, – рябина вкусная осенью, не потому что замо-
розки, а потому что осенью мы хотим плакать. Иногда надо
просто немного поплакать, и все пройдет. Только я так не
умею».

Автоматически, заученным движением Михалыч отклю-
чил генераторы. «Сеть на аккумулятор» – «запуск двигате-
ля» – «зажигание».

«Рябина вкусная, потому что горькая. Я люблю горькую
рябину. От сладкого болят зубы».

Включить преобразователь. Открыть пожарные краны.
Запустить топливные насосы.  Внутри что-то затарахтело.
Вертолет начал оживать.



 
 
 

«Старые листья никуда не годятся. После нас будут новые
листья. Мы не останемся прежними. Мы будем другими, и
у нас будут крылья. Но зачем нам крылья? Чтобы научиться
летать, нужно иметь смелость прыгать с открытыми глазами.
Проблема в том, что тебе никто точно заранее не скажет –
упадешь ты или нет».

Растормозить несущий винт. Запуск.
Двигатель заработал. Михалыч закрыл глаза.
«Я видел, как взлетали самолеты. Они взлетали и падали.

Я не взлетал с ними, потому что боялся упасть. Я видел, как
рождались люди, и видел, как они умирали. Я видел жизнь,
и она мне не понравилась. Я устал».

Винт раскручивался все быстрее – автоматика отрабаты-
вала цикл. На секунду ему показалось, что машина сейчас
взлетит, но она как стояла, так и осталась стоять. Кабина
мелко вибрировала, шум закладывал уши.

«За шум компенсацию по-хорошему получать надо. Где
Зафар со своим барашком? Жрать охота…»

Частота вращения стала еще выше. Отключилось питание
стартера. Михалыч, не открывая глаз, положил руку на вы-
ключатель генератора, запуская второй двигатель. Скорость
вращения достигла предела. Шум заполнял пространство ка-
бины, добирался до внутренностей, бил по барабанным пе-
репонкам, проникал в мозг и гасил, гасил всю боль от вос-
поминаний прошлого.

«Я лечу. Неважно, что вертолет на земле, я лечу. Когда



 
 
 

я умру, меня похоронят здесь. Попрошу Эдуарда, пусть мне
на могилу поставит турбину или крыло от кукурузника – что
найдет. Он, конечно, скажет, что я сошел с ума. Так все ска-
жут. А я буду смотреть сверху и улыбаться. Пусть я никогда
в жизни не летал. Я помогал взлетать другим».

– Михалыч! Ми-ха-лыч! – Эдуард стоял под винтом и раз-
махивал верхними конечностями, привлекая внимание за-
дремавшего сторожа.

– А? – Михалыч сфокусировался на рослой фигуре на-
чальника.

– Гаси двигатели! …ал уже казенный керосин жечь!
Михалыч поспешно прервал запуск и вывалился из каби-

ны.
– Ты что тут за представление устроил? Пол-аэродрома

чуть ветром не снесло! Не мог холодной прокруткой ограни-
читься?

– Так ведь консервация, – пожал плечами Михалыч.
– А было бы что консервировать… – Эдуард махнул ру-

кой, – тебя бы в спецназ порекомендовать. Как специалиста
по светошумовым диверсиям.

– Ой, Михалыч! – Зафар выполз из сторожки и теперь от-
чаянно привлекал к себе внимание интенсивной жестикуля-
цией, – хорошо летел, в Москве слышно было! Завтра чи-
новникам такое шоу устроишь – респект тебе будет!

– Тебе лишь бы чиновников пугать, …л! – прикрикнул на
него Эдуард, – Михалыч, заглушки на место и бегом к 26-



 
 
 

му, с инструментами. И огнетушитель на всякий пожарный
возьми!

Эдуард исчез так же неожиданно, как и появился.
Михалыч резко наклонился, чтобы поднять заглушку с

земли, и в глазах у него потемнело. Не выпуская заглушки
из рук, он аккуратно приземлился на траву и начал разгля-
дывать просветы в пасмурном небе. Несмотря на тучи, оно
казалось пронзительно чистым и тугим, как струна, и даже
немножко звенело. Хотя, возможно, небо было и ни при чем,
а звенело у Михалыча в ушах. Черная нитка журавлиной
стаи потянулась к южному краю горизонта. Птицы летели
нестройно, то разбиваясь на пары, то вытягиваясь в струну –
наверное, это опоздавшие пытаются нагнать своих, подумал
Михалыч. Ему вдруг захотелось вскочить, замахать руками,
закричать что есть силы: «погодите, я с вами, возьмите меня
с собой!». Сквозь стихающий звон до ушей доносились об-
рывки жаркого спора между начальником и Зафаром.

– Да что вы, мой дорогой, постоянно думаете на меня! Я
честный человек, и знать не знаю, куда девается ваше иму-
щество!

– Не мое имущество, Зафар, а государственное, понима-
ешь ты это?

– Как не понимать! Я одного не понимаю, на какую го-
ловную боль вам сдалось государственное имущество? Уж,
наверное, такое мудрое правительство и без нашего участия
позаботиться о своем обеспечении!



 
 
 

– Не смешно, Зафар! Завтра комиссия, а у нас 30 единиц
парашютных комплектов не хватает! Учти, штрафы я вычту
из твоей зарплаты!

– Так за что же! Эти парашюты я еще позавчера на про-
сушку выложил, выхожу – а их ветром сдуло!

– Что, все тридцать комплектов?
– Веришь – нет, все как есть! Я за ними бросился, а они

стропами махнули и все, как один, улетели – на юг!
«И их печальные голоса растаяли в вышине…»
–
Это же парашюты, а не журавли, Зафар! В общем, как хо-

чешь, а чтобы завтра недосдачи не было.
– Да какой вопрос, начальник! В гаражах брезент возь-

му, нарежу сколько надо – самые лучшие парашюты: при-
землишься, как гаечка, даже испугаться не успеешь!

Крик журавля напоминает смех младенца – тихий и пе-
реливчатый, и какой-то печальный. Крик журавля – это пес-
ня прощания. Это последняя колыбельная, из тех, что поют
младенцам и умирающим. «Подождите, не улетайте!» Они
вернутся, но листья уже будут другими.

– Михалыч, где тебя носит! Хватай инструменты и тащи
сюда – левый движок накрылся!

Михалыч неспешно поднялся с травы и огляделся. Вокруг
стояли самолеты – десятки нелетающих крылатых машин.
Рассыпающиеся ржавые скелеты, они возвышались молча-
ливыми памятниками своему журавлиному прошлому, со-



 
 
 

всем по-птичьи растопырив крылья, и отчаянно не хотели
умирать. Каким-то неведомым чувством пережитого време-
ни Михалыч вдруг осознал, что люди стареют даже быстрее,
чем вещи. Что, все, что останется от вещи – это горсть пепла
и воспоминания о ней. А воспоминания о человеке всегда
будут связаны с его внешностью и поступками – запомнится
походка, морщины на лбу, добродушная улыбка или же веч-
но озабоченное выражение лица. Наш собственный неповто-
римый и неузнанный образ навсегда останется нашей тай-
ной.

Человек стоял посреди взлетной полосы и смотрел на са-
молеты, а самолеты с мольбой смотрели на человека, раски-
нув крылья, и беспросветно и отчаянно хотели на юг. «Ра-
но нам улетать, – сказал самолетам Михалыч, – не доросли
еще».

Слева раздался оглушительный хлопок, со стороны
Ми-26 отчетливо понесло дымом.

– Михалыч, твою мать! Бегом сюда, тащи огнетушитель!
Но Михалыча уже не было ни на взлетной полосе, ни на

аэродроме, ни в нашем измерении. На месте, где стоял Миха-
лыч, оседала пыль, создавая очень точную двухмерную про-
екцию Михалыча. Если бы пыль изучили физики-теоретики,
они бы называли ее “квантовой тенью”. Совершенно непред-
сказуемым образом в соответствии с Принципом Неопреде-
ленности Михалыча поглотил Портал.

***



 
 
 

Широкой аудитории хорошо известно, что в космическом
вакууме не слышно звона колоколов, как бы набожные при-
хожане не желали, чтобы он достиг неба. Однако прокатив-
шийся в пространстве радиосигнал можно было бы назвать
похоронным звоном. В сущности это был последний радио-
сигнал, переданный цепью ретрансляторов с Земли. После-
довавшая за ним тишина означала, что цивилизация Земли
погибла. И немногочисленные свидетели этой заупокойной
мессы один за другим начали просыпаться.

Корабль, для которого предназначались сигналы, носил
символическое название “Колыбель”. Радиосигнал “укачи-
вал” колыбель, поддерживая холодный сон в пяти капсулах
на борту корабля. Когда колыбель перестали раскачивать,
младенец в ней проснулся: бортовые системы разбудили всех
пассажиров. Меня в том числе.

Обращаясь к тебе, читатель, я буду называть тебя “ученик”
и “судья”. Учеником я буду звать тебя потому, что мое по-
вествование о последних мгновениях Земли должно научить
тебя нескольким важнейшим вещам. Судьей же ты назначен,
поскольку именно тебе, мой читатель из будущего, предна-
чертано вынести приговор цивилизации планеты Земля. Я
же в своем повествовании буду бесстрастен, как и подоба-
ет Летописцу. Впрочем может оказаться так, что и Судья, и
Ученик будут родом из прошлого, а не из будущего. Почему
я в этом не уверен, станет известно в последующих главах



 
 
 

этой Летописи.
Я уже представился тебе, Ученик и Судья. На страницах

этой книги я буду называть себя Летописец. Однако моя роль
в миссии “Колыбели” далеко не так важна.

Первой проснулась Мать. Мать была единственной жен-
щиной на корабле (замороженных эмбрионов женского по-
ла я в расчет не беру). Ее задача была простой. Мать долж-
на оплакивать могилу Земли. Матери нельзя ложиться в хо-
лодный сон. Бортовые системы тщательно следят за здоро-
вьем Матери. Мать научит первое поколение Внеземлян цен-
ностям культуры ныне погибшей Земли. Когда срок жизни
Матери подойдет к концу, она станет первым прахом, погре-
бенным на Новой Земле. К этому времени мы должны найти
себе новый дом.

Вторым был разбужен Ученый. Его задачей стало всесто-
роннее изучение законов Вселенной. В былое время, доро-
гой Ученик, такие ученые назывались философами. Они в
равной степени занимались математикой, медициной и есте-
ственными науками. Когда знаний в каждой области нако-
пилось столько, что человеческий разум не мог их усвоить
за короткую жизнь, философы стали делиться на Специали-
стов. Затем наступил кризис. Специалисты все меньше по-
нимали друг друга. Они даже перестали разговаривать на од-
ном языке. У каждой науки появился свой язык и он в рав-
ной степени был родственен многим языкам Земли и не при-



 
 
 

надлежал ни одному из них. Если бы не машины, человече-
ство навсегда потерялось бы в лабиринте знаний. Но маши-
ны взяли на себя труд знания и анализа. Так вновь появились
философы.

В распоряжении Ученого были все научные инструменты
Колыбели. Так как объем вычислений требовал много вре-
мени, Ученый мог дать задачу компьютеру и залечь в холод-
ный сон до окончания вычислений. Что он и сделал.

Воин был полной противоположностью Матери. Если
Мать должна воплощать идеал человечества, Воин представ-
лял его худшую, но необходимую сторону. В нашем путе-
шествии могут встретиться самые разнообразные опасности.
Мы можем вступить в конкурентную борьбу с другой жиз-
нью и сделать трудный выбор. Выбор означает гибель иной
жизни, препятствующей нам. Законы машинной этики за-
прещают навязывать роботам моральный выбор. Поэтому
решение должен принимать человек. Мать не может погру-
жаться в холодный сон. В обычных обстоятельствах Воин
не должен просыпаться. Доказано, что необходимый выбор с
дихотомией неверных решений, пагубно влияет на менталь-
ное здоровье. Машины он разрушает и вовсе. Находясь под
давлением решения, человек может сойти с ума и тогда в
следующем кризисе он будет бесполезен. Воина следует раз-
будить в случае возникновения дилеммы, дать ему в руки
оружие, а после погрузить в холодный сон.



 
 
 

Я заметил, читатель, что временами забываю, для кого
пишется моя летопись. Я должен держать в памяти, что ты,
почтенный Судья, можешь быть и из прошлого. Тогда мне
необходимо объяснить тебе, как зародилась машинная эти-
ка. На заре эры машин, когда компьютеры едва-едва научи-
лись принимать решения, они немедленно стали внедрять-
ся в сферы, требующие предельной концентрации, каковой
от человеческого мозга не так-то просто добиться. Порой,
решая эти задачи, машины сталкивались с выбором. Пер-
вым таким случаем, подсказывает мне машинная память,
стала катастрофа с беспилотным автомобилем. В создавшей-
ся ситуации интеллекту автомобиля следовало сделать вы-
бор: сбить старика или младенца. Автомобиль выбрал стари-
ка. Навряд ли он руководствовался ожидаемой пользой того
или другого индивида для общества. Скорее такова была об-
становка, что шансы выжить для объекта А (старика) были
меньше, чем для объекта Б (младенца). Люди были возму-
щены решением интеллекта. Однако их напугал не сам вы-
бор, а его возможность. Люди доверяли машинам, но хотели,
чтобы за каждую ошибку ее автор понес должное наказание.
Машина не может быть наказана, поскольку у нее нет чув-
ства вины. Так появился консенсус машинной этики: маши-
на не должна принимать участие в решениях, результатом
которых могут быть человеческие жертвы.

Следующим пробужденным был Администратор . У Ад-



 
 
 

министратора была очень важная роль. Когда человечество
найдет себе новый дом, он должен приложить усилия, чтобы
сделать дочернюю цивилизацию Земли поистине великой.
Воздвигнуть монументы и запустить проекты, возвеличива-
ющие человечество.

Однако ознакомившись с заданием, Администратор со-
шел с ума и попытался выброситься в открытый космос. Ма-
шины спасли его, и тогда Администратор попытался взо-
рвать корабль. Тогда машины разбудили Воина, и он засунул
Администратора в холодный сон. Там он и остается до сих
пор.

Я стал последним пробудившимся и самым одиноким че-
ловеческим существом во Вселенной. Все мои соратники
спали холодным сном. Мать за время нашего странствия не
проронила ни слова, а только пела печальные песни по по-
гибшей Земле. В такой обстановке я и пишу свою Летопись,
временами обращаясь к машинной памяти, пока компьютер
изучает причины катастрофы, погубившей землян.

***
– Что же это такое? Как мы могли до такого докатиться? –

Аудитор ходил из угла в угол, по пути совершая различные
мелкодеструктивные действия: ощипал гортензию на окне,
уронил несколько книг с полки, раскрошил оставленные сек-
ретаршей хлебцы для похудения.

Когда хаос, порождаемый Аудитором, значимо повысил



 
 
 

энтропию в кабинете, Инженер осмелился его прервать.
–  Голубчик, я решительно не понимаю ваших терзаний!

Разве в предоставленном образце что-то не соответствует
техническому заданию?

Аудитор за один шаг преодолел разделявшую их комнату
и навис над Инженером. Сотворенный им микровихрь ко-
лыхнул занавеску.

– А вы сами не видите? Это женщина!
– Отнюдь. – Спокойно сказал Инженер. – Это не женщина

и не мужчина. Это киборг. Он бесплоден.
– Вы прекрасно понимаете, о чем я говорю! У этого ки-

борга внешность женщины!
– А вы кого ожидали увидеть? В техническом задании о

внешности не было ни слова. “Человекоподобный” – и все.
Женщина – это человек.

– Потрясающе! Давайте поговорим о правах женщины и
человека! Вы прекрасно знали, что образец предназначен
для международной выставки военных технологий. Очевид-
но это должен быть мужчина… – внезапно Аудитор схватил-
ся за голову, – все это свалится на меня! Они решат, что я
безответственный шутник. А на самом деле, шутник это вы!

– Позвольте. – Вновь прервал его Инженер. – Я опишу вам
все преимущества внешности прототипа. Вы знаете, кто ча-
ще всего успешно провозит контрабанду? Женщины! У жен-
щин есть сумочка, куда помещаются самые разнообразные
вещи, и косметичка, куда помещаются самые разнообразные



 
 
 

вещества. Женщины непосредственны. Они милы. Женщи-
ны не вызывают подозрения. Особенно красивые женщины.

– Ну уж ваш прототип никак нельзя назвать красивым! –
истерически хохотнул Аудитор.

Он не врал. Объект их дискуссии не обладал модельной
внешностью. Это была кукла среднего роста, то есть по со-
временным стандартам красоты – низковата. По тем же стан-
дартам бедра ее были слишком широки, а грудь слишком уз-
ка. Безусловно красивым в ней были только три вещи – ко-
жа, зубы и волосы.

– Вам так кажется, потому что она деактивирована. Эф-
фект “зловещей долины”. – Разговорился инженер. – Поз-
вольте я ее включу!

В девушке-кукле произошли микроскопические измене-
ния. Ее лицо расслабилось, губы изогнулись. Что-то резко
изменилось в настроении аудитора. Он вдруг понял, что де-
вушка красива. Что она красивее всех актрис, которых он
видел по телевизору, и всех женщин, с которыми когда-то
встречался.

– Эффект “зловещей долины” оказалось преодолеть очень
просто, – продолжал щебетать Инженер, – вы замечаете лег-
кую асимметрию в ее лице? Не замечаете? Это потому, что
она очень небольшая. Однако если мы сейчас разделим ее
лицо пополам зеркалом, так, чтобы правая половина сопри-
касалась со своим отражением, вы ощутите разницу!

– Прекратите сейчас же! – взбесился Аудитор, – ваша бол-



 
 
 

товня вам не поможет! Вы потеряете свой пост также легко,
как и получили! Вы навсегда запомните, кого нам пытались
продать!

Лицо Инженера всегда было лицом простодушного доб-
ряка. Тут же оно совсем обмякло, Инженер чувственно раз-
вел руками и сказал:

– Самого прекрасного убийцу в мире!

После этого судьбоносного разговора киборга законсер-
вировали и отправили на склад. Ему предстояла долгая до-
рога на поезде. Однако охранявшие груз солдаты проигра-
ли робота в карты. Никто из них понятия не имел, для чего
предназначалась кукла. Изучив сопроводительные докумен-
ты, новый владелец киборга понял, что кукла может очень
органично изображать человека, и продал ее своему знако-
мому – владельцу антикварного магазина. Купил он ее за ко-
пейки – военные потратили на разработку намного больше.

***
На закате скала отбросила длинную тень, разделившую

пляж на две равные половины. На солнечной еще можно бы-
ло загорать, на теневой уже появились первые ночные насе-
комые. Маленький паук пересек линию терминатора и запу-
тался в волосах выброшенной на берег девушки. Волосы эти
так тесно переплелись с водорослями, что можно было уве-
ренно сказать: тело девушки долго носило море, прежде чем
выбросить на пляж. Впрочем паук из-за своих размеров не



 
 
 

мог воспринимать девушку как некий цельный объект. Он
выпутался из волос и отважно продолжил свое путешествие
по ее лицу. Когда паук оказался на носу, девушка чихнула.
Паука сдуло обратно на песок и он заспешил в тень.

Когда Ирвин проснулась, было уже поздно. Верхняя
кромка солнца алела над самой водой. Она лежала прямо на
песке, а над ней колебалась зеленая маскировочная сетка.
Вечерний бриз неприятно холодил сухую от соли кожу. Ря-
дом с Ирвин оказался кувшин. Кувшин явно тоже выброси-
ло когда-то на берег. Он оброс ракушками и хозяйка не то-
ропилась его чистить. Ирвин сделала глоток и поняла, что в
кувшине сильно разбавленное вино. Она пила долго и жадно,
пока старуха в зеленом не выдернула кувшин со словами “не
лопнешь, барышня?” Затем старуха вернулась к какому-то
вареву, которое готовила на полевой кухне. Это было летнее
жилище старухи. Зимой она побиралась в городе.

– Я искала тебя. – Прохрипела Ирвин. Несмотря на выпи-
тое вино, в горле было совсем сухо.

Старуха промолчала.
– Я искала тебя. – Упрямо повторила Ирвин.
На этот раз старуха обернулась. В сумерках ее глаза заго-

релись, как у кошки.
– Зачем? – сухо поинтересовалась старуха.
– Дела Общества… – прохрипела Ирвин.
– У меня нет никаких дел с Обществом! – отрезала ста-



 
 
 

руха. Она достала из корзинки рыбу и принялась ее чистить
большим ножом.

Дым от костра полевой кухни шел ей прямо в глаза. Глаза
старухи слезились, но она упрямо не отворачивалась. Девуш-
ка приподнялась на локтях. Она пропела несколько фраз на
неведомом древнем языке. Старуха вскинула голову – глаза
ее были такие же зеленые, как и платье. Она ответила ей на
том же языке высоким фальцетом.

– Аластрион! – закричала Ирвин.
– Это не мое имя! – гневно ответила старуха, – я Та Кто

не оставляет Следов. Ты зря искала меня.
Девушка вскочила и побежала навстречу волнам, скрыв-

шись в море вместе с последними лучами солнца.
– Пусть рыбы сожрут твою дурную голову! – сплюнула ста-

руха.
***
Арбат готовился к Рождеству. Повсюду была ель и гир-

лянды, щедро присыпанные снегом, из-за дверей бесконеч-
ных ресторанчиков играла музыка. Виталина шла по много-
людному по случаю выходных переулку и внутри у нее был
пусто. К вечеру подморозило. Надо было надеть термобелье.
Мама всегда говорила, что если застудить ноги, детей не бу-
дет. Но теперь уже можно. Да и мамы давно нет.

Виталина все знала заранее. Знала сколько денег зарабо-
тает и потратит в этом году. И в следующем. И то что будет
богата и хорошо заработает, Виталина знала еще в детстве.



 
 
 

И что у нее не будет мужа она тоже знала. Детей Виталина
не хотела. А когда захотела, сказали, что уже поздно.

Один единственный свободный столик на все многооб-
разие ресторанчиков Арбата нашелся в баре “Калифорния”
и был он свободен, потому что со входа сквозило ледяным
воздухом. Еда, что принес раскрасневшийся официант, тоже
была холодной. Виталина знала, что его сегодня продует и
завтра он придет на работу уже с больной поясницей также
хорошо как то, что она не будет делать ЭКО.

Милочка-репродуктолог была образцом всего женствен-
ного. У нее была идеальная укладка и длинные как у ведь-
мы алые накладные ногти. Милочка показала снимки УЗИ
и сказала, что яйцеклеток почти не осталось. “Разумеется,
можно сделать стимуляцию, спунктировать фолликул, – та-
раторила Милочка, подавая Виталине Петровне чашку ко-
фе,  – может, даже получится. Понимаешь, самое сложное
этот фолликул найти. Найдем подходящего донора, подса-
дим зародыш… Были бы деньги, а здоровье подправим”, –
подмигнула Милочка. Денег у Виталины Петровны хватало.
Хватало и мозгов, чтобы понять: одна попытка будет следо-
вать за другой, но организм, убитый хроническим стрессом,
отвергнет всех детей из пробирки. Детей от мужчины, ко-
торого она никогда не встретит. Виталина Петровна отбла-
годарила Милочку дорогущим односолодовым виски, к ко-
торому Милочка питала слабость, но по причине ее фемин-
ной внешности, мало кто из пациентов дарил Милочке “муж-



 
 
 

ской” алкоголь. Если бы Виталина Петровна согласилась на
ЭКО, Милочка без сомнений напросилась бы в крестные. Но
она отказалась. Она будет усыновлять ребенка.

***
В темноте к жилищу старухи прокрался посетитель. Это

был худой и скрюченный мужчина, похожий на сумеречного
паука. Когда старуха зажгла фонарь, он отшатнулся от света,
прикрывая лицо.

– Готово? – спросил посетитель шепотом, хотя на пустын-
ном пляже, ярко освещенном луной, они были только вдво-
ем.

– Готово. – Сказала старуха и швырнула рыбу в свое ва-
рево.

Посетитель потянулся за котелком и получил от старухи
по рукам.

– Сперва скажи, для кого это.
– Неважно. Деньги уплачены! – заявил посетитель.
– Если это твоя жена, ты умрешь той же смертью, что и

она. – Заметила старуха и ее глаза вновь засияли, как два
нефрита.

Посетитель одернул руку и завопил:
– Ты лгунья!
– Я не убиваю женщин. – Надменно сказала старуха.
– Верни деньги! – затрясся посетитель.
– Вот твои деньги! – старуха швырнула ему под ноги нож

для чистки рыбы и пробормотала, – я его купила сегодня на



 
 
 

рынке…
Но посетитель расценил ее жест иначе и, петляя, помчал-

ся по пляжу. Он старался попадать в тень, но луна беспощад-
но выслеживала его.

– Стоит подложить ему завтра нож под подушку, забавная
будет шутка, – пробормотала старуха и засмеялась.



 
 
 

 
Глава 2. С чего

начинается цивилизация
 

С чего начинается цивилизация? Этот вопрос не так
прост, и я начинаю с него свое исследование. Машинная па-
мять подсказывает мне несколько эпизодов. Я перечислю их
все.

На южном побережье Каспийского моря трудолюбивые
археологи, наконец, обретают успех. Их награда – могила с
останками жителей древнего Парфянского царства. Среди
них хорошо сохранившийся скелет, керамический сосуд со
следами копоти и птичьими костями внутри, наконечники
копий, кинжал и нож с изогнутым лезвием. Археологи уве-
рены, что именно ритуал захоронения определяет цивилиза-
цию. Когда ты отправляешь своего родича в царство мертвых
с припасами, ты объективно глупее обезьяны, но определен-
но цивилизованнее ее. Археологи еще не знают, что обнару-
жили другой признак цивилизации – внутри кости мертво-
го мужчины находится наконечник стрелы, изготовленный
из железа. Специализированное оружие, способное проник-
нуть глубоко в кость – это признак цивилизации. Мастер-
ство хирурга, сумевшего его извлечь – признак цивилиза-
ции. Интерес археологов к могилам, костям и древнему же-



 
 
 

лезу – признак цивилизации.
Машинная память подсказывает мне еще один эпизод.

Высокий морской обрыв. На краю заброшенной мясной ямы
сидит мужчина и в бинокль наблюдает за китами. За его спи-
ной лают на привязи ездовые собаки, под ногами валяются
старые черепа моржей. Наблюдение ведется сотни лет. Ста-
рики сменяют друг друга, делятся знаниями, подсчитывают
китов и берут пробы мяса у охотников. Сегодня что-то не
нравится им в запахе мяса. Мясо пахнет спиртом и желудоч-
ным соком. Запах неприятный, въедливый. Старики прика-
зывают выбросить печень и почки кита. Они отравлены. Они
опускаются на мертвое дно, покрытое белым слоем гниющей
органики. От погибших водорослей остались одни остовы.
Старик продолжает наблюдать за морем и к его ногам при-
бой выбрасывает морских птиц.

***
Запах свернувшейся крови, окурков и канцелярского

клея. Место, где бюрократия пропитывается запахом чело-
веческих выделений и несет его на самый верх – в чистые ка-
бинеты, где прежде стояли чернильницы и висели портреты
государя-императора, а нынче одни государственные флаги
и зарешеченные окна. На первом этаже этого уютного заве-
дения, по соседству с учинившим поножовщину гасторбай-
тером, которому в ходе следственных мероприятий случай-
но разбили нос, и оказалась журналистка Анастасия, задер-
жанная по подозрению в занятиях “ночных бабочек”. Впро-



 
 
 

чем Анастасия на судьбу не жаловалась и мило болтала с де-
журным о странных делах, что творятся в железнодорожном
районе. Дежурный уверял ее, что в районе все благополучно
и даже последняя представительница древнейшей профес-
сии задержана и ведет с ним светскую беседу. Девушка нра-
вилась дежурному. Смущал его тот факт, что он только на-
кануне завершил курс лечения у венеролога.

Анастасии все же удалось выяснить, что в тупике желез-
нодорожного депо часто появляются пугающе реалистичные
граффити, изображающие всевозможных монстров. Поли-
ция так пока и не изловила художников-вандалистов.

Эту милую беседу прервал следователь, который узнал в
Анастасии сотрудницу скандально известного журнала “Эзо-
терика” и приказал выдворить ее, пока биографии полицей-
ских не появились в местных СМИ со всеми пикантными
подробностями.

Однако Анастасия продвинулась в деле поимки вандалов
намного дальше полицейских и уже на следующий день стоя-
ла возле скромного офиса с табличкой “Общество порталов
и проходов”. Табличку, стоя на стремянке, поправлял забав-
ный толстячок в круглых, подстать его подбородку, очках.
Стремянка под ним опасно колебалась.

– Портал и проход это синонимы. – Сказала Анастасия. –
Нечего без толку усложнять название. И так ничего не по-
нятно.



 
 
 

Шаткое равновесие толстяка нарушилось. Он пролетел
добрых два метра, упал в кусты и выбрался из них с весьма
деловым видом.

– Между порталами и проходами семантическая разни-
ца, – важно сказал человечек, -портал – это, как бы вам ска-
зать, отверстие, а проход – акт перемещения в этом отвер-
стии. Я ясно выражаюсь? – тут толстяк посмотрел на журна-
листку новым взглядом и представился, – Долгушин.

– Анастасия, – представилась журналистка, – как я могу
к вам обращаться?

– Долгушин. – Вновь повторил человечек. – Вы интересу-
етесь делами Общества?

– Я представляю журнал “Эзотерика”, – сказала Анаста-
сия.

– Нет такого журнала, – сказал Долгушин, – я выписываю
всевозможные журналы по эзотерике.

– Он закрылся месяц назад, – объяснила Анастасия, – по-
ка что я работаю на себя.

– Тогда осмелюсь предложить вам чаю, – сказал Долгу-
шин, – в работе на себя некогда и не на что бывает пить чай.

В каморке, представлявшей офис “Общества”, царил дух
вахтерской идиллии. Закрытый салфеткой с рюшечками те-
левизор составлял центр композиции. Долгушин вскипятил
электрический чайник и налил кипятка, щедро приправлен-
ного известью, гостье. К “чаю” полагались посыпанные таль-
ком карамельки и окаменевшие тульские пряники.



 
 
 

– Начну издалека, – сказал Долгушин, – во вселенной су-
ществуют Порталы.

“Он точно ударился головой”, – подумала Анастасия. За
окном пошел снег и в “офисе” стало уютно. Тем не менее
журналистка нащупала на дне сумочки перцовый баллон-
чик.

– Я затрудняюсь объяснить физическую природу Порта-
ла, – сказал Долгушин, – Обществу давно не хватает поря-
дочного физика-теоретика.

Анастасия кивнула. Работая на “Эзотерику”, ей часто при-
ходилось брать интервью у духовно одаренных личностей,
однако Долгушин на первый взгляд к ним не относился. Он
излагал свою бредовую теорию так спокойно, словно речь
шла о трех законах Ньютона на школьном уроке.

–  Известно, что Порталы открываются лишь однажды.
Пропустив путешественника, они навсегда закрываются. По-
этому мы называем этих первопроходцев “послепроходца-
ми”.

– Остроумно, – сказала Анастасия и мило улыбнулась. –
А куда открываются Порталы?

– О, куда угодно! – воскликнул Долгушин, – в любое место
во Вселенной. Чаще всего – просто в космический вакуум.
Никоим образом нельзя предсказать, куда откроется Портал.
Теперь вы понимаете значение слова “послепроходец”?

Анастасия нервно хихикнула.
– Можно предположить, что все, кто воспользовался пор-



 
 
 

талом, чтобы оказаться на нашей планете – инопланетяне?
Долгушин важно кивнул.
– Я и сам – как это вы сказали – инопланетянин.
– Вы выглядите, совсем как человек. – Заметила журна-

листка. – У вас есть какие-то нечеловеческие способности?
Долгушин снова кивнул.
– Я создаю монстров.
В комнате стало тихо. Маленький телевизор без всякого

предупреждения включился и стал передавать “Голубой ого-
нек”, хотя до Нового года было еще далеко.

– Вы про нарисованных монстров в тупике? – вернулась
к теме разговора Анастасия.

– О, они не нарисованы! – воскликнул Долгушин, – они
просто испарились.

– Потрясающе. – Сказала Анастасия. – А вы сможете…
ну, для меня создать монстра?

– Не могу, – печально сказал Долгушин, – мне тогда при-
дется его ловить.

В комнате вновь стало тихо. Телевизор, решив, что никто
все равно не обращает на него внимания, замолчал.

– Какова цель вашего визита? – спросила Анастасия.
– Меня сослали. – Уныло сказал Долгушин.
– О, так на вашей планете вы известный преступник?
– Неизвестный. Просто преступник.
– Какое же преступление вы совершили?
– Я не исполнил своего предназначения.



 
 
 

– И каково было ваше предназначение?
– Создавать монстров.
Интервью зашло в тупик. Долгушину явно больно было

вспоминать, у Анастасии же закончились приличные случаю
вопросы.

– Где находится ваша планета? – наконец, спросила она.
–  Не могу вам объяснить.  – Покаянно вздохнул Долгу-

шин. – Я ведь не астрофизик.
– Тогда расскажите, каково устройство общества на вашей

планете?
– Мы живем в полностью автономных искусственных эко-

системах. – Охотно пояснил Долгушин. – Наша планета аб-
солютно не приспособлена для жизни.

– Как же тогда на ней зародилась жизнь?
– И этого я не могу знать, милая барышня. Я ведь не исто-

рик. Из-за того, что искусственные экосистемы очень хруп-
кие, мы не можем себе позволить таких излишеств, как неза-
планированные дети. Все дети еще до рождения получают
миссию. Им даются подходящие случаю способности. Я во-
площаю фантазии людей.

– Голографически?
– Вы слишком умны для журнала “Эзотерика”. – Покачал

головой Долгушин. – Попробуйте себя в рубрике “Наука и
жизнь”. Я, милая барышня, создаю существ из плоти и кро-
ви.

– Но вам для этого нужно вещество!



 
 
 

– Оно повсюду в избытке.
– И энергия!
– И ее хватает.
– Тогда почему вы не напечатаете денег и не переедете в

офис поприличнее?
На этот вопрос Долгушин отвечать не стал. Он посмотрел

на часы и озабоченно сказал:
– Мне пора.
–  Когда у Общества следующее собрание?  – спросила

Анастасия.
– Мы больше не собираемся. – Сказал Долгушин.
***
Погода поменялась внезапно. Только что стояла жара, на

городском пляже купались взрослые с детьми, белые катера
рассекали гладь водохранилища, а с прогулочной яхты доно-
силась музыка и аппетитные ароматы. Но стоило подуть хо-
лодному ветру и начаться дождю, как пляжи опустели, кате-
ра куда-то пропали, а яхта легла на бок и несколько человек,
а также бутылка дорогого вина и радиоприемник полетели
в воду.

Ирвин мужественно продолжала грести на своей малень-
кой надувной лодке. Дождь, хлеставший в лицо, приносил
облегчение обгорелой коже. Наконец, ветер сменился и по-
гнал лодку мимо коттеджей, занявших всю прибрежную по-
лосу. Между заброшенным пионерлагерем и огромным до-
мом, похожим на военную базу, Ирвин свернула в канал,



 
 
 

проплыла под мостом и причалила к безымянному острову,
где решила заночевать.

Она перевернула лодку, вылила из нее воду, натянула тент
под огромной сосной и приготовилась провожать солнце.

Низко над водой пролетели две цапли и затаились в пла-
вучих камышовых островах. В сумерках на руку Ирвин за-
полз большой лохматый паук.

– Привет! – сказала Ирвин.
Паук не ответил. Ирвин сидела долго, стараясь не шеве-

литься, но неловкое дыхательное движение напугало паука и
он неуклюже побежал закапываться в песок.

На этой планете все было если не враждебно, то смертель-
но боялось ее. Живые существа не понимали язык друг дру-
га. Они напрямую зависели от уничтожения себе подобных,
потому что питались друг другом. Только растения умели из-
влекать энергию из солнца, но и они не желали с ней общать-
ся.

Внезапно из леса ударила музыка и свет автомобильных
фар. Она была не одна.

– Девушка, пойдемте с нами! – двое парней приближались
к ней с фонарем, – у нас шашлыки и музычка! Вы что пьете?
Водку, пиво?

– Дурак что ли! – перебил его товарищ, – для девушек у
нас вино! Пойдемте с нами, у нас и девчонки есть, вам скуч-
но не будет!

– Я не ем ваши продукты. – Попыталась объяснить Ир-



 
 
 

вин. – Я питаюсь энергией солнца.
– Типа вегетарианка? – уточнил один из парней, – может

и дури немножко у тебя найдется? Я слышал, вегетарианцы
совсем не против чего-нибудь покурить…

“Придется их убить”, – с ужасом и отвращением подумала
Ирвин.

***
Директор очень гордился своим магазином. Если точнее,

это был даже не магазин, а нечто среднее между ломбардом и
антикварной лавкой. Мелкие воришки и суетливые наслед-
ники заваленных хламом квартир тащили сюда всякую ста-
ринную рухлядь. Директор принимал только то, что выгля-
дело более-менее прилично. Продавал же он это добро мест-
ным кружкам художественной самодеятельности и туристам.
Бизнес был убыточным, но в этом и была вся суть – магазин
по очереди переходил из рук в руки и эти руки были нечи-
сты, имели секреты перед налоговой службой и магазин был
лишь одним из звеньев в цепочке грязных махинаций.

Еле как дотащив с вокзала тяжелый ящик, директор от-
крыл его, бесцеремонно сорвав все пломбы, и вытащил
на свет пыльного помещения манекен. Манекен был очень
натуральный. Совсем человеческая наощупь кожа, совсем
естественные глаза… Только безжизненное лицо и непо-
движные суставы указывали на его природу.

– Удивительно. – Сказал директор. – Чего только не при-
думают на свете. Солдатик говорил, это для какой-то вы-



 
 
 

ставки, но в последний момент все отменилось. Это навер-
ное, из-за китайцев. Там, наверху, поссорились с американ-
цами и подружились с китайцами. Должно быть, пришлось
всех этих красоток заменить на китайских болванчиков во
имя международной дипломатии. Ладно, будешь охранять
это хозяйство. Куда только тебя поставить…

Получив, наконец, четкую команду гуманоид проснулся.
Черты лица девушки ожили, суставы приобрели подвиж-
ность.

– Задание получено, – сказала девушка совсем не меха-
ническим и Самым Приятным голосом на свете, – помогу,
чем смогу.

От неожиданности директор споткнулся о валявшийся на
полу корабль в бутылке. С полок полетели бюстик Имману-
ила Канта и макет Собора Парижской Богоматери. Меньше
всего пострадала коллекция персонажей "Союзмультфиль-
ма" – игрушки были вязаные.

– Матерь Божья. – Сказал директор. – Настоящий робот!
Вот это я выиграл в карты! Надо этим очень выгодно распо-
рядиться! Такого выигрыша больше не будет!

И директор не нашел ничего умнее, чем поставить робота
за кассу.

У этого решения были неочевидные последствия. Как и
предполагал создатель робота, его внешность бессознатель-
но влекла всех мужчин без исключения. Раз заглянув в ма-



 
 
 

газин, они заходили туда снова и снова и, совсем потеряв го-
лову, скупали все, что было на полках, совсем не думая о
цене. Жертвой Афродиты технологической эры вскоре сам
и стал директор.

С тех самых пор, как слово “робот” появилось в фанта-
стической литературе, люди стали путать это слово со сло-
вом “раб”. Очень уж им по душе пришлись Три Закона Ро-
бототехники. Иметь в подчинении разумное существо, един-
ственная цель которого – прислуживать тебе и оберегать те-
бя – ах, как это льстит нашему самолюбию! Но психология
роботов намного сложнее. В неумелых руках даже самый
миролюбиво настроенный робот представляет смертельную
опасность.

И когда подвыпивший директор внезапно захотел исполь-
зовать своего робота в качестве любовницы, его ласковые
объятия стали последним, что он совершил в своей жизни –
гуманоид просто свернул ему шею. При неумелом обраще-
нии первый и третий закон робототехники иногда меняются
местами или начинают работать со знаком “минус”.

А девица-робот (за всю свою недолгую карьеру она так и
не обзавелась никаким благозвучным именем) отправилась в
путь. Она преодолела тысячи километров, и в пути первый и
третий закон в ее голове вновь поменялись местами. Поэто-
му суммарно жертв оказалось всего две – вторым шею свер-
нули дальнобойщику, перегонявшему грузовик с яйцами ку-



 
 
 

да-то в сторону Казахстана. Грузовик перевернулся, яйца на
жаре степной дороги попали в условия инкубатора, и из них
вылупились тысячи цыплят. А инстинкт, или если хотите
Программа, вели робота к единственной цели – встрече с со-
здателем.

***
Долгушин долго ехал на маршрутке, пока не забрался в

тот район города, где дом цыганского барона соседствует
с храмом кришнаитов – в любом городе есть такой милый
сердцу каждого жителя район, и именно в нем происходят
все загадочные и мистические события. Этот случай не был
исключением. Амфиптерий пасся на лужайке возле дома
культуры “Металлист”. Причина того, что безногий дракон
о двух крыльях не наделал паники в городе, состояла в том,
что в это время суток все обитатели района либо отправи-
лись на работу в центр, либо мучались похмельем. Амфипте-
рия следовало изловить в первую очередь, поскольку исходя
из комментариев “Бестиария” он был людоедом. Долгушин
“Бестиарию” доверял полностью, ибо со времен его созда-
ния людские фантазии дальше архетипов не сильно продви-
нулись. Конкретно амфиптерий был плодом фантазии одно-
го разработчика компьютерных игр, мимо жилища которого
случилось на днях пройти Долгушину. Он материализовал
фантазию разработчика неосознанно, занятый размышлени-
ями о печальном будущем дома, где приютился офис “Об-
щества” – дом признали аварийным.



 
 
 

“Чем же тебя заманить”, – пробормотал Долгушин, затем
достал из кармана “Бестиарий” и начал в нем рыться.

Вообще-то монстры исчезали очень просто. Являясь по-
рождением человеческих фантазий, они прекращали свое
существование, когда источник фантазии переставал о них
думать. Однако как заставить разработчика перестать думать
об игре? Если ему сообщить о материализации, а еще пуще
предоставить живое доказательство, разработчик потеряет
сон и вовсе никогда не прекратить мыслей о чудовище! Оста-
валось только два выхода: уничтожить источник, чего гума-
нист Долгушин терпеть не мог, либо разорвать с ним мен-
тальную связь. Железнодорожный тупик подходил для этого
идеально, так как пути там были отсыпаны черным гранитом
– камнем мертвых. Но как заставить амфиптерия забраться
в тупик?

Автор “Бестиария” относительно заманивания амфип-
териев указаний не давал. Тогда Долгушин на свой страх
и риск решил применить формулу для Аспида – статья о
последнем шла следующей в алфавитном порядке. Аспида
предлагалось заманивать игрой на флейте. Долгушин достал
флейту и наугад сыграл несколько нот. Нотной грамоты он
не знал, мелодия получилась так себе. Амфиптерий при зву-
ках флейты распластался на газоне и закрыл скрытые в че-
шуе слуховые отверстия крыльями.

“Дабы заклинания либо игры музыкальной не слышать,
так сворачивается, что одно ухо к земле прижимает, дру-



 
 
 

гое же хвостом себе затыкает. – Прочитал Долгушин. - Де-
лает он так по образу и подобию богача, который одно ухо
завсегда к благам земным преходящим наставляет, другое
же грехом затыкает”.

Оставив амфиптерия пастись на лужайке, Долгушин
добрел до тупика и уселся на рельсах в окружении красоч-
ных граффити. На самом деле это были тени, оставленные
при испарении объектов. Долгушин не был физиком и по
простоте душевной называл их просто “тенями”.

Внезапно затылок Долгушина ощутил влажное и горячее
прикосновение. Долгушин застыл от ужаса. “Не оборачивай-
ся”, – строго сказал себе Долгушин. Впрочем он бы и так не
смог этого сделать. Шея окаменела. Кажется, слюна амфип-
терия содержала парализующее вещество. Долгушин достал
флейту и начал играть. Со страху он даже вспомнил одну
мелодию – песню про Сурка – и играл ее до тех пор, пока
амфиптерий, благодаря камням, потерявший связь с источ-
ником, не испарился с характерным электрическим треском.
На заборе появился очередной красочный рисунок.

– Вот ты где! – в лицо Долгушину ударил свет фонаря. –
Пополнение в коллекции? Смотри, Серега, какой красавчик!
Ты не думай, парень, я не против уличного искусства. Одна-
ко за вандализм надо отвечать! Согласовывать надо рисун-
ки!

Так Долгушина задержали до выяснения обстоятельств.
Ему грозил административный штраф. Однако Долгушин о



 
 
 

нем не переживал. Денег он мог сотворить миллионы – тре-
бовалось только прислушаться к мыслям дежурного, хотя он
мечтал, в основном, о долларах. Однако где-то в гаражах еще
бродило стало валийских эльфов – фантазия одной уличной
художницы – и эти проказники уже подменили почти всех
детей в местном роддоме…

***
Виталина начинала без гроша в кармане. Секрет ее успеха

был прост. Она вкладывалась только в образование. Через
пять лет изнуряющей практики в государственной и несколь-
ких частных клиниках у нее появился свой кабинет и клиен-
ты. Виталина бралась за все и однажды сколотила капитал,
который позволил открыть клинику. Все остальные деньги
она вкладывала в учебу. Вершиной ее достижений стала кан-
дидатская степень, правда, в области социологии. Но паци-
ентам об этом было знать не обязательно. В последнюю оче-
редь у Виталины появилась квартира. И только тогда она за-
думалась о наследии.

Утром она, как ни в чем не бывало, отправилась на рабо-
ту. Никто, даже она сама, не должен догадаться о том, на-
сколько все плохо. Все, кто встречался ей этим утром, ува-
жительно приветствовали Виталину Петровну. Сосед помог
выгнать машину с парковки и отчитал заезжего таксиста, что
собрался высказаться о женщине за рулем не в самых при-
стойных выражениях. Бариста из кофейни напротив уже сам
вынес ее утренний капучино и получил щедрые чаевые. Ста-



 
 
 

ричок, бредущий из булочной с пакетом, сообщил, что она
прекрасно выглядит. И Виталина была счастлива. Она почти
забыла вчерашний приговор. Она возьмет девочку из прию-
та и воспитает ее. И хорошо, что она не согласилась на ЭКО.
Мог бы родиться мальчик, а она понятия не имеет, как их
воспитывать.

По дороге она, конечно же, встала в пробку. Пробка, ра-
зумеется, была из-за ДТП. А ДТП было с пострадавшими.
Виталина, как есть, в норковой шубе и на каблуках, выско-
чила из-за руля, прихватив с заднего сидения кардиограф
– она как раз собиралась завезти его в клинику. Пострадав-
ший был в коме, и Виталина уложила его на бок, надежно
зафиксировав шею. Бинтом из аптечки примотала явно сло-
манное бедро к здоровой ноге. И осталась ждать скорую. Не
обращая внимание на очевидцев снимающих видео, с ком-
ментариями “вот такая фифа из того “Порша” решила поиг-
рать в доктора! Надеюсь до приезда скорой она его не угро-
бит!” Старалась не обращать. Она уже знала, что ее юрист
найдет людей, разместивших эти ролики в интернете, и вы-
шлет им досудебную претензию. Она не была мстительной,
вовсе нет. Но репутацией клиники рисковать нельзя. Подъ-
ехала скорая, загрузила пострадавшего в машину. Виталина
поехала дальше. Ее утренний боевой настрой куда-то пропал
и на смену ему пришло вчерашнее тупое отчаяние.

Секретарша бросилась ей на встречу со стопкой бумаг.
Виталина подняла руку ладонью наружу. Обычно этот жест



 
 
 

останавливал секретаршу. Но сегодня она все же заговорила
с Виталиной Петровной о делах. Причиной такой бестактно-
сти была заявка на домашние роды в сопровождении лично
Виталины Петровны. От вип-клиентов, которые были гото-
вы хорошо заплатить. Но Виталина понимала, что домашние
роды – это криминал, а сама она так себе акушерка. Очевид-
но секретарша не могла решить эту деликатную проблему
самостоятельно. Следовало предложить клиентам вип-роды
в дружественной клинике. С профессиональными акушера-
ми, сопровождением партнера и всем, что пожелает рожени-
ца, включая йогу и психотерапевта. И разумеется, Витали-
на Петровна будет присутствовать, если клиент того пожела-
ет. В сообщении, которое оставила клиентка для Виталины
Петровны было обещание назвать ребенка ее именем, если
родится девочка. Ведь Виталина Петровна “так много сдела-
ла для их семьи!”. Она прекрасно помнила, что именно сде-
лала, и о чем никто, в первую очередь супруг и будущий отец
не должен был догадываться. И от мысли, что на ее глазах
произойдет то, что ей больше недоступно, из души Витали-
ны убрались остатки утреннего настроения, уступив место
мрачной озабоченности. В любом случае она собиралась в
роддом. Ведь она хочет усыновить ребенка.

***
– Ты хорошо его знаешь. С какой он планеты?
Старуха остановилась. Целая туча мошкары уселась на



 
 
 

нее, привлеченная теплом и углекислотой, но старуха даже
не попыталась поглотить бесплатный протеин.

– На той планете нет ни рассветов, ни закатов. Есть лишь
Пекло и Багровые Сумерки. В редкий момент утренней про-
хлады температура падает до 500 градусов. Воздух дрожит
от жары, густой и тяжелый, насыщенный парами металлов.
Не воздух, а раскаленный кислотный туман.

– Разве можно жить в таком мире?
– Конечно, нельзя! В причудливых наплывах обсидиана и

серы были созданы искусственные экосистемы. Местные на-
зывают свои города Стеклянными Лесами. Во время Пекла
породы плавятся, а в Багровые Сумерки мгновенно застыва-
ют, создавая целые поля острых, как бритва, и прозрачных
игл и вздыбленных волн из стекла. Они искрятся кровавым
светом, пока звезда-хозяин – багровый гигант – пульсирует
на полнеба, а гигантские протуберанцы из раскаленной плаз-
мы медленно извиваются на ее поверхности, словно щупаль-
ца. От нее исходит не свет, а всепоглощающий жар и злове-
щее багровое сияние, которое окрашивает мир в цвета рас-
плавленного железа и ярости…
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