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Владимир Суворов

За пятнадцать минут до Нового года

Пролог

Андрей когда-то не верил в чудеса.
Он верил в код, дедлайны и здравый смысл.
Но почему-то каждый Новый год надевал бороду,
ехал по ночному городу
и делал вид, что чудеса возможны.
Иногда, чтобы они случились,
достаточно просто быть рядом,
не врать и не бояться выбрать.
Эпизод 1. «Правильная семья»

Андрей всегда понимал, что что-то пойдёт не так, если дом встречает гостей тишиной.


Не уютной, не домашней – а такой, в которой слышно, как работают батареи и где даже тапки, кажется, стоят по стойке «смирно».
– Ну всё, – пробормотала Лера, поправляя корону Снегурочки. – Либо тут живут маньяки, либо маркетологи.
– Почему сразу маркетологи? – спросил Андрей, натягивая бороду.
– Потому что только они знают, как должна выглядеть идеальная жизнь, – отозвалась она и нажала кнопку звонка.
Дверь открылась почти мгновенно.
На пороге стояла женщина лет тридцати пяти. Улыбка – ровная, выверенная, как на сайте стоматологической клиники.
– Проходите, – сказала она. – Мы вас ждали.
И, сделав паузу, добавила:
– Обувь можно не снимать. Полы мыли.
– Спасибо, – автоматически ответил Андрей и сразу почувствовал себя грязным.
Квартира была… безупречной.
Ёлка – как с обложки. Ни одной кривой игрушки. Ни одной «памятной» ерунды из детского сада. Ни следа жизни. Даже мишура висела с таким выражением, будто её предварительно согласовали с дизайнером.
Из глубины комнаты вышел мужчина – высокий, аккуратный, в домашнем свитере, который явно стоил как Андрей зарабатывал за неделю.
– Очень рады, – сказал он, протягивая руку. – У нас всё по плану.
Он посмотрел на часы.
– У нас есть ровно двадцать минут.
– Отлично, – сказала Лера. – Мы уложимся. Мы вообще стараемся не выходить за тайминг человеческих жизней.
Мужчина не понял шутки. Или сделал вид, что не понял.
– Ваня! – позвала женщина. – Иди сюда, к тебе пришли.
В дверном проёме появился мальчик. Лет семи.
Он посмотрел на Андрея.
Потом на Леру.
И… замер.
Не заплакал. Не закричал. Просто будто выключился.
– Ванечка, – мягко сказала мать. – Скажи стишок.
Мальчик молчал.
– Он очень ждал, – быстро добавил отец. – Просто немного стесняется.
Андрей присел на одно колено, как его учили много лет назад.
– Здравствуй, Ваня, – громко и бодро сказал он. – Я – Дед Мороз!
Мальчик отступил на шаг.
– Отлично, – прошептала Лера, не шевеля губами. – Началось.
Андрей попробовал по методичке.
Про лес.
Про Север.
Про мешок.
С каждым словом Ваня становился всё меньше. Словно хотел исчезнуть в идеально вымытой стене.
– Ваня, – уже с ноткой раздражения сказала мать. – Мы же репетировали.
Вот это «мы» Андрей услышал слишком хорошо.
Он замолчал. Потом медленно снял шапку.
Пауза.
Снял бороду.
Родители вздрогнули, будто кто-то внезапно выключил музыку.
– Простите, – сказал Андрей спокойно. – Я сейчас не Дед Мороз.
Он сел прямо на пол – не по плану, не по сценарию, не по правилам хороших квартир.
– Я Андрей. А ты просто Ваня. И если ты не хочешь – мы можем просто помолчать.
В комнате стало неловко.
Тишина повисла плотная, почти осязаемая.
Мальчик смотрел на него внимательно. Не испуганно – изучающе.
– Ты… не настоящий? – спросил он тихо.
– Конечно нет, – усмехнулся Андрей. – Настоящие тут только батареи. Они всегда греют, даже когда не надо.
Лера фыркнула, прикрывая рот рукой.
Ваня вдруг спросил, почти шёпотом:
– А подарок?..
Андрей кивнул.
– Подарок настоящий, – сказал он серьёзно. – Тут я не обманываю.
Он потянулся к мешку, достал большую, ярко упакованную коробку и поставил её между собой и мальчиком.
– Давай вместе, – предложил он. – Я один плохо справляюсь с сюрпризами.
Ваня осторожно сел рядом. Они вдвоём начали разворачивать упаковку. Бумага зашуршала – впервые за вечер по-настоящему живо.
Внутри оказалась россыпь конфет: ярких, дорогих, с блестящими фантиками. Ваня ахнул.
А под ними – небольшая аккуратная коробочка.
Он открыл её медленно.
Телефон.
Не самый дорогой, не самый модный – но настоящий. Его.
Ваня замер. Потом посмотрел на Андрея так, будто тот всё-таки был немного волшебником.
– Я… я хотел такой, – выдохнул он. – Я… я думал, никто не знает.
Андрей на секунду поднял глаза на родителей.
Те стояли растерянные, будто только сейчас поняли, что их сын – отдельный человек, а не проект.
– Дед Мороз иногда подслушивает желания, – сказал Андрей. – Работа у него такая.
Потом они пили чай.
Конфеты оказались неожиданно вкусными.
Разговор – неожиданно простым.
Когда пришло время уходить, Ваня вдруг спросил:
– А вы… вы в следующем году тоже придёте?
Андрей замер.
– Я буду ждать, – серьёзно добавил мальчик. – Хорошо?
Лера первой кивнула.
– Если Дед Мороз не заблудится, – сказала она, – обязательно придём.
В подъезде она закурила и посмотрела на Андрея.
– Ну что, – сказала она, – теперь у тебя есть постоянный клиент.
Андрей ничего не ответил.
Он по-прежнему не верил в чудеса.
Но иногда они выглядели вот так.
Эпизод 2. «Взрослые дети»

К этому адресу Андрей не хотел ехать сразу.
Не потому, что был плохой район – наоборот, дом оказался новый, с охраной и лифтом, который думал дольше, чем некоторые люди. Просто в заказе было написано:
«Взрослая компания. Весело. Без детей».
– Это плохой знак, – сказал Андрей, поправляя бороду.
– Это прекрасный знак, – возразила Лера, застёгивая сапог. – Дети хотя бы верят, что ты волшебник. Эти – что ты клоун.
Дверь им открыли ещё до звонка.
– О-о-о! – раздалось изнутри. – Заходите! Мы вас уже любим!
Запах алкоголя, мандаринов и дорогих духов ударил сразу.
Музыка играла слишком громко. Людей было слишком много. Радости – слишком показной.
– ДЕД МОРО-О-О-О-ОЗ! – закричал кто-то с дивана. – СЮДА!
Андрей огляделся.
Возраст – от тридцати до сорока пяти.
Глаза – уставшие.
Смех – громкий, но с надрывом.
– Ну что, волшебники, – сказала женщина с бокалом шампанского. – Начинайте. Удивляйте.
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