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Аннотация
Тёплый новогодний рассказ о людях, которые не верят в

чудеса,
но продолжают делать их – иногда даже не замечая этого.
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Владимир Суворов
За пятнадцать минут

до Нового года
 

Пролог
 

Андрей когда-то не верил в чудеса.
Он верил в код, дедлайны и здравый смысл.
Но почему-то каждый Новый год надевал бороду,
ехал по ночному городу
и делал вид, что чудеса возможны.
Иногда, чтобы они случились,
достаточно просто быть рядом,
не врать и не бояться выбрать.



 
 
 

 
Эпизод 1. «Правильная семья»

 
Андрей всегда понимал, что что-то пойдёт не так, если

дом встречает гостей тишиной.

Не уютной, не домашней – а такой, в которой слышно, как
работают батареи и где даже тапки, кажется, стоят по стойке
«смирно».

– Ну всё, – пробормотала Лера, поправляя корону Снегу-
рочки. – Либо тут живут маньяки, либо маркетологи.

– Почему сразу маркетологи? – спросил Андрей, натяги-
вая бороду.

–  Потому что только они знают, как должна выглядеть
идеальная жизнь, – отозвалась она и нажала кнопку звонка.

Дверь открылась почти мгновенно.
На пороге стояла женщина лет тридцати пяти. Улыбка –

ровная, выверенная, как на сайте стоматологической клини-
ки.

– Проходите, – сказала она. – Мы вас ждали.
И, сделав паузу, добавила:
– Обувь можно не снимать. Полы мыли.
– Спасибо, – автоматически ответил Андрей и сразу по-

чувствовал себя грязным.
Квартира была… безупречной.
Ёлка – как с обложки. Ни одной кривой игрушки. Ни од-



 
 
 

ной «памятной» ерунды из детского сада. Ни следа жизни.
Даже мишура висела с таким выражением, будто её предва-
рительно согласовали с дизайнером.

Из глубины комнаты вышел мужчина – высокий, аккурат-
ный, в домашнем свитере, который явно стоил как Андрей
зарабатывал за неделю.

– Очень рады, – сказал он, протягивая руку. – У нас всё
по плану.

Он посмотрел на часы.
– У нас есть ровно двадцать минут.
– Отлично, – сказала Лера. – Мы уложимся. Мы вообще

стараемся не выходить за тайминг человеческих жизней.
Мужчина не понял шутки. Или сделал вид, что не понял.
– Ваня! – позвала женщина. – Иди сюда, к тебе пришли.
В дверном проёме появился мальчик. Лет семи.
Он посмотрел на Андрея.
Потом на Леру.
И… замер.
Не заплакал. Не закричал. Просто будто выключился.
– Ванечка, – мягко сказала мать. – Скажи стишок.
Мальчик молчал.
– Он очень ждал, – быстро добавил отец. – Просто немно-

го стесняется.
Андрей присел на одно колено, как его учили много лет

назад.
– Здравствуй, Ваня, – громко и бодро сказал он. – Я – Дед



 
 
 

Мороз!
Мальчик отступил на шаг.
– Отлично, – прошептала Лера, не шевеля губами. – На-

чалось.
Андрей попробовал по методичке.
Про лес.
Про Север.
Про мешок.
С каждым словом Ваня становился всё меньше. Словно

хотел исчезнуть в идеально вымытой стене.
– Ваня, – уже с ноткой раздражения сказала мать. – Мы

же репетировали.
Вот это «мы» Андрей услышал слишком хорошо.
Он замолчал. Потом медленно снял шапку.
Пауза.
Снял бороду.
Родители вздрогнули, будто кто-то внезапно выключил

музыку.
– Простите, – сказал Андрей спокойно. – Я сейчас не Дед

Мороз.
Он сел прямо на пол – не по плану, не по сценарию, не по

правилам хороших квартир.
– Я Андрей. А ты просто Ваня. И если ты не хочешь – мы

можем просто помолчать.
В комнате стало неловко.
Тишина повисла плотная, почти осязаемая.



 
 
 

Мальчик смотрел на него внимательно. Не испуганно –
изучающе.

– Ты… не настоящий? – спросил он тихо.
–  Конечно нет,  – усмехнулся Андрей.  – Настоящие тут

только батареи. Они всегда греют, даже когда не надо.
Лера фыркнула, прикрывая рот рукой.
Ваня вдруг спросил, почти шёпотом:
– А подарок?..
Андрей кивнул.
– Подарок настоящий, – сказал он серьёзно. – Тут я не

обманываю.
Он потянулся к мешку, достал большую, ярко упакован-

ную коробку и поставил её между собой и мальчиком.
– Давай вместе, – предложил он. – Я один плохо справля-

юсь с сюрпризами.
Ваня осторожно сел рядом. Они вдвоём начали развора-

чивать упаковку. Бумага зашуршала – впервые за вечер по-
настоящему живо.

Внутри оказалась россыпь конфет: ярких, дорогих, с бле-
стящими фантиками. Ваня ахнул.

А под ними – небольшая аккуратная коробочка.
Он открыл её медленно.
Телефон.
Не самый дорогой, не самый модный – но настоящий. Его.
Ваня замер. Потом посмотрел на Андрея так, будто тот

всё-таки был немного волшебником.



 
 
 

– Я… я хотел такой, – выдохнул он. – Я… я думал, никто
не знает.

Андрей на секунду поднял глаза на родителей.
Те стояли растерянные, будто только сейчас поняли, что

их сын – отдельный человек, а не проект.
– Дед Мороз иногда подслушивает желания, – сказал Ан-

дрей. – Работа у него такая.
Потом они пили чай.
Конфеты оказались неожиданно вкусными.
Разговор – неожиданно простым.
Когда пришло время уходить, Ваня вдруг спросил:
– А вы… вы в следующем году тоже придёте?
Андрей замер.
– Я буду ждать, – серьёзно добавил мальчик. – Хорошо?
Лера первой кивнула.
– Если Дед Мороз не заблудится, – сказала она, – обяза-

тельно придём.
В подъезде она закурила и посмотрела на Андрея.
– Ну что, – сказала она, – теперь у тебя есть постоянный

клиент.
Андрей ничего не ответил.
Он по-прежнему не верил в чудеса.
Но иногда они выглядели вот так.



 
 
 

 
Эпизод 2. «Взрослые дети»

 
К этому адресу Андрей не хотел ехать сразу.
Не потому, что был плохой район – наоборот, дом оказал-

ся новый, с охраной и лифтом, который думал дольше, чем
некоторые люди. Просто в заказе было написано:

«Взрослая компания. Весело. Без детей».
– Это плохой знак, – сказал Андрей, поправляя бороду.
– Это прекрасный знак, – возразила Лера, застёгивая са-

пог. – Дети хотя бы верят, что ты волшебник. Эти – что ты
клоун.

Дверь им открыли ещё до звонка.
– О-о-о! – раздалось изнутри. – Заходите! Мы вас уже лю-

бим!
Запах алкоголя, мандаринов и дорогих духов ударил сра-

зу.
Музыка играла слишком громко. Людей было слишком

много. Радости – слишком показной.
– ДЕД МОРО-О-О-О-ОЗ! – закричал кто-то с дивана. –

СЮДА!
Андрей огляделся.
Возраст – от тридцати до сорока пяти.
Глаза – уставшие.
Смех – громкий, но с надрывом.
– Ну что, волшебники, – сказала женщина с бокалом шам-



 
 
 

панского. – Начинайте. Удивляйте.
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