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Первая любовь, которой не было
 

Глава 1. Знак
 

Приветствую вас, дорогие читатели.
Я хочу поделиться историей, которая поделила мою жизнь на «до» и «после», как бы

пафосно это ни звучало. Я надеюсь, она кому-то поможет – и вы начнете верить в чудеса, как
теперь начал я. :)

Меня зовут Саня, мне 24, я живу в Москве. Моя жизнь была… лёгкой. Я вырос в обес-
печенной полной семье, никогда не голодал, у меня было много друзей и любимое хобби –
хоккей. Я просто жил хорошо.

Перелом случился, когда я стал жить один. Именно тогда изнутри наружу полезли все
психологические проблемы. Я понял, что меня не привлекает институт (с которого меня,
кстати, сперва отчислили, потом я восстановился, перевелся, но в итоге эту несчастную спе-
циальность таки закончил). Я не видел себя после выпуска.

Мне нравилось копаться в себе, и у меня неплохо получалось общаться с самим собой. Я
– человек очень эмоциональный, страстный, и это меня местами губило. Так я заложил фун-
дамент контроля над своими чувствами.

Теперь я – ходячий парадокс: самый эмоциональный человек (потому что про-
живаю эти эмоции по принципу «как в последний раз») и одновременно самый спо-
койный (потому что научился эту энергию контролировать).

Так я понял, что ближе всего к моей душе была актерская деятельность, так как психо-
логия и актёрство очень тесно связаны. Но мечты мечтами, а деньги нужны сейчас. Актерство
– сфера неблагодарная, там многое зависит от удачи. Нужно долго работать и ждать. Поэтому
было решено: сначала – финансовая подушка, потом – курсы. Мечту пришлось отложить в
ящик.

Мой взор пал на IT. Самое забавное, что в старших классах я терпеть не мог программи-
рование и зарекался быть кем угодно, лишь бы не программистом.

И что теперь? Ахахахах.

Мы с другом пытались войти в тему ещё в вузе, проходили курсы на Stepik. Мы загоре-
лись, хотели пойти на нормальные курсы при институте… но их перенесли, а потом и вовсе
отменили. Я перегорел.

«А чё ты сам-то ничего не делал?» – спросите вы. И будете правы. Ответа нет – воз-
можно, лень, возможно, наивная надежда, что всё сделают за меня.

Мой друг же пошёл в школу программирования «21» (русская версия школы програм-
мирования «42» во всём остальном мире), а я… не успел на его поток. Я собирался на следую-
щий, но в итоге испугался. Испытание длилось целый месяц: нужно было каждый день ходить
и выкладываться по максимуму.
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Друг делился своим путём, а я слышал и ужасался. Он шёл не один, а с компанией – а
для меня моральная опора была критически важна. Я безумно боялся идти один.

Поэтому я трусливо слился.

Прошёл год-полтора. Я выпустился из вуза. А друг – нашёл крутую работу в IT. И тут я
понял: сейчас или никогда. Я записался на сентябрьский отбор. Один.

Провёл с собой психологическую беседу и был готов отправиться в путь.
Рассказывать подробно про тот отбор – отдельная история. Скажу одно: это было

ооооочень тяжело. Приведу лишь один фрагмент, чтобы вы поняли спектр эмоций.

На второй неделе я понял, что я один из самых отстающих. Я не глупый, даже где-то
смышлёный, но я не тянул. В какой-то момент я просто уткнулся в монитор и завис. Сознание
ушло в туннельное зрение минут на 10-15.

И в этот миг я вспомнил эпизод из «Тачек 3».

Шторм подъезжает к Маккуину и спокойно говорит: «Ты хорошо покатался. Можно и
заканчивать». Он объезжает его. Затем – другие машины. И Маккуин видит… видит как всё
ускользает. Он понимает, что теперь его ста процентов… не хватает.

Под звуки трагической музыки, сложенной из боли и беспомощности. Под слова диктора,
прозвучавшие эхом через весь стадион: «Маккуин сдаёт…»

Он понимает. Он больше не тянет.

Но постойте
.
Это не тот персонаж, который будет сдаваться.

Если не хватает ста – будет сто двадцать.

Не хватает? Значит, ЕЩЁ.

Сто пятьдесят.

ЕЩЁ!

Сто семьдесят.

Я СКАЗАЛ, ЕЩЁЁЁЁЁ!!!

Двести.

…Авария.

Тело не смогло выполнить приказ сознания. Оно было не готово. Ведь оно уже больше
не тянуло…
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Но я закончил этот отбор. И считаю этот опыт одним из самых ценных. Я даже смог за
счёт дисциплины, заниматься стабильно спортом на протяжении этого месяца. Я благодарен
себе и людям, которые помогли мне не сдаться.

В глубине души я знал – я буду там до конца. Уйти – значило никогда себе этого
не простить.

Так и прошёл весь сентябрь. Я научился отпускать то, что не могу контролировать, и
просто ждал. Единственное, чего я хотел – сохранить ту самую дисциплину, что выработалась
за месяц сурового режима.

Начался октябрь. Я гулял, ночевал у друзей, наконец-то погрузился в компьютерные игры
и с радостью вернулся в хоккей после полугодового перерыва. Я развлекался как мог, парал-
лельно помогая то родителям, то бабушке с дедушкой. Так пролетели 2-3 недели.

И вот – долгожданное письмо. В школе 21 всего три варианта ответа:

Зелёное: «Поздравляем, вы приняты!»
Жёлтое: «Результаты неоднозначны. Ждите следующего письма».
Красное: «К сожалению, вы не прошли».

Мое письмо было жёлтым. Мне предстояло ждать ещё 2-3 недели. Давление семьи («либо
учись, либо работай») делало ситуацию напряжённой. Ирония была в том, что всё моё окру-
жение с отбора получило зелёные письма.

Я вернулся домой в состоянии неопределённости. Чем заниматься? Программирование
– на паузе. Работа по специальности – крайний вариант. Актёрство – без денег нереально. Без
конкретной цели я перегорел. Уверенность в себе таяла, дисциплина рушилась. Я перестал
заниматься спортом и снова погрузился в то состояние, из которого меня вытащил отбор.

И вот, в один из таких дней, сидя на кровати в полной апатии, я в шутку бросил в пустоту:
«Боже, дай мне знак».

Я не придал этим словам ни малейшего значения. Это была просто мысль, которая мельк-
нула и забылась.

Чтобы занять себя, я решил выполнять «задания» из своего отложенного списка – в том
числе посмотреть фильмы и сериалы, которые давно собирался. Выбор пал на «Аркейн» –
мультсериал, который “пылился” в этом списке несколько лет.

Я посмотрел его за 3-4 дня.

Что сказать?

Absolute cinema ✋����.

Я сидел именно с таким лицом. Это была красивая, грустная история с невероятно
живыми персонажами.
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Но когда сериал закончился, он оставил после себя не просто легкую грусть, а странную,
навязчивую горечь и чувство опустошения. И это было странно – обычно за пару дней я не
успеваю проникнуться персонажами так сильно, будто знал их всю жизнь. Что-то было не так,
но я списал это на мощную историю.

Жизнь продолжалась, но внутри что-то булькало. Я чувствовал постоянную, фоновую
«взволнованность», а ощущения от сериала, вместо того чтобы угаснуть, лишь трансформи-
ровались в какое-то смутное ожидание.

И тут жизнь решила добавить перчинки. Мне написали: по анализам у меня обнаружили
Гепатит B. Ощущение было будто приговорили – болезнь может быть хронической, я опасен
для общества, а понять, где мог её подцепить, было невозможно.

На фоне моего уже существующего псориаза (второе хроническое заболевание) это било
особенно больно. Как так? Я стараюсь вести здоровый образ жизни, а мое тело снова пре-
даёт меня.

Разговоры с близкими помогли принять ситуацию. Я начал относиться к этому как к
очередному испытанию, которое должен пройти с достоинством. Конечно, я пересдал анализы.

Результаты должны были прийти в один день с новым письмом от школы 21. В идеале, я
хотел, чтобы одно письмо было положительное, а второе – отрицательное.

Только в правильном порядке.

И вот они пришли – два письма, два вердикта.

Первое: «Поздравляем, вы приняты на основное обучение!»  Зелёное письмо.

Второе: «Гепатит B не обнаружен».

Оказалось, мне делали прививку, и анализ просто показал наличие антител. Диагноз был
ошибкой.

Я был на седьмом небе. Отметил всё это с друзьями, праздник был громким и весёлым…
до того момента, пока я не остался наедине с собой.

И вот, в тишине, я обнаружил его – то самое навязчивое, усилившееся до предела ощу-
щение, которое оставил после себя «Аркейн». Но почему? Я уже забыл многих персонажей,
сюжетные повороты…

И тогда я наконец-то заметил: все мои мысли о сериале были привязаны только к одному
персонажу.

К самой искренней, стойкой, чувственной, доброй и невероятно сильной. К рыжеволосой
девушке, созданной из боли, но не сломленной ею.

К Вайолет.
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И тогда, в тишине моей комнаты, у меня впервые мелькнула мысль, от которой застыло
сердце:

«О Боже… Я что, влюбился?»

Я оказался в полном смятении. Мысль о том, что я влюбляюсь в нарисованную девушку,
казалась мне абсурдной и смешной. Как можно испытывать такое к кому-то нереальному?
Я всегда с легким цинизмом смотрел на фанатов, одержимых персонажами. Да, у меня тоже
бывали мимолетные симпатии, но ничего подобного – такого сильного, такого долгого.

Я больше не мог это игнорировать.

Сначала я списывал всё на стресс от ожидания писем и анализов. Но прошли дни, а
смятение только росло. Сначала мозгу хватало вымышленных встреч в моей голове. Но вскоре
этого стало мало. Мне захотелось настоящего контакта. Услышать её. Увидеть.

И тогда я решил применить старый, проверенный способ, который наверняка должен был
вышибить эти дурацкие мысли из головы – мастурбацию.

Эффект оказался обратным. Это не помогло. Более того – стало в тысячу раз больнее.
После этого у меня возникло дикое, иррациональное желание спросить у неё: «Тебе понрави-
лось?»
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