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Алексей Сидельников

Кастинг не туда

Глава 1. Судьба постучалась в дверь… в образе объявления на столбе.

Максим Леонидович вышел из магазина с пакетом гречки, двумя банками кваса и мыслью: «А чо, жизнь – не кино. Ни славы, ни денег, ни даже продавщицы, которая бы улыбнулась не из вежливости».
Идёт мимо столба у автобусной остановки —
и вдруг – замирает.
На облупившемся дереве – лист формата А4.
Криво наклеенный и края намочены дождём.
Но текст – чёткий, как приговор:
«Ищем мужчину 35–50 лет.
Без опыта, но раскованного.
Физическая форма – средняя.
Оплата: 15 000 руб/день.
Анонимность гарантируем.
Телефон: 8 (920) ХХХ-ХХ-ХХ»
Максим Леонидович – в шоке.
Не от суммы, а от возможности.
«А чо, – думает, – может, это модельное агентство?
Или реклама пива?
Или… кино?»
Разворачивает пакет, достаёт ручку (ту, что приватизировал в пункте приёма оплаты ЖКХ, пока строил глазки бабке), и переписывает номер.
Идёт домой – как будто на кастинг в Голливуд.
Дома – звонит.
Голос на том конце – низкий, спокойный:
– Алло. Вы по объявлению?
– Да, – говорит Максим Леонидович, – я… Актёр.
– Отлично, – говорит голос. – Завтра в 10 утра – у магазина на углу.
– Приходите. И наденьте что-нибудь… привлекательное.
Максим Леонидович кладёт трубку.
Смотрит в зеркало заднего вида от «Жигулей». Других зеркал в доме нет.
И говорит:
– Ну чо, Максим Леонидович…
– Судьба стучится.
– Осталось только открыть дверь.
Глава 2. Пробное фото: или как «Тройной» одеколон спас карьеру.

Утро. Максим Леонидович просыпается с мыслью в голове: – «Ты же сказал, что актёр!
– А актёр должен выглядеть… как актёр!»
Смотрит в шкаф.
Футболки – все с пятнами.
Штаны – только рабочие.
Единственный «костюм» – это стринги на подтяжках, подаренные ему сестрой на день рождения.
«А чо, – думает, – главное – не одежда. Главное – взгляд».
Бреется – полностью.
Даже там, где «не видно при свидании».
А потом – идёт к комоду.
Открывает нижний ящик.
Достаёт флакон «Тройного» одеколончика – реликвию от деда.
Пшикает:
– за ухо,
– под мышку,
– в волосы («вдруг будут снимать крупным планом?»), – и – на всякий случай – в трусы.
«Пусть чувствуют, – говорит себе, – что перед ними – настоящий мужик».
Приходит к магазину за 10 минут до встречи.
Стоит у скамейки.
Сердце – стучит, как бубен: бум-бум… бум-бум.
Ровно в 10:00 – подкатывает чёрная «Лада».
Из неё выходит мужик в чёрных очках, чёрной футболке и с чёрной бородой.
– Максим Леонидович?
– Так точно, – отвечает он, как на службе.
Мужик кивает.
– Пошли. У нас тут… студия.
Идут в подвал за магазином.
Не пыльный, не сырой – а оборудованный: софиты, камера, даже вешалка с одеждой.
– Снимем пробное фото, – говорит мужик. – Для портфолио.
– А чо, – спрашивает Максим Леонидович, – может, сразу в кадр?
– Нет, – усмехается мужик. – Сначала посмотрим, как вы “смотритесь в кадре”.
Максим Леонидович раздевается.
Стоит перед камерой – как на допросе.
– Расслабьтесь, – говорит мужик. – Представьте, что вы… на пляже.
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