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Аннотация
Максим Леонидович увидел объявление на столбе:
«Ищем мужчину. Оплата – 15 000 руб. Анонимность

гарантируем».
Он подумал – кино. Может, реклама пива. А может, даже

любовь.
Но оказалось – другое.
Сатирический рассказ о наивности, бедности и том, как

настоящий мужик выходит из любой ситуации – даже если она
начинается не так, как он мечтал.
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Алексей Сидельников
Кастинг не туда

 
Глава 1. Судьба постучалась

в дверь… в образе
объявления на столбе.

 
Максим Леонидович вышел из магазина с пакетом греч-

ки, двумя банками кваса и мыслью: «А чо, жизнь – не кино.
Ни славы, ни денег, ни даже продавщицы, которая бы улыб-
нулась не из вежливости».

Идёт мимо столба у автобусной остановки —
и вдруг – замирает.
На облупившемся дереве – лист формата А4.
Криво наклеенный и края намочены дождём.
Но текст – чёткий, как приговор:
«Ищем мужчину 35–50 лет.
Без опыта, но раскованного.
Физическая форма – средняя.
Оплата: 15 000 руб/день.
Анонимность гарантируем.
Телефон: 8 (920) ХХХ-ХХ-ХХ»
Максим Леонидович – в шоке.



 
 
 

Не от суммы, а от возможности.
«А чо, – думает, – может, это модельное агентство?
Или реклама пива?
Или… кино?»
Разворачивает пакет, достаёт ручку (ту, что приватизиро-

вал в пункте приёма оплаты ЖКХ, пока строил глазки баб-
ке), и переписывает номер.

Идёт домой – как будто на кастинг в Голливуд.
Дома – звонит.
Голос на том конце – низкий, спокойный:
– Алло. Вы по объявлению?
– Да, – говорит Максим Леонидович, – я… Актёр.
– Отлично, – говорит голос. – Завтра в 10 утра – у мага-

зина на углу.
– Приходите. И наденьте что-нибудь… привлекательное.
Максим Леонидович кладёт трубку.
Смотрит в зеркало заднего вида от «Жигулей». Других

зеркал в доме нет.
И говорит:
– Ну чо, Максим Леонидович…
– Судьба стучится.
– Осталось только открыть дверь.



 
 
 

 
Глава 2. Пробное фото: или как

«Тройной» одеколон спас карьеру.
 

Утро. Максим Леонидович просыпается с мыслью в голо-
ве: – «Ты же сказал, что актёр!

– А актёр должен выглядеть… как актёр!»
Смотрит в шкаф.
Футболки – все с пятнами.
Штаны – только рабочие.
Единственный «костюм» – это стринги на подтяжках, по-

даренные ему сестрой на день рождения.
«А чо, – думает, – главное – не одежда. Главное – взгляд».
Бреется – полностью.
Даже там, где «не видно при свидании».
А потом – идёт к комоду.
Открывает нижний ящик.
Достаёт флакон «Тройного» одеколончика – реликвию от

деда.
Пшикает:
– за ухо,
– под мышку,
– в волосы («вдруг будут снимать крупным планом?»), –

и – на всякий случай – в трусы.
«Пусть чувствуют, – говорит себе, – что перед ними – на-



 
 
 

стоящий мужик».
Приходит к магазину за 10 минут до встречи.
Стоит у скамейки.
Сердце – стучит, как бубен: бум-бум… бум-бум.
Ровно в 10:00 – подкатывает чёрная «Лада».
Из неё выходит мужик в чёрных очках, чёрной футболке

и с чёрной бородой.
– Максим Леонидович?
– Так точно, – отвечает он, как на службе.
Мужик кивает.
– Пошли. У нас тут… студия.
Идут в подвал за магазином.
Не пыльный, не сырой – а оборудованный: софиты, каме-

ра, даже вешалка с одеждой.
– Снимем пробное фото, – говорит мужик. – Для портфо-

лио.
– А чо, – спрашивает Максим Леонидович, – может, сразу

в кадр?
– Нет, – усмехается мужик. – Сначала посмотрим, как вы

“смотритесь в кадре”.
Максим Леонидович раздевается.
Стоит перед камерой – как на допросе.
– Расслабьтесь, – говорит мужик. – Представьте, что вы…

на пляже.
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