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Аннотация
Представьте мир, где магия питается воспоминаниями. Где

старинное кольцо можно превратить в огненный шар, но оно
навсегда забудет тепло руки любимой.

В таком мире встречаются трое:
• Девушка, чувствующая боль времени.
• Принц, готовый сжечь прошлое ради будущего.
• Охотник, который сам почти стал тенью.
Их запретное чувство угрожает хрупкому равновесию. Их

магия, сплетенная воедино, может либо починить источник
времени, либо уничтожить его окончательно.

«Хроника сломанных часов» — это «Пожиратель грехов»
встречается с «Игрой престолов» под соусом уникальной
магической системы. Это история не о спасении мира, а о том,
какую часть души за него стоит заплатить. Если вам близки
сложные персонажи, морально серые выборы и магия, которая
оставляет шрамы не только на теле, но и на памяти — этот мир
для вас.
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Хроника сломанных часов
 

Часть 1
 

Глава 1

Алия никогда не чувствовала времени так, как другие.
Для неё оно не было ровным потоком. Оно было разбитым
зеркалом, в осколках которого застыли боли, радости и обе-
щания её давно умершей прапрабабушки, принцессы Силь-
вины. Алия жила с этими эхами прошлого, пока не нашла
их источник – Сломанные Часы. Их маятник замер столетия
назад, когда разбилось сердце Сильвины. Легенда гласила,
что они снова пойдут, только когда найдётся душа, способ-
ная исцелить древнюю боль. Алия, с её наследственной тос-
кой, боялась, что эта душа – её собственная.

Но судьба привела к Часам не только её.
Кай прибыл в старый замок как хранитель, последний в

длинной линии стражей, призванных оберегать мир от опас-
ных артефактов. Рассудочный и скептичный, он видел в Ча-
сах лишь угрозу – неразумную силу, которую нужно обез-
вредить. Пока не увидел, как они отзываются на прикосно-
вение Алии, а его собственное холодное сердце, против всех
правил и логики, сделало первый болезненный удар. Он был



 
 
 

потомком Леона, того самого хранителя, который когда-то
разбил сердце принцессе. И теперь история, казалось, гото-
вилась к жестокому ремейку.

А между ними всегда был Рин. Лучший друг. Провидиц,
чей дар видеть будущее был скорее проклятием, скрытым за
маской иронии и лёгкости. Рин видела этот треугольник ещё
до того, как он сложился: видела, как взгляд Кая будет искать
Алию, как Алия будет колебаться, а её собственная, давно
тайная любовь, так и останется безответным шёпотом в те-
ни. Он знала, что магия Часов питается сильнейшими эмо-
циями, и боялась, что трое неосторожных сердец, сплетён-
ных в один узел, могут не починить время, а разорвать его
окончательно.

И вот, в ночь кровавой луны, под давлением невысказан-
ных признаний, старых долгов и новых надежд, стрелки Сло-
манных Часов дрогнули. Их тиканье, гулкое и неестествен-
ное, разнеслось по башне, указывая не на час, а на каждого
из троих по очереди. Механизм, спавший веками, пробуж-
дался. Но он требовал платы – не маны, а чувств. Ему нужна
была правда, которую боялись признать все: правда о любви,
предательстве и о той жертве, без которой часы не смогут
отсчитывать новое время.

Их хроники только начались.

Трещина во времени.



 
 
 

Заброшенная западная башня замка. Поздний вечер. Лу-
чи угасающего солнца пробиваются сквозь пыльные витра-
жи, освещая миллионы кружащихся пылинок и одинокий
предмет в центре круглой комнаты – большие напольные ча-
сы в резном деревянном корпусе. Их циферблат, покрытый
патиной времени, молчит. Сюда входит Алия одетая в про-
стое платье. Она подходит к часам, затаив дыхание, и кладёт
ладонь на холодное дерево.

Она шепотом: Я снова здесь. Покажи мне… покажи мне
её.

Закрывает глаза. На её лице – смесь тоски и сосредото-
ченности. Дверь скрипит. Алия вздрагивает и оборачивает-
ся. В проёме стоит Кай в практичной дорожной одежде хра-
нителя, с сумкой инструментов через плечо. Его взгляд хо-
лоден и оценивающий.

Он ей утвердительно: Я был прав. Вас тянет к источнику
помех, как мотылька на пламя.

Она, отнимая руку, с вызовом: Это не «источник помех».
Это семейная реликвия. Вы здесь непрошены, хранитель.

Кай делает шаг вперёд, его голос твёрд: Мой долг превы-
ше ваших сантиментов, леди Алия. Мои приборы регистри-
руют хроно-аномалии на всей территории замка. Эпицентр
– здесь. Эти часы – не реликвия. Они – неисправный и опас-
ный артефакт.

Он достает из сумки странный бронзовый циркуль, стрел-
ка которого бешено вращается, указывая на часы. Алия



 
 
 

смотрит на прибор, потом на неподвижный маятник.
Алия: Они сломаны. Просто старые и сломаны. Вы ищете

проблемы там, где их нет.
В этот момент из тени у двери появляется Рин. Он при-

слонилась к косяку, наблюдая. На его лице – привычная лёг-
кая улыбка, но глаза серьёзны.

Рин обращаясь к Каю: О, не обесценивай его работу, Аля.
Он, кажется, очень старается. Ваша штуковина вертится, по-
тому что здесь пахнет грустью. А она, знаете ли, очень…
плотная.

Кай хмурится, раздражённо убирая циркуль: «Пахнет гру-
стью»? Это ненаучно. Артефакты такого возраста могут со-
держать нестабильные эманации прошлых событий – эхо
сильных эмоциональных всплесков.

Алия вдруг оживляясь: Значит, вы признаёте, что они
что-то хранят? Не просто сломаны?

Кай: Я признаю, что они – угроза. И их нужно изучить,
обезвредить и, если потребуется, изолировать. Пожалуйста,
отойдите.

Он делает шаг к часам. Алия инстинктивно встаёт между
ним и корпусом.

Алия: Нет. Вы их не тронете.
Кай: Вы не понимаете рисков.
Рин вдруг, его голос теряет игривость: Понимаю я. Риск

в том, что если он тронет часы холодным железом, пока он
касается их теплом своей памяти… что-то лопнет. Не в ча-



 
 
 

сах. В нас.
Алия и Кай оборачиваются к нему. Рин больше не улыба-

ется. Он смотрит куда-то сквозь них, его пальцы слегка по-
драгивают.

Кай: Что вы хотите сказать?
Рин: Я говорю, что вы оба правы. Они и реликвия, и угро-

за. Потому что они не прошлое. Они – рана, которая всё ещё
открыта. И сейчас…

Он моргает, возвращаясь в настоящее, и его взгляд ста-
новится пронзительным: Сейчас вы оба подпитываете его.
Его долг. Ваша тоска. Моё… предчувствие. Три ключа. Од-
ни врата.

Неловкое молчание повисает в воздухе. Алия смотрит на
Рина с тревогой и узнаванием. Кай, сжав губы, поворачива-
ется обратно к часам – но теперь его движение осторожнее.
Он медленно протягивает руку, чтобы прикоснуться к меха-
низму рядом с рукой Алии, не касаясь её.

Кай тихо, почти себе: Просто диагностика. Я должен…
В этот миг их пальцы почти одновременно касаются дере-

ва корпуса.
Происходит толчок – не звуковой, а чувственный. Волна

сдавленной печали, гнева и безграничной нежности обруши-
вается на них. Пыль с циферблата срывается и завихряется
в луче света.

И стрелки – с сухим, ржавым скрежетом – срываются с
места.



 
 
 

Они не движутся вперёд. Большая стрелка дёргается и на-
чинает медленно, с мучительным усилием, ползти назад. Ма-
ленькая подрагивает, указывая то на цифру «I», то на «XII».

Алия в ужасе и восторге: Они идут… Но куда? Они пока-
зывают разное время!

Кай отшатывается, будто обжёгся: Невозможно… Это
противоречит всем законам…

Рин прижимает ладони к вискам, его голос срывается: Не
законам! Противоречит судьбе! Они не показывают время
дня… они показывают нас!

Он указывает на циферблат. Стрелки действительно за-
мерли в неравной борьбе: часовая – на Алию (I), минутная –
между Каем (XII) и Рином (…будто ищет, куда указать).

Раздаётся тихий, но отчётливый ЩЕЛЧОК внутри меха-
низма. И из узкой щели под циферблатом выскальзывает и
падает к ногам Алии маленький, пожелтевший медальон –
его не было там секунду назад.

В комнате воцаряется гробовая тишина. Тиканья нет,
только тяжёлое дыхание троих людей. Часы снова неподвиж-
ны, но всё в комнате изменилось.

Кай смотрит на свои руки, потом на Алию: Что… что мы
сделали?

Алия поднимает медальон дрожащими пальцами и откры-
вает его: Не мы… Они. Это… это прапрабабушка Сильвина.
И… это не Леон.

Она поднимает на Кая шокированный взгляд: На портрете



 
 
 

с ней… не ваш предок.
Она поворачивает медальон. Внутри – миниатюрный

портрет молодой Сильвины и другой женщины с решитель-
ным взглядом и знакомой улыбкой. Улыбкой, как у Рина.

Рин бледнеет как полотно. Кай замирает, его теория ре-
альности даёт трещину. Алия смотрит то на портрет, то на
друга.

Алия едва слышно: Легенда… лгала. Или недоговаривала.
И теперь… теперь мы часть этой лжи.

Страха и зарождающейся тайны, которая теперь связыва-
ет их невидимой, но прочнейшей нитью.

Глава 2.
Мир не называется. Его география определяется плотно-

стью и качеством времени.

Шепот Циферблата (Сердце-Шрам):
Построен вокруг Великого Сломанного Хронометра. Го-

род имеет концентрическую структуру, соответствующую
«тикам» и «такам» часового механизма.

Район Тика (Внутренний круг): Ближайшие к Часам квар-
талы. Здесь время течёт быстрее. Растения растут и вянут
за день, люди стареют чуть скорее, но и исцеляются быст-
ро. Недвижимость безумно дорога – это место для самых бо-
гатых Алхимиков, жаждущих успеть всё, и для отчаянных
Прядильщиков, изучающих аномалии.

Район Така (Средний круг): Время течёт медленнее. Здесь



 
 
 

царит стабильность, консерватизм. Живут ремесленники,
торговцы, основное население. Идеальное место для архивов
и библиотек.

Окраины (Сломанная Пружина): Время рваное, непред-
сказуемое. Могут быть «карманы», где день длится неделю,
или «провалы», вырывающие из жизни час. Здесь живут бед-
няки, отчаявшиеся, и те, кто скрывается. Цены низкие, рис-
ки – смертельные.

Пустота (Шрам Мира):
Не место, а состояние. Область на севере, возникшая по-

сле Катастрофы. Здесь нет времени – только вечное «сей-
час». Нет воспоминаний, нет эрозии, нет роста. Камень, уне-
сённый оттуда, останется идеально гладким через тысячеле-
тия. Живое существо, попавшее туда, либо сойдёт с ума, ли-
бо станет Безвременным.

Леса и моря:
Шепчущий Лес: Деревья здесь растут циклически, от

юности к старости за сутки. Прядильщики приходят на рас-
свете, чтобы собрать «время роста» с молодых побегов, не
вредя лесу. Алхимики приходят ночью, чтобы одним махом
распустить вековые исполины.

Море Струящихся Воспоминаний: Вода здесь хранит от-
печатки всех, кто плавал или тонул. Маги-гидроманты могут
«прочесть» по волнам прошлое корабля. Самая ценная до-
быча – Слёзы Нереид, раковины, хранящие чистую, ничем
не замутнённую эмоцию (восторг, тоску).



 
 
 

Магия: цена и практика
Хронопрядение – не просто заклинание. Это ритуал отно-

шения.
Катализатор (Источник): Предмет с историей. Чем эмоци-

онально насыщеннее история, тем мощнее эффект.
Слабый источник: Старая, но рядовая монета.
Сильный источник: Монета, которую мать дала сыну, ухо-

дящему на войну, и которую он 30 лет носил у сердца.
Процесс (Распутывание): Маг концентрируется, «слы-

шит» историю предмета и начинает мысленно тянуть за нить
времени. Предмет при этом температурно меняется – нагре-
вается от «молодых» воспоминаний, холодеет от древних.

Эффект (Плетение): Высвобожденное время сплетается в
узор желаемого эффекта.

Исцеление: Используется время здоровья, запечатанное в
целебном травнике или в детской игрушке, с которой нико-
гда не случалось бед.

Защита: Время несокрушимости камня или твёрдости ду-
ба.

Атака: Время разрушения (кость, разбитая молотом), вре-
мени удушья (подушенный цветок), времени падения (ка-
мень, сорвавшийся со скалы).

Последствия (Истощение):
Предмет не исчезает всегда. Он становится пустым. Меч,

хранивший славу, превращается в безликую железку. Порт-
рет любимого становится просто куском холста с краской.



 
 
 

Эмоциональная ценность стирается. Это причина, почему
Прядильщики так осторожны: они не просто используют ре-
сурс, они совершают эмоциональное вандализм.

Существа и расы
Потомки Аэдров («Осколки Песни»):
Сильфиды (дети Лиры): Почти бесплотные. Живут в ме-

стах с чистой, незамутнённой временной нитью (у истоков
рек, на горных пиках). Могут на мгновение «спеть» забытый
фрагмент Песни, что вызывает кратковременное исцеление
или невероятную удачу. Ненавидят Алхимиков лютой нена-
вистью.

Гномы Крона (дети Крона): Инженеры и часовщики. Жи-
вут в подземных городах-механизмах. Не распутывают вре-
мя, а пытаются чинить его поток, создавая локальные стаби-
лизаторы и хроно-регуляторы. Их цель – починить Великие
Часы. Нейтральны.

Игнисары (дети Игниса): Редкие и почти вымершие.
Несут в себе искру первого Распутывания. Их присутствие
ускоряет время вокруг. Цветы расцветают, свечи сгорают за
секунды. Большинство из них сошли с ума или стали первы-
ми Безвременными.

Безвременные (Проклятые тишиной):
Не однородная масса. Есть Тихие – пассивные, бродящие

тени, просто существующие. Есть Голодные – агрессивные,
нападающие на живых, чтобы украсть мгновение чувства.
И есть редкие Прозревшие – те, кто обрёл новую идентич-



 
 
 

ность в пустоте и обладает странными способностями (хо-
дить сквозь время, как сквозь стены, или видеть все возмож-
ные прошлые предмета).

Химеры Времени:
Существа, возникшие от слияния нескольких временных

нитей в дикой природе.
Фазовые Волки: Охотятся стаями, синхронизируясь в еди-

ном «тике». Для наблюдателя они выглядят как мелькание
теней, атакуют из всех моментов сразу.

Окаменевшие Мгновения: Животные или люди, застигну-
тые временной аномалией. Не статуи, а повторения одного
мгновения. Птица, вечно падающая с ветки, но так и не до-
стигающая земли. Солдат, бесконечно заносящий меч. Тро-
нуть их – значит рискнуть быть втянутым в их петлю.

Общество, профессии, артефакты
Профессии:
Архивариус Пыли: Учёный, каталогизирующий истощён-

ные артефакты. Восстанавливает их историческую ценность
через документы, пытаясь сохранить память, даже если
предмет её лишился.

Ловец Эха: Смельчак, который охотится за «эхом» вели-
ких событий – остаточным временным зарядом на месте бит-
вы, свадьбы, катастрофы. Продаёт эти концентрированные
«эмоции» магам.

Настройщик: Специалист, который может «настроить»
личное время человека, слегка замедлив его для долгой ра-



 
 
 

боты или ускорив для реакции в бою. Работа опасная, может
привести к преждевременному старению или временной бо-
лезни.

Хроно-кузнец: Кузнец, работающий не с огнём, а со вре-
менем. «Закаляет» клинок не в воде, а в мгновении первого
удара великого воина, или в моменте несокрушимой оборо-
ны крепостной стены.

Артефакты:
Слеза Нереиды: Раковина, хранящая чистую эмоцию. При

распутывании даёт не магический эффект, а переживание.
Можно на миг почувствовать абсолютный восторг или глу-
бочайшую печаль. Используется для вдохновения, лечения
душевных ран или пыток.

Зеркало Минувших Утр: Показывает не отражение, а то,
каким человек был в определённый день прошлого. Часто
ломается, показывая случайные, иногда травмирующие мо-
менты.

Карманные Часы «Последний Вздох»: Заводятся не клю-
чом, а кратким воспоминанием о потерянном. Пока идут –
память остаётся яркой. Остановились – воспоминание туск-
неет. Многие носят их, но боятся заводить слишком часто.

Книга Семейных Снов: Дневник, в котором чернилами
служит время детских снов членов семьи. Читая, можно уви-
деть их надежды и страхи. Бесценная реликвия и страшный
компромат.

Социальные нормы:



 
 
 

Табу на дарение старых вещей. Подарить серьги бабуш-
ки – значит рискнуть, что получатель, не зная их истории,
может случайно распутать их у плохого мага. Дарят только
новые вещи или вещи с полностью задокументированной и
«нейтральной» историей.

Свадебный обмен. Жених и невеста дарят друг другу спе-
циально созданные, «пустые» кольца или медальоны. Затем
они вдвоем наполняют их временем, сплетая свои лучшие
совместные воспоминания. Распутать такое кольцо – вели-
чайшее предательство и преступление.

Похороны. Тело предают земле, но личные вещи (особен-
но дневники, письма) либо сжигают (освобождая время в
«чистом» виде), либо передают в архив Прядильщиков. Хра-
нить их дома рискованно – они становятся мишенью для во-
ров и маглов.

Это мир тотальной ностальгии и трепета перед прошлым,
где каждый поступок оставляет шрам на лике времени. Где
любовь – это не просто чувство, а архив совместных мгнове-
ний, который можно физически украсть. Где герой – не тот,
кто сильнее дерёт нити, а тот, кто находит в себе силы не
рвать их, даже когда это кажется единственным выходом.

Глава 3.
История Алии – это история о тайне, как о втором имени,

о любви, скрытой в тени долга, и о том, как стать своей соб-
ственной матерью и отцом, когда твои настоящие родители
принадлежат разным мирам.



 
 
 

Зачатие в тени Часов
Железный Патриарх, тогда ещё просто Аргон – главный

стратег Прядильщиков в последней фазе Хроно-войны, –
был человеком, добровольно надевшим маску безжалостно-
сти. Он видел, к чему ведёт сентиментальность. Но накану-
не решающей битвы с легионами Алхимиков, в лагере, где
царила тишина обречённых, он встретил Лираэль.

Лираэль была не воином, а Целительницей Воспоминаний
– редкой даже среди Прядильщиков. Она не просто распуты-
вала время для исцеления ран. Она умела переплетать разо-
рванные нити памяти в сознании солдат, страдающих от ужа-
сов войны, даря им покой. Её магия была тихой, интимной
и требовала бездны сострадания.

Аргон, чей разум был завален тактическими картами и
цифрами потерь, пришёл к ней с жестокой мигренью – по-
бочным эффектом чтения слишком многих историй сраже-
ний, запечатанных в картах. Лираэль не стала использовать
травы или артефакты. Она просто рассказала ему историю.
О первом дожде после засухи. О звуке, с которым раскрыва-
ется бутон. О беззвучном смехе ребёнка, впервые увидевше-
го бабочку. Она плела эти нити чистого, мирного времени
вокруг него, пока его собственная ярость и страх не утонули
в этом покое.

Это была не любовь с первого взгляда. Это было призна-
ние. Он увидел в ней ту гармонию, за которую, как он думал,
уже не способен сражаться. Она – ту несокрушимую силу во-



 
 
 

ли под его железной маской, которая ещё может чувствовать.
Их связь длилась одну ночь. На рассвете он ушёл на битву,

а она осталась в лагере. Он вернулся победителем, но узнал,
что лагерь целителей был атакован диверсантами Алхими-
ков. Лираэль не было среди погибших. Она исчезла. Аргон,
ставший через месяц Патриархом, искал её. Безуспешно.

Детство в двух мирах.
Алия родилась в тайном убежище Прядильщиков на окра-

ине Шёпота Циферблата. Лираэль, понимая, что ребёнок от
Патриарха станет разменной монетой в политике, выбрала
скрытность. Первые пять лет жизни Алии были тёплыми, ти-
хими и наполненными магией не как силой, а как языком.

Мать (Лираэль) учила её не «распутывать», а «слушать».
Они садились у ручья, и Лираэль просила дочь описать «го-
лос» старого камня или сломанной ветки. Алия научилась
различать оттенки времени: золотистое – радость, сизое –
усталость, колючее серебро – боль, тёплый янтарь – любовь.
Мать называла её «мой маленький Эхо-ловец».

Игрушками Алии были не куклы, а коробочки с чувства-
ми: Лираэль ловила в крошечные флаконы «время первого
снега», «вздох удивления» или «миг предвкушения». Алия
училась распознавать их с закрытыми глазами.

Всё изменилось, когда Алии исполнилось шесть. Лираэль
тяжело заболела – не физически, а душевно. Её дар глубокой
эмпатии к времени стал её проклятием. Она начала тонуть
в чужих забытых травмах, которые впитывала годами. Она



 
 
 

бредила обрывками воспоминаний незнакомых людей. Ста-
ло ясно: ей нужна помощь, которую могут дать только в Ци-
тадели Патриарха.

Лираэль, стиснув зубы, явилась к Аргону. Его реакция бы-
ла железной. Он тут же взял их под свою защиту, но на своих
условиях:

Об их родстве никто не должен знать. Алия будет пред-
ставлена как сирота, дочь погибших героев-Прядильщиков,
взятая под опеку Патриархом из милосердия.

Лираэль будет жить в уединённых покоях как почётная
пленница, получая лучшую помощь, но не имея права ви-
деться с дочерью свободно (чтобы не выдать тайны).

Алия будет воспитываться как инструмент для будущего
– она получит блестящее образование, тренировки и доступ
к архивам, но её личная жизнь будет под контролем.

Так началась вторая жизнь Алии – жизнь между молотом
и наковальней.

Отец (Аргон) стал для неё Судьёй и Тренером. Их «уро-
ки» проходили в его кабинете, заваленном деталями меха-
низмов. Он учил её не чувствовать время, а анализировать
его. «Эмоция – слабость, – говорил он. – Паттерн – сила.
Найди в истории предмета точку максимального напряжения
– это и будет ключ к его силе». Он был холоден, точен, и
редкие проблески чего-то иного (взгляд на портрет Лираэль,
который, как он думал, Алия не видела) лишь сильнее рани-
ли. Он дарил ей не игрушки, а головоломки и старые, обез-



 
 
 

личенные артефакты для тренировок.
Мать она видела редко, украдкой, под видом «посещения

больной наставницы». Эти встречи были наполнены горькой
сладостью. Лираэль, даже в полубреду, учила её главному:
«Не позволяй времени сделать тебя жестокой. Ты не инстру-
мент. Ты – хранительница. Даже если тебя заставят забыть
об этом». Она тайком передала Алии тот самый чёрный ка-
мень – «камень пустоты», сказав: «Он напомнит тебе, что
есть вещи важнее памяти. Есть выбор».

Друзья и предатели.
В строгом, иерархичном мире Цитадели у Алии почти не

было шансов на нормальную дружбу. Но были исключения.
Илан – Друг-Щит.
Сын капитана стражи, простодушный и верный. Он не

был магом. Его отец погиб, спасая Патриарха, и Аргон взял
мальчика под опеку. Илан не видел в Алии «сироту» или
«ученицу». Он видел девочку, которой было одиноко. Он
учил её драться на деревянных мечах (втайне от отца), при-
носил ей сладости с рынка, брал вину за её мелкие проступ-
ки. Он был её якорем в мире нормальности, живым доказа-
тельством, что не всё измеряется пользой и паттернами. Он
любил её – просто, безнадёжно и молча. Алия ценила его, но
не могла ответить тем же. Он был для неё братом, островком
покоя, но не страсти. Его трагедия в том, что он это понимал
и всё равно оставался рядом.

Кэлен – Друг-Клинок.



 
 
 

Юный, блестящий и честолюбивый Алхимик из небогато-
го, но амбициозного рода. Он попал в Цитадель как часть
программы «обмена учениками» для укрепления мира. Он
увидел в Алии не питомца Патриарха, а ровню – такого же
голодного до знаний, такого же острого умом. Они спори-
ли до хрипоты о природе времени, вместе рисковали, иссле-
дуя временные аномалии на Окраинах, делились мечтами.
Он был первым, кто рассмешил её по-настоящему после пе-
реезда в Цитадель. В нём она видела отражение своей соб-
ственной скрытой огненности, бунта против предначертан-
ной судьбы. Она доверила ему свою самую большую тайну
– о чёрном камне и уроках матери. А он доверил ей свою –
о планах своего дома сместить Патриарха. Их дружба была
токсичным коктейлем из искренней привязанности и поли-
тического расчёта. В конечном счёте, когда клан Кэлена по-
шёл на открытый мятеж, он сделал выбор. Он не предал её
напрямую, но использовал её доверие, чтобы получить до-
ступ к чертежам обороны. Этот поступок стал для Алии ра-
ной более глубокой, чем любое наказание отца. Он научил
её, что даже самая яркая связь может быть фальшивкой, рас-
путанной в угоду сиюминутной выгоде.

Становление Хранительницы.
К 18 годам Алия стала идеальным творением замысла Ар-

гона: дисциплинированной, знающей, сдержанной. Но внут-
ри бушевала тайная война:

Голос Матери (Эмпатия): «Каждая вещь хочет, чтобы её



 
 
 

поняли. Ты должна чувствовать».
Голос Отца (Прагматизм): «Чувства ведут к ошибкам. Ты

должна контролировать».

Голос Предательства (Кэлена): «Доверие – это уязви-
мость. Никогда не показывай всего».

Её личный прорыв и проклятие случился во время эк-
замена. Ей дали для анализа артефакт – солдатский жетон,
обычный, сотнями распутываемый для мелких защитных
чар. Но когда Алия прикоснулась к нему, она не просто по-
чувствовала историю. Она пережила её. Она на миг стала тем
умирающим солдатом, который сжимал жетон, думая о жене
и сыне. Она почувствовала его боль, его любовь, его страх.
Она упала в обморок, заливаясь чужими слезами.

Патриарх был в ярости: такая гипер-эмпатия делала её
неустойчивым оружием. Но старшие Прядильщики, узнав,
были в трепете. Это был дар Лираэль, возведённый в абсо-
лют. Алия могла не просто читать время – она могла из-
влекать из него чистую, неподдельную эмоцию, самую суть
воспоминания, не распутывая артефакт полностью. Она ста-
ла уникальным инструментом для проверки подлинности
реликвий, для ведения дипломатических переговоров (она
чувствовала ложь на уровне временного потока) и для исце-
ления самых глубоких душевных ран.

Алия вошла в основную историю не девушкой, ищущей
любви, а израненным идеалистом в доспехах цинизма. Она:



 
 
 

Тайно дочь двух легенд и величайшая государственная
тайна.

Разрушена предательством друга и холодностью отца.
Одарена способностью, которая является одновременно

благословением и проклятием.
Отчаянно хочет верить, что можно сохранить память, не

став её рабом, и любить, не совершая предательства.
Она идёт на Чёрный аукцион не за артефактом, а за глот-

ком чего-то настоящего в мире, где всё можно подделать, да-
же прошлое. И встречает Кая и Рима – два зеркала, в кото-
рых отражаются две стороны её собственной души: воля к
будущему и жертвенность прошлому. Их треугольник – не
просто любовная история. Это последняя и самая страшная
проверка всех уроков её жизни, где ставкой является не толь-
ко её сердце, но и сама душа мира.

Глава 4.

Кай: Друзья как ступени к трону (и в бездну).

Кай рос в золотой клетке наследника Алхимиков. Его
«друзья» были тщательно отобранные кланом: будущие со-
юзники, разменные монеты, зеркала для его амбиций.

Тиберий – «Тень и Меч».
Кто: Ровесник Кая, сын главного Оружейника Гильдии.

Не маг, но гений инженерии и тактики. Его семья обеспечи-



 
 
 

вала Алхимиков механическими устройствами для концен-
трации и хранения распутанного времени.

Как появился: Их подружили отцы, когда им было по семь
лет. Тиберий был тем, кто не боялся Кая. Он видел в прин-
це не титул, а партнёра для авантюр. Именно Тиберий про-
крался с ним в запретные мастерские и показал, как взорвать
старый, истощённый артефакт, чтобы получить не энергию,
а просто «красивый фейерверк». Это был первый акт бес-
цельного разрушения, и Каю это понравилось.

Роль: Тиберий был проводником в мир без правил. Он
подбрасывал Каю радикальные идеи, строил дерзкие планы,
был его советником в вопросах, о которых нельзя было спро-
сить у старших. Он первым сказал: «Зачем распускать старое
дерево? Построй машину, которая заставит его расти в сто
раз быстрее, а потом распусти – энергии будет в разы боль-
ше». Он был голосом беспринципного гения Кая.

Кульминация и предательство: Когда клан Кая решил
устроить мятеж против старого руководства Гильдии, имен-
но Тиберий разработал план. Но в решающий момент его
отец, Оружейник, переметнулся на сторону противников, ис-
пугавшись радикализма. Каю пришлось сделать выбор: каз-
нить всю семью Тиберия как предателей или показать сла-
бость. Он приказал казнить. Тиберия, стоящего на коленях,
он не смотрел в глаза. Он смотрел на его руки – те самые,
что собирали для него первые игрушки. С тех пор у Кая не
было друзей. Были инструменты. Тиберий научил его, что



 
 
 

даже самая близкая связь – лишь ресурс, который можно ис-
черпать.

Тера – «Отражение совести».
Кто: Младшая сестра одного из вассалов Кая. Не Алхи-

мик и не Прядильщик. Просто художница, умевшая видеть
красоту в потрескавшейся краске и сломанных вещах.

Как появилась: Кай увидел её, когда она рисовала в са-
ду Цитадели. Она изображала не пышные цветы, а гниющий
плод, и делала это с такой любовью к деталям, что он застыл
в изумлении. Она не знала, кто он (приняла за стражника),
и говорила с ним как с равным. Она показала ему мир, где
ценность – не в полезности, а в уникальности момента.

Роль: Тера была его тайным побегом. С ней он мог не
быть принцем. Он слушал её рассуждения о том, что трещи-
на на вазе – не изъян, а дополнительная история, которую
она вплетает в новый узор. В её лице он впервые задумал-
ся: а что, если и Безвременные – не ошибка, а просто «дру-
гая история»? Она была его скрытой человечностью, оази-
сом незамутнённой простоты.

Кульминация и потеря: Их связь раскрылась. Совет кла-
на был категоричен: «У принца не может быть бесполезной
возлюбленной. Она – уязвимость». Каю предложили «ней-
трализовать» её – стереть память о нём. Он отказался. Но
вместо того чтобы бороться, он… отпустил. Он устроил ей
брак с художником из далёкой провинции и подарил на про-
щание истощённую реликвию – древний кувшин, распутан-



 
 
 

ный много веков назад. «В нём больше нет времени, – ска-
зал он. – Но форма… форма совершенна. Как твои картины.
Он ничего не весит». Она уехала, унося с собой последний
кусочек его мягкости. Тера научила его, что любовь можно
не предать, а просто… упаковать и отложить в сторону, как
слишком дорогой, но непрактичный подарок.

Сэмвелл («Сэм») – «Цена прогресса».
Кто: Молодой рабочий с фабрики по первичной обработ-

ке артефактов. Здоровенный, простодушный парень с золо-
тыми руками. Мечтал скопить денег и выкупить из долговой
ямы свою семью.

Как появился: Кай инкогнито изучал работу цехов. Сэм,
приняв его за нового клерка, взял под опеку, показал все тон-
кости, прикрыл от гневного мастера. Кай был очарован его
непритворной добротой и верой в лучшее. Сэм верил, что
технологии Алхимиков однажды сделают жизнь простых лю-
дей легче.

Роль: Сэм стал для Кая олицетворением того народа, ради
которого он, как ему казалось, правит. Он тайно помогал ему
деньгами, слушал его простые истории. Это была его игра в
доброго короля, самоутешительная иллюзия.

Кульминация и жертва: На фабрике случилась авария –
экспериментальная установка по массовому распутыванию
начала выходить из-под контроля. Кай, уже как принц, отдал
приказ: «Закрыть цех и стабилизировать реакцию, не вхо-
дя внутрь. Жертвами пренебречь». Установку стабилизиро-



 
 
 

вали, пожар потушили. Среди двадцати погибших рабочих
был Сэм. Кай нашел его обгоревшую табакерку – ту самую,
которую он ему подарил. Сэм научил его самому страшному
уроку: даже тех, кого ты искренне любишь, можно принести
в жертву «общему благу». И после этого – продолжать дей-
ствовать.

Итог по Каю: Его друзья – это этапы потери человечности.
Тиберий – потеря доверия, Тера – потеря мягкости, Сэм –
потеря иллюзий. К моменту встречи с Алией он уже прошёл
эту школу и стал тем, кем стал: блестящим, харизматичным,
готовым на всё лидером, в душе которого живут лишь при-
зраки тех, кого он сжёг на алтаре своего восхождения.

Рин: Друзья как случайные искры во тьме
У Рима не могло быть друзей в обычном смысле. Его путь

– путь изгоя, балансирующего на краю Пустоты. Его связи –
мимолётны, болезненны и почти всегда трагичны.

Элиас – «Учитель с пустыми глазами»
Кто: Старый, почти полностью Безвременной охотник.

Он сохранил лишь обрывки личности: навыки выживания,
смутную цель (очищать мир от себе подобных) и призрач-
ную печаль.

Как появился: Рин, подростком сбежавший от Прядиль-
щиков после роковой ошибки с сестрой, почти умер в пусто-
ши. Элиас нашёл его, выходил. Не из жалости, а потому что
увидел в нём инструмент. «Ты ещё чувствуешь боль, – сказал
Элиас своим скрипучим голосом. – Значит, можешь думать.



 
 
 

Мне нужен думающий инструмент».
Роль: Элиас был его наставником в искусстве быть мон-

стром. Он научил Рима чувствовать приближение Безвре-
менных по «холодным пятнам» в потоке времени, показал,
как их слабая, жаждущая сущность притягивается к силь-
ным воспоминаниям. Он научил его убивать их – не магией,
а особым кинжалом из истощённого металла, который, как
губка, впитывал их последние остатки времени, не давая им
рассеяться и привлечь других. От Элиаса Рин перенял его
девиз-проклятие: «Мы – могильщики для тех, у кого нет мо-
гил».

Конец: Однажды Элиас не вернулся с охоты. Рин нашёл
его в логове особенно сильного Голодного. Учитель был по-
чти пуст. Последнее, что он прошептал, глядя на Рима пу-
стыми глазами: «Не… становись… зеркалом…». Элиас по-
казал ему путь и его ужасный финал: стать тем, кого ты уни-
чтожаешь.

Лира (сестра) – «Призрак, который двигает всем»
Кто: Его младшая сестра. Не друг, а вселенная. Яркая, лю-

бопытная, с даром к «слышанию» времени в живых суще-
ствах (растениях, животных). Она могла успокоить раненого
зверя, просто спев.

Как появилась: Они всегда были вместе. Рин, как старший
брат, был её защитником и самым преданным слушателем.
Она была его связью с жизнью, с тем миром, который он, как
будущий Прядильщик, должен был охранять.



 
 
 

Роль: Лира была его совестью и мотивацией. Когда она тя-
жело заболела (редкая болезнь, пожирающая личное время),
Рин, отчаявшись, совершил роковую ошибку. Он попытался
использовать запретную технику Прядильщиков – «перепле-
сти» её время с временем древнего, здорового дуба. Но он
дрогнул, и связь порвалась. Дуб обратился в прах, выбросив
чудовищный заряд энергии, а время Лиры… было разорва-
но и частично унесено в Пустоту. Она не умерла. Она стала
чем-то странным – не Безвременной, а «Рассеянной», живу-
щей в сотне мимолётных «сейчас», не помнящей себя. Её
отправили в специальное место Прядильщиков. Рин сбежал,
сжигаемый виной. Лира – это его неизлечимая рана, причи-
на, по которой он наказывает себя, сражаясь с Пустотой.

«Стойкий» – «Отражение несостоявшейся жизни».
Кто: Молодой Прядильщик-идеалист по имени Элван, ко-

торого Рин встретил на задании. Тот верил, что даже Безвре-
менных можно «вытянуть» обратно, вплетая в них обрывки
потерянных воспоминаний.

Как появился: Их столкнула судьба во время охоты на од-
ного и того же Голодного. Элван пытался его «успокоить» и
чуть не погиб. Рин убил тварь у него на глазах.

Роль: Элван стал для Рима раздражающим, болезненным
напоминанием о том, кем он сам мог бы быть. Он видел в нём
свою собственную потерянную веру, свою сестру, которая
тоже хотела спасать, а не убивать. Они вынужденно сотруд-
ничали несколько раз. Элван называл его «братом во тьме»



 
 
 

и пытался достучаться. Рин грубо отталкивал его, но тайно
следил, чтобы с тем ничего не случилось. Стойкий был его
живой совестью, от которой он бежал, но не мог убежать.

Конец: Элван погиб, пытаясь спасти ребёнка, на которо-
го напали Безвременные. Он использовал себя как приман-
ку, вплетая в своё тело все свои самые яркие воспомина-
ния. Рин пришёл слишком поздно. Умирая, Элван улыбнул-
ся ему: «Видишь… можно… не бояться… отдать… всё…».
Стойкий показал ему, что жертва может быть не бегством, а
осознанным выбором. И этим окончательно приговорил Ри-
ма к мысли о его собственном искуплении.

Безгласный Ребёнок – «Тихий ученик»
Кто: Маленький Безвременной, найденный Ринном в руи-

нах. В отличие от других, он не был агрессивен. Просто сле-
довал за Ринном, как щенок.

Как появился: Ринн, к своему ужасу, не смог его убить.
Ребёнок напоминал ему сестру в худшие моменты её болезни
– тот же пустой, но не злой взгляд.

Роль: Ребёнок стал его немым спутником. Ринн кормил
его (безвременные могут «есть» рассеянное, фоновое вре-
мя), даже пытался научить простым знакам. Это была его по-
пытка заботиться, а не уничтожать. Попытка доказать себе,
что он не окончательно превратился в Элиаса.

Конец: На пару напала группа Голодных. Ребёнок, защи-
щая Рима, бросился на них и был разорван. В последний миг
он посмотрел на Рима, и в его пустых глазах мелькнуло что-



 
 
 

то, похожее на узнавание. Ребёнок научил его, что даже в
пустоте может оставаться эхо связи. И что иногда эта связь
стоит жизни.

Итог по Рину: Его «друзья» – это тени, раны и немые сви-
детели. Элиас – тень будущего, Лира – незаживающая рана
прошлого, Стойкий – отражение потерянного пути, Ребёнок
– хрупкий мостик к состраданию. Все они умерли или по-
теряны. К моменту встречи с Алией и Каем Рин – это ходя-
чая коллекция потерь, ищущая лишь достойного конца, что-
бы его страдания обрели, наконец, смысл. Его готовность к
жертве – не поза, а единственная знакомая ему форма люб-
ви.

Глава 5.

В мире «Хроники Сломанных Часов» семья – это не про-
сто кровные узы. Это живой архив, стратегический альянс
и хрупкая крепость против забвения. Отношения внутри се-
мей определяются их отношением ко времени и формируют
личности главных героев.

Фундаментальные принципы семейной жизни
Наследие как физическая субстанция.
Семейные реликвии – не просто символы. Это контей-

неры родовой памяти. Распутать фамильную драгоценность
– значит уничтожить часть истории рода, совершить хро-
но-инцест.



 
 
 

Генеалогия как магия.
Знание своих предков до седьмого колена – не просто

дань уважения. Это защитный ритуал. Произнесение полно-
го имени (включающего имена предков) создаёт временной
резонанс, дарующий силу или защиту.

Брак как слияние хроник.
Брак – это в первую очередь объединение двух архивов

времени. Любовь важна, но вторична. Брачный контракт ре-
гулирует права на общие временные ресурсы и будущих де-
тей.

Типология семей.
Семьи Прядильщиков: «Древо с глубокими корнями».
Девиз: «Память – ответственность, а не собственность»
Структура:
Расширенная семья. Под одной крышей живут 3-4 поко-

ления.
Глава семьи – не самый сильный, а старейший носитель

неповреждённой памяти.
Стратификация по типу дара:
Хранители Устных Хроник (старейшины) – живые носи-

тели истории.
Архивариусы – работают с физическими артефактами.
Целители Памяти – лечат временные травмы.
Собиратели – добывают «чистое» время из умирающего.
Ритуалы:
«Нить продолжения»: При рождении ребёнку дарят пу-



 
 
 

стой кристалл. В него вплетают по капле время каждого чле-
на семьи, создавая персональный хроно-оберег.

«Вечер тихого рассказа»: Раз в неделю семья передаёт
один артефакт по кругу. Каждый добавляет к его истории
своё воспоминание, связанное с ним, укрепляя его времен-
ную нить.

«Возвращение имен»: В день поминовения называют име-
на всех предков, вплетая их в общую мемориальную песнь,
которая становится магическим щитом дома.

Конфликты:
Между консерваторами (хранить всё) и прагматиками

(можно аккуратно использовать часть).
Трагедия «Немого» – ребёнка без дара. Его не изгоняют,

но он вечно на вторых ролях, живое напоминание о хрупко-
сти крови.

Гипер-эмпаты (как Алия) – их берегут как сокровище, но
и боятся, ибо их дар может разрушить семейные тайны.

Семьи Алхимиков Пустоты: «Динамит в бриллиантовой
оправе»

Девиз: «Прошлое – топливо, будущее – дивиденды»
Структура: Напоминает корпорацию или криминальный

клан.
Патриарх/матриарх – самый сильный и безжалостный.
Жёсткая иерархия по полезности: Дети – «активы» или

«инвестиции».
Совет старейшин – фактически совет директоров, прини-



 
 
 

мающий решения о «списании» неудачных членов семьи.
Ритуалы:
«Инициация распутывания»: Подросток должен публич-

но распутать фамильную реликвию средней ценности, пока-
зав хладнокровие. Успех – доступ к ресурсам. Провал – по-
нижение в статусе.

«Стратегический брак»: На церемонии молодожёнам да-
рят не кольца, а контракты с перечнем артефактов, которые
переходят в общую собственность.

«Аудит памяти»: Раз в год глава семьи проверяет времен-
ные запасы каждого члена. Те, кто не приумножил капитал,
наказываются.

Конфликты:
Братоубийственные войны за наследство – обычное дело.
«Мягкотелые» – дети с совестью. Их либо ломают, застав-

ляя распутать что-то дорогое им, либо объявляют браком и
отрезают от ресурсов.

Трагедия «выжженного фонда» – когда семья в амбици-
ях распутывает ВСЁ и остаётся у разбитого корыта, без про-
шлого и будущего.

Семьи на грани: «Трещина в зеркале».

Семьи, где есть Безвременной (или рискующий им стать).
· Динамика:
Стадии горя:



 
 
 

Отрицание: «Он просто болен, мы его вылечим!» – тратят
состояния на целителей.

Гнев: «Как он мог так поступить с нами?!» – обвиняют
самого больного.

Торг: «Может, если мы отдадим фамильный перстень…»
– пытаются «заплатить» за излечение.

Депрессия: Тихие вечера, когда все смотрят на пустой
стул.

Принятие: Решение: держать дома (как мебель, о которой
все молчат) или отвести в Приют Безмолвия (специальные
пансионы).

Стыд и изоляция: Такую семью сторонятся, как прокажён-
ных. Брак с её членами становится невозможным.

Смешанные семьи: «Война миров под одной крышей».

Прядильщик + Алхимик:
Постоянные конфликты о судьбе каждой вещи в доме.
Дети – поле битвы. Их разрывают между «долгом памяти»

и «волей к силе».
Часто заканчивается бегством одного из супругов с

детьми и судебной хроно-войной за право на семейные ар-
тефакты.

Человек и Сильфид / Гном:
Культурный шок. Сильфиды не понимают «привязанно-

сти к вещам», гномы – «расточительного использования вре-



 
 
 

мени».
Дети-полукровки часто обладают уникальными дарами,

но страдают от неприятия обоих обществ.
Конкретные примеры из мира:
Семья Кая: «Дом Орла и Пламени».
Статус: Правящий клан Алхимиков.
Структура: Жесткая пирамида. Отец Кая – Идрис – же-

лезный патриарх. Мать – Танаис – бывшая Прядильщица, пе-
решедшая на сторону мужа, что считается предательством
высшего порядка.

Внутренние правила:
Чувства – слабость.
Каждый поступок должен укреплять клан.
Неудачников стирают из семейной хроники (буквально

вымарывают имена из портретов и мемуаров).

· Трагедия: Младший брат Кая, Люциан, проявил дар Пря-
дильщика. Его не убили, но изолировали в башне, а офици-
ально объявили умершим от болезни. Каю в 12 лет приказа-
ли лично отнести ему еду, чтобы «закалить характер». Это
стало его первой травмой предательства.

Семья Рима: «Угасший Очаг»
Статус: Была скромной семьёй Прядильщиков-целителей.
До трагедии: Идеалисты. Отец – Элиан, лечил детей. Мать

– Сильвана, собирала «время радости» для создания обере-
гов. Сестра Лира – солнечный ребёнок.



 
 
 

После роковой ошибки Рима:
Родители не прокляли его, но не смогли смотреть ему в

глаза. Их молчаливая скорбь была хуже ненависти.
Они ушли в монастырь Молчаливых Прядильщиков, по-

святив жизнь молитвам о дочери.
Семья распалась без громкого скандала, рассыпалась как

песок. Это стало для Рима уроком: самые прочные узы могут
быть разорваны тишиной.

Семья Алии: «Тайный Узел»
Фактически два параллельных дома:
Официальный: Алия – «сирота», воспитанница Патриар-

ха. Её «приёмная семья» – это слуги, учителя, строгий рас-
порядок. Подмена любви дисциплиной.

Тайный: Мать (Лираэль) в изоляции, отец (Аргон) – хо-
лодный покровитель. Их редкие встречи – это ритуал пере-
дачи боли и надежды. Мать дарит чёрный камень (символ
пустоты), отец – часовой механизм (символ контроля). Алия
живёт в разрыве между этими дарами.

Специфические социальные институты.
Дома сирот Прядильщиков: «Приюты Непрерванной Ни-

ти».
Детей, потерявших родителей, не усыновляют чужие. Их

воспитывает коллективная память общины. Каждому ребён-
ку назначают «духовного летописца» – старика, который рас-
сказывает ему о его родителях, буквально вплетая их образ
в память ребёнка.



 
 
 

Семейные суды Алхимиков:
Разбирают споры о праве на распутывание. Могут выне-

сти вердикт: «Разделение архива» – физический раздел ре-
ликвий, что равносильно проклятию, ибо рвёт единую нить.

Церковь Милосердного Забвения:
Служит семьям с Безвременными. Проводит ритуал «По-

следнего воспоминания» – семья собирается, и каждый де-
лится одним ярким воспоминанием о больном, после че-
го священник ритуально распутывает артефакт, связанный с
ним, «отпуская» его в вечность. Это считается милосердным
завершением.

Психология и травмы.
Синдром «пустого гнезда»: У Прядильщиков, когда дети

уезжают, забирая свои личные хроно-кристаллы, дом бук-
вально температурно холодеет. Родители могут впасть в де-
прессию, похожую на болезнь.

Комплекс «живой реликвии»: У детей Алхимиков, кото-
рых ценят только за силу дара. Часто приводят к бунту или
саботажу.

Травма «разорванной нити»: Когда семья распадается из-
за магической катастрофы (как у Рима). Чувство виты невы-
носимо, ибо ты не просто разрушил отношения – ты уничто-
жил кусок совместного прошлого.

В этом мире любить – значит помнить. Ненавидеть – зна-
чит стремиться стереть. А семья – это хрупкий часовой ме-
ханизм, где каждый человек – шестерёнка, чья поломка мо-



 
 
 

жет остановить время для всех.



 
 
 

 
Часть 2.

 

Глава 1.

Алия: Гипер-эмпат времени.

Суть дара:
Алия – не просто Прядильщик. Она Хроно-эмпат редчай-

шего уровня. Её дар – не распутывать время, а переживать
его как своё собственное воспоминание, извлекая чистую
эмоциональную эссенцию. Она не использует время – она
становится его каналом.

Проявление:
«Прочтение» артефакта: При касании она за секунды про-

живает ключевые моменты его истории, испытывая эмоции
тех, кто с ним взаимодействовал. Она не просто видит, что
меч участвовал в битве – она чувствует ярость воина, его
страх, его боль от раны.

Извлечение «Квинтэссенции»: Может выделить из пред-
мета одну чистую, нераспутанную эмоцию (например, «без-
оговорочную храбрость» из знамени воина) и временно пе-
редать её другому человеку, усилив соответствующее каче-
ство.

Обнаружение подделок: Чувствует «швы» и «пустоты» во



 
 
 

временной нити поддельных реликвий.
Глубинное исцеление: Может найти в памяти пациента

травмирующее событие и, пережив его вместе с ним, ак-
куратно переплести разорванные нити восприятия, смягчая
травму.

Обучение: Два наставника, два проклятия.
Мать (Лираэль): Уроки сердца (возраст 3-6 лет).
Метод: Игры. «Угадай, какое чувство в этой коробоч-

ке?» (распознавание чистых эмоций). «Расскажи историю
этого камня» (развитие образного мышления).

Фокус: «Дар – это служение, а не власть. Ты должна чув-
ствовать боль предмета, прежде чем взять у него хоть кру-
пицу».

Травма: Лираэль, сама будучи эмпатом, не смогла защи-
тить дочь от перегрузки. Однажды Алия прикоснулась к ар-
тефакту с сильной болью и впала в истерику на три дня. Это
заложило страх перед собственной силой.

Отец (Аргон): Уроки разума (возраст 6-18 лет).
Метод: Жёсткая дисциплина. Ей давали самые сложные,

эмоционально заряженные артефакты и требовали не подда-
ваться чувствам, а лишь холодно анализировать паттерны:
«Где пик эмоции? Где её спад? Какова её временная дли-
на?».

Фокус: «Твоя эмпатия – слабость. Преврати её в инстру-
мент. Контролируй, не сочувствуй».

Травма: Аргон заставлял её работать с артефактами, свя-



 
 
 

занными с предательством и насилием, чтобы «закалить».
Это привело к эмоциональному онемению в обычной жизни
и ночным кошмарам.

Итог обучения: Алия научилась включать и выключать
свой дар, как кран. Но цена – внутренний раскол. Она по-
стоянно балансирует между потребностью чувствовать (что-
бы оставаться человеком) и необходимостью не чувствовать
(чтобы не сойти с ума и быть эффективной).

Ограничения и цена:
Эмоциональное выгорание: После глубокого «погруже-

ния» она может сутками чувствовать пустоту и апатию.
Риск потери себя: При работе с очень сильной личностью

прошлого есть опасность «слиться» с ней, временно переняв
её черты.

Физическая уязвимость: В процессе чтения она отключе-
на от реального мира. Её легко убить в этот момент.

Кай: Виртуоз распутывания.

Суть дара:
Кай – гений прикладной хрономантии. Его дар – не в силе

чувствовать время, а в беспрецедентной точности, эффек-
тивности и творчестве в его использовании. Он подходит ко
времени как инженер к механизму.

Проявление:
«Хирургическое распутывание»: Может извлечь из арте-



 
 
 

факта строго определённый временной отрезок или эмоцию,
минимизируя потери. Если обычный Алхимик при добыче
«храбрости» испортит 80% артефакта, Кай испортит лишь
20%.

«Создание составных эликсиров времени»: Умеет спле-
тать несколько разнородных временных нитей (например,
«стойкость камня» + «упорство муравья» + «выносливость
караванщика») в один сложный, многофункциональный эф-
фект.

«Обратное проектирование»: Видя эффект (например,
взрыв), может мысленно восстановить, какое время и из ка-
кого источника для этого потребовалось.

«Временные силки»: Может подготовить артефакт так,
чтобы он распутался не сразу, а по триггеру (прикосновению,
звуку, определённому времени), создавая сложные ловушки
или дистанционные эффекты.

Обучение: Школа Превосходства и Жестокости.
Ранние годы (до 10 лет): Фундамент.
Метод: Интенсивная теория. Изучение хроно-таблиц,

свойств разных эпох, законов временной деградации. Его не
учили «чувствовать» – его учили рассчитывать.

Жестокий экзамен: В 10 лет ему дали любимую игрушку
– механического ястреба, собранного его первым учителем.
Задание – распутать её, добыв максимальную энергию. Он
сделал это безупречно. Учитель похвалил эффективность.
Игрушка превратилась в горстку пыли. Первый урок: сенти-



 
 
 

ментальность – враг эффективности.
Подростковый возраст (10-16 лет): Практикум на живых.
Метод: Его отправляли на «поля» – места, где добыва-

ли время в промышленных масштабах. Он учился на «жи-
вых» объектах: как быстро оценить потенциал дерева, зда-
ния, старого кладбища. Его наставники поощряли экспери-
менты: «А что будет, если распустить не всё дерево, а только
его сердцевину?».
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